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ערשטער ט"ל 


וי ווערט מען פּטור פון מיין צרה. 
בּיי וועמען א איד איז אין גלות. 
געכאפט א רעיז אין א קריויס. 
זיין שוועסטער'ס משפּהה. 

א בארדער. 

פאר'ן דזשאדזש. 

א נערוועזער מענש. 


ווארום איך הא 


שט 
?א 
+ 
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מיין פיעדעלע. 
קאָרטען. 

ק'איז אמעריקא. 

א באָרד איז א מוסר. 
דאַקטויריםּ. 

איך קוק ניט נאָך. 


דער פּיפּערנאָטער. 


וי ווערט מען פַּמור פון מיין צרה? 

יאָ, דאָס בין איך, רב משה ! ואוֹהין איך לויף, פרעגט איהר? פון 
בדיק אין װאַסער אריין זיך װאַרפען, לויף איך !.. 

װאַרום ? 

ווייל;אנדערש קּען איך ניט פּטור ווערען פון מיין צרה, מיין ווייב, מיין 
איך ! 

װאָס האָב איך צו מיין ווייב ? 

אֶה, רב משה, אויב איהר פרעגט אזעלכע קשיות, קענט איהר ניט מיין 
ווייב 0 
װאָס, איהר קענט זי יאָ, זאָנט איהר ? איהר ניט אָן סמנים ? זי אין 
הויך, שלאַנק, האָט א ווייסען, לאַננען האַלז און א פיגור, װאָק בעט זיך : 
נעהם מיך אַרום ? אוי, רב משה, איהר האָט א טעות ! ניט זי איז מיין ווייב. 
אויך ניט די בלאַנדינקע מיט די הימעל-בלויע אויגען. אויך ניט דרי שװאַרץ- 
הנ עוודינע מיט'ן פולען בוזים. די דאָזיגע זיינען מיינע באָרדערקעס. מיינע, 
רב משה, איז גאָר די קּלייניטשינקע, די דאַרינקע, די שטשופּלינקע, מיט דער 
פּלאַכּער ברוסט, אָט א שטייגער װוי ביי אייך, רב משה, מיט זומער-שפּרינקלעך 
און ווינטער-ווערצעלעך אויף איהר פּנים, מיט קעצענע אויגעלעך, װאָס טרי- 
כשן כסרר... 

װאָס זאַנט איהר, רב משה ? איהר האָט, זאָנט איהר, געמיינט, אז דאָס 
איז מיין מאַמע ? 

אוי, רב משה, איהר זיינט ניט דער איינציגער, װאָס מיינט אזוי. אלע 
מיינע בעקאַנטע, װאָס קומען אריין צו מיר אין הויז, מיינען אזוי; ניט מעהר, 
מאַנכע דענקען, אז זי איז מיין באָבע. 

װאַרום איך האָב מיט איהר נעהייראטה ? 

זעהט איהר, רב משה, פון אייך האָב איך ניט ערװוארטעט צו הערען 
אזעקכע קּשיות. פּערשטעהט איהר סיך, ווען איך האָב מיט איהר חתונה 
געהאַט, איז זי געווען מיין גלייכען. ס'איז געווען אין יוראָפּ. איך בין געווען 
א יתום און זי א יתומה. איך בין געווען א משרת און זי א דיענסט-מויר ; 
א גלייכער שידוך. שפּעטער-צו בין איך געװאָרען סענדער דער קאַראַבעלניק 

און זי =- נחמה די קאַראַבעלניצע. איך פלעג מיר. ארומגעהן מיט א שווערען 

פּאַק אויף די פּלייצעס, זומער און ווינטער אין זעלבען פּעלץ מיט דער זעלבער 
קּוטשמע, מיט א גרויסער, קאָלטענעװאַטער באָרד, װאָס האָט געגרייכט ביזץ 
גאַרטעל און זי; ענטװעדער זי איז געלעגען אין קימפּעט, איבערגעדעקט 
מיט א געקעסטעלטער קאָלדרע, אָדער זי האָט זיך ארומגעשלעפּט אין שטוב 
אין א לייווענדענער ספּאָדניצע מיט א טשיפּיק אויפ'ן קאָפּ --- א גלייכע פּאָר, 
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אָבער שטעלט אייך פאָר איצט, רב משה, ווען איךּ הייס אלעקס דער 
קלאָוקס-אַפּרײטאָר, געה מיר קורץ געקליידט, טראָג א האַרטען קאַפּעליוש 
און א האַרטען קאָלנער ארום האַלז, װוי דער דאָקטאָר ביי אונז אין שטערטע?, 
און, וי איהר זעהט, רב משה, נעה מיר אָפּנענאָלט בכ? מכל כל, פון באָרד, 
פון פּאות, פון װאָנצעס קיין סימן ניט; זעה אויס מיט צװאַנצינ יאָהר אינ- 
גער --- װאָס רעד איך מיט צװאַנציג ? מיט דרייסיג ! -- ניין, ניין, הב משה, 
איהר'ט ביי מיר ניט ארונטעררינגען ! מיט דרייסינ! און זי -- די זעלבע 
וי אין יוראָפּ! די זעלבע קליינטשינקע, דאַרינקע, שטשופּלינקע אידענע, 
מיט די זעלבע זומער-שפּרינקלעך און ווינטער-ווערצעלעך אויף איהר פּנים, 
מיט די זעלבע קעצענע אויגעלעך... אלעס דאָס זעלבע. ניט מעהר, איהרע 
אויגעלעך טריפען איצט א ביסעלע מעהר, און אין קימפּעט ליענט זי איצט 
ניט אזוי אָפט װוי פריהער. 
, זאָנט אליין, רב משה, איז זי איצט מיין נלייכען ? קען איך איצט 
א מיט איהר אלס מאַן = ווייב ? װאָלט א י ה ר עס געקענט, רב 
משה ? 
װאַרום כ'האָב ביז איצט נעשווינען ? על איך אייך זאָנען: ביז ניט 
לאַנג צוריק האָב איך געארבייט. ווער האָט עס צייט נגעהאט זי אָנצוקוקען ? 
א נאַנצען טאָג געווען אין שאַפּ, פאַר די נעכט האָט נאָט בעשאפען דעם סאַלון, 
מיט א טעשע? קאָרטען מיט טייז מיט קעניגע מיט מיירלעך מיט די נוטע 
צעהנטעלעך מיט די וואוילע צווייטעלעך. װאָס האָט מיך געקענט אַרען װי 
מיינע זעהט אויס ? כ'האָב זי דען אָננעקוקט ? כ'האָב זי דען אָננעזעהן ? 
נאָר שטעלט אייך פאָר איצט, רב משה : אין שאַפּ קיין ארבייט איז 
ניטאָ, די פּאָר אָבגעשפּאָרטע דאָלאר איז אין יענער באַנק... איהר ווייסט 
דאָך ? איהר זיינט דאֶךְ אויך א פערסמאַליעטער נעװאָרען --- ניטאָ קיין פּעני, 
מיט װאָס אריינצוקומען אין סאַלון צו שפּיעלען א זעקס-און-זעכציג, מוז מען 
גאַנצע טעג כאָליען אין הויז און קוקען אויף דער דאָליע... קוק איך. און װאָס 
מעהר איך קוק, אלץ א גרעסערער חלשות שלאָנט מיר צום האַרצען. איהר'ט 
גלויבען, רב משה ? נעכטען האָב איך טאַקע אוועקנע'חלש'ט, גנאָר פּשוט. 
איהר ואָלט אויך נע'חלש'ט, ווען איהר זעהט איהר אין אזא צושטאַנד -- 
האַלב נאַקעט !... 3 
װאַרום איך גט זיך ניט מיט איהר ? אי, רב משה, אייך איז לייכט צו 
זאָגען, נט'ען זיך. זאָל זיך אייך דוכטען, איך האָב שוין אָנגעגעבען פאר א 
גט אויך. העלפט עס דען ? ס'איז דאָך אמעריקא ! ערקלעהרט מיר דער ריכ- 
טער, אז כל זמן מ'כאַפּט זי ניט מיט א פרעמדען מאַנספּערשױן, איז לֹא ! 
איהר פערשטעהט, רב משה ? ! כאַפּען מיין אידענע מיט א פרעמדען מאַנס- 
פּערשוין ! פאָלג מיך א כאַפּ !.. 


בלייבט מיר איין ברירח : פון בריק אין װאַסער 


װאָס זאָגט איהר, רב משה ? מע'ט מיך ניט לאָזען זיך טרינקען? 
פּאַליציי ניט אַכטוננ 4 װאָס זשע ? דער דזשאָדזש ניט ניט קיין גט, די פּאַ- 
ליצוי לאָזט זיך ניט טרינקען, נעהמען אין מויל די געז-פּײיפּ לאָזט די אידענע 
ניט. - טא װאָס װעט פון מיר זיין דער תכּלית ? אררבה, רב משה, איהר 
זיינט דאָך עפּעס א קלונער איד, ניט אן עצה ? װוי ווערט מען דאָך פּטיר פון 
מיין אידענע ?... 


יי וועמען א איד איז אין נלות. 
(אויסגעהערט פון א פרומען אידען.) 


א איד איז אין גלות, דאָס איז אן אַלטע נעשיכטע. נור אַזאַ גלות וי איך 
האָב איז נאָך ניט געהערט געװאָרען. 

און טרעפט ביי וועמען איך בין איך נלות ? עס איז א געלעכטער און א 
װעהטאָג, צוזאַמען; איך בין אין גלות, ביי -- א הונד. 

װוי קומט צו מיר א הונד ? -- פרענט איהר -- ווען איך קוק אויס אן 
איידעלער איד ואָס קען לערנען א בלאָט גמרא ? 

איז דער תירוץ -- א ווייב. איך האָב א ווייב, פערשטעהט איהר מיך, 
די דריטע, װאָס איז די כפּרה נאָך א הונד. ס'איז ביי זיי א הינטישע משפּחה, 
צו אלדע שװאַרצע יאָהר; אלע האָדעווען הינד. 

נלייך נאָך דער חופּה מיט איהר, אין די ערשטע זאַך איהרע געווען, 
צון נעהמען א הונד אין שטוב אריין. נו, נו ! פרענט שוין ניט, בין איך עס 
ביי איהם אין גלות, ביים הונד, זאָל גאָט שומר ומציל זיין. 

ערשטענס; היט ער זי --- מיין אידענע, וי דאָס שװאַרץ אַפּעל פון אויג. 
פון א מתנת יד איז אָבנערעדט. נור אפילו א נעשריי טאָהן אויף איהר, וי 
מיין שטיינער איז, לאָזט ער אויך ניט -- דאָס איז נומער איינס. 

והשנית; האָב איך פון איהם נאָר אנדערע צרות, אזעלכע צרות, װאָס 
קּען נאָר קיינעם ניט איינפאַלען. דהיינו; איך בין ביי איהם, אין נלות מיט 
מיין -- אידישקייט. . . 

אָט װוי איהר קּוקט מיך אָן, איז ביי מיר געווען א הויז מיט תורה ; מיט 
ש"ס, פּוסקים, און נאָך אזוינע ספרים, און ווייסט איהר ווער עס האָט מיר 
נעטטר'ט דאָס אלעס ? אָט דער הונד, דער כלב שבכלבים ! 

וי אזוי. איז'ק פאָרגעקומען ? -- פרעגט איהר -- גאַנץ פּשוט; איך 
קערן כדומה אין דער גמדא ברכות, און קעהר זיך נור אַװעק פון איהר א רנע, 
אַהא ! זי איז שוין ביים הונט אין פּיסק, רייקט פון איהר --- מיט א הינטישע 
רציחה - - בלאַט נאָך בלאַט... 


10 צִיהי צי'כהם 


אזוי איז געווען מיט דער גמרא שבת, מיט עירובין, א. ז. וו. ביו ער האָט 
מיר צו'פּטר'ט אלע ספרים. 
און קומט אָן א אידישער יום-טוב האָב איך 5 דעם הונט געבראָטענע 
צרות, כדומה למשל; עס קומט פּסחדנאַכט צום סדר, איך הויב מיך אָן פאָך- 
בעו ייטען צום סדר, בעט מיר אויס דאָס הסבה ר שטעל אויס די קערה 
, וו. און געה גראַדע אוועק אויף א רגע -- װאָס איז שייך? מען איז דאָך 
נור א מענש; און קום צוריק, --- דער הונד לינט שוין צוליינט מיט זיין גאַנצע 
לענג איבער'ן הסבה-כעט, און מיין ווייב --- מאָהלט אייך -- שטעהט דערביי 
און קוועלט, א נדולה אויף א טאַטען ! און לאָזט איהם ניט ארונטער- 


יאָגען. טשעפּע איהם ניט. ברוך? -- נעהמט זי בעטען מיט א רחמנות 
פּנים, --- זעהסט ס'אַרא חכם ער איז ? קאָנסט זאָנען די הנדה זיצענדינער- 
הייט. נישקשה ברוך! ס'וועט דיר, כ'לעבען, נאָר ניט שאדען. נעהמט 


איהם נאָך ליובען און גלעטען פאר זיין נרויסע חכמה. היינט שטעלט אייך 
פאָר מיין פּלאַצעניש ! 

דאָס גלייכען אז עס קומט חנוכה; איז ווייטער ניט אויסצוהאלטען 
איך בענש מיר א שטיינער אָפּ חנוכה-ליכטלעך, און נעה נעהמען דאָס סדור'ל 
צו זאָגען ,הנרות הללו". און קום צוריק, קיין זכר ניט מעהר, ניט פון'ם חנוכה 
לעמפּעל, ניט פון די ליכטלעך, אפּילו ניט פון'ם שמש. אֶפּט טרעפט זיך ; 
אז איידער איל צינד אָן ראָס לעצטע ליכטעק, זיינען שוין די ערשטע ביי'ם 
הונד אין מױיל. 

אוּן נאָר אָפּט, שפּרינגט ער סיר אין פּנים אריין, מיט מיינס א ציצה 
פון'ם טלית-קטן, און איך האָב שוין ארבייט אנצומאַכען א צווייטע ציצה. 

אָט אזוי װוי איהר זעהט, 5 איך כסדר ביי איהם אין נלות, ביי דעם 


דאָזינען הונד, ביי דעם כלב שבכלבים ! 


נענאַפּט א רייז אין א קריזי 


ט װי איהר קוקט מיך אָן בין איך דער יעניגער; װאָס האָב געכאַפּט 
א רייז אין א קריזיס. יעפ-סער ! אין א קריזים ! 

וי אזוי איז'ס מענליך ? -- פרעגט איהר. -- אין אמעריקא איז אלעס 
מעגליך. הערט : 

געפאָהרען נ; 0 אמעריקא בין איך גראַדע מיט א נוט פאך אין האעד 
און א לייכט פאַך. דהיינו: --- א ליידינ-געהער. 


, 


מיין גאַנצע ארבייט דאָרט אין מיין היים איז בעשטאַנען; ארומצונעחן 
איבער די גאַסען גאַנצע טעג און אַכטונג צו געבען; ברענט ערניץ פּוֹן א 


מ אָ נאָל אָ ג ען :1 


קוימען ארויס, בין איך געווען דער ערשטער מיט א שעפעל װואַסער אויפ'ץן 
דאך. שלאָנען זיך צוויי מענשען, בין איך געווען. דער דריטער. פיהרט מען 
אריין א גנב אין שטאָרט אריין, בין איך באַלד געווען נעבען איהם, איהם 
| אויסנעפרענגט פון א ביז ת. 

קומענדיג אין אמעריקא, האָב איך אויסגעפונען, אז דאָ געהט דאָס פאַך 
ניט אָן. דאָס הייסט; געהן נעהט עס יאָ אָן, מחמת א ליידיג-געהער האָט דאָ 
אין אַמעריקא פיעל מעהר מיט װאָס זיך צו בעשעפטינען. צום ביישפּיעל, 
צו בעזוכען פערשיעדענע פּאַרקס, נאָכצופאָלגען פייער-אינדזשענס, נאָכגעהן 
פיונעראלס, א. ד. ג. נור די צרה איז, ס'איז שווער צו קרינען, װוער עס זאָל 
פאַר דעם סאָרט ארבייט וועלען געבען עסען, און איך בין געקומען צום שלוס, 
דאָס איך מוז זיך זעהן צו לערנען א פאַך... 

מילא, אַז מען מוז איז דאָך ניט שייך, און באַלד האָט מיך מיינס א 

לאַנדסמאַן מיט-גענומען אין שאַפּ, אויסצולערנען זיך זיין פאַך. 

געהענדיג מיט מיין לאַנדסמאַן צו דער ארבייט, האָט ער מיר גע- 
נומען ריהמען זיין באָס, ס'אַראַ גנוטער ער איז, װוי ער האָט מיטלייר מיט 
א נרינעם, זעהט ער זאָל קענען א לעבען מאַכען, א. ז. וו. 

אויסהערענדיג אַזעלכע זיסע רייר פון מיין לאנדסמאן, לויף איך שוין 
געשמאַק אין שאַפּ אריין און זעץ זיך אוועק צו דער ארבייט מיט חשק. 

פאַרנאַכט נאָך דער ארבייט רופט מיך צו דער באָס צו זיך, ערקלערט 
מיר מיט א שמייכעל, אז איך נעפעל איהם אויסגעצייכענט, קוק אויס אן 
אנשטענדיגער באִי, ער גלייכט אזעלכען װווי איך, און זאָנט מיר צו אויף 
נעקסטע ואָך , פּיידע", און אויסגעפיהרט האָט ער; -- ביי א צווייטען באָס 
װאָלסטו בעדאַרפען לכל הפּחות פיער וואָכען צו ארבייטען אומזיסט, נור 
ווייל האָסט געטראָפען אויף מיר, פערשטעהסט ! 

איך בעדאַנק איהם און לויה אהיים איבערנליקליך. ביי דער נעקסטער 
,פּעי" ברעננט ער מיר. צו צוויי דאָלער און פערזיכערט מיר, אויב איך'ל 
שפּעטער ארבייטען אזוי נעשמאַק װוי די ואָך, װעט ער מיר רייזען, און 
רייזען... 

איף בעדאַנק איהם וויעדער און בעלעק זיך איבערקייענדיג די ווער- 
טער; ,רייזען און רייזען". אין געדאַנק נעהם איך מיר שוין מאָלען, וי 
ער רייזט און רייזט; אָט שטעה איך ביי 5 דאלער, און שפּעטער אביסעל 
ס'איז 10 דאלער. און נאָר אין א קורצער צייט און ס'איז דאָ 15, דאָלער. 
קּעבען זאָל אמעריקא ! טראַכט איך ביי מיר, ס'איז א נאָלדען לאַנד... 

שפּעטער מיט א ואָך ברענגט ער מיר צו דריי דאָלֶער מיט'ן זעלבען 
נוסח װוי פריהער :. ביי א. צווייטען באָס ואָלסטו בעדארפען צו ווארטען 
אויף א דאלאר רייז 2 װאָכען צום ווינציגסטען, נור ווייל האָסט געטראָפען 
אויף מיר, פערשטעהסט ! 


א 
פאן 


םי ני ילשייבפן 


איך פערשטעה ! איך פערשטעה! -- פיהר איך אויס. און פאר די 
אויגען שטעלט זיך מיר פאָר גאַנצע 25 דאָלער א וואָך. געווענטליך אין א 
האַלב יאֶהר. דער רעכנונג איז דאָך פּראָסט : אלע ואָך א דאָלער א רייז... 

אויף דער דריטער ואָך ברענגט ער מיר צו 0 דאָלער און אויספיה- 
רענדיג זיין געוועהנליכען פּזמון : ביי א צווייטען באָס װאָלסטו צוויי דאָלער 
מיט אמאָל קיינמאָל ניט נעקראָגען גערייזט, נור.. 

איך פערשטעה, איך פערשטעה! -- כאַפּ אי אונטער און װוי? איהם 
נעהמען קושען פאר נדולה. און װאָס זאָל איך אייך זאָנען, ניט איך נעה צו 
דער ארבייט, נור 1 לויף; ניט איך לויף, נור פליה, און ניט איך ארבייט, 
נוֹר איך זינג, איך טאַנץ. איך קוועל אָן פון'ם שאַפּ, פון דעד ארבייט, פון'ם 
באָס, און פון קאָלומבוס'ן, װאָס האָט ענטדעקט אזא טהייער לאַנד, און אין 
געזאַנק צושפּיעלט זיך מיין פאַנטאַזיע : אָט שטעה איך שוין ביי 80 דאָלער, ' 
און אפשר טאַקע אלע 88, א. ז. וו. 

עס געהט אוועק א וװאָך, נאָך א װאָך, און נאָך א ואָך, ס'איז שוין א 
מאָנאַט, און איך שטעה אַלץ ביי די זעלבע פ , טוליארעס". די אוינען הוי- 
בען אָן וועה צו טאָהן אויסקוקענדיג אויף נאָך א רייז. אַךְ ! װי עס בענקט 
זיך נאָך א שטיקעלע ריין ! 

און איינמאָל ביי א פּעי װאַרט איך איבער אלע ארבייטער, און לאָז 
זיך צו צום כאָס פרעגען : װאָס איז די אורזאכע ? 

פערשטעהכטו 2 --- רופַט זיך אָן דער באָס צו מיר מיט א שמייבעל, 
-- ביז 5 דאָלער קאָן מען רייזען, ניט קוקענדינ, צו ביזט יאַ ווערטה, צי. ניט 
ווערטה ? אט א א לעבען צו מאַכען.. נור נאָך = דאָלער, מוז מען 
שוין זעהן, צו ביזט ווערטה א רייז. דאָס הייסט, מוזט זעהן צו ארבייטען 
לעבעדיגער, שנעלער 

און זייט דאַן האָט זיך צווישען אונז אָנגעהויבען א קאַמפּף, װוי צווי- 
שען יענעם בעל-ענלה מיט'ן פערדעל: ראָס פערדעל האָט געשריען: ניב 
האָבער װועל איך געהן גיכער, און דער בעל-עגלה האָט געשרינען : געה גיכער 
וועסטו קריגען האָבער.. : 

ענדליך האָב איך איינגעזעהן, אז די שפּיעל איז פאר'ז טייפעל. ער איז 
פארט דער תקיף. און איך האָב זיך נענומען צו דער ארבייט מיט חשק. נע- 
סאָפּעט, געיאָגט מיט אלע כחות, אלץ מיט דער האָפנונג, אָט, אט ! און איד 
קריג גערייזט... ביז נאָט האָט געהאָלפען... -- עס האָט אױיסגעבראַכען א 
קריזיס, 

אין א געוויסען טאָג הער איך -עם באָס האַלטען א -עדע פֿער אינו 
ארבייטער; אז די צייטֶען זיינען שלעכט, עס הערשט א שרעקליכער קריויס 
אין אמעריקא, און אז אלע אֶהן אויסנאַהם +ו מווען נאָכלאָזען צו דאָלער 
און אויב ניט? מוז ער צושליסען רעם שאַפּ... זיינען אלע געבליבּען צו- 
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טומעלט און האָבען דאָך ענדליך צוגעשטימט. 
{;װאָט טעביע" אמעריקא ! -- זאָג איך צו מיר -- געהאָפּט אויף א זעקס- 

טען דאָלער, און דער פינפטער דאָלער איז גע'פּנר'ט, און איך האָב שוין 
דעם פינפטען דאָלער בעוויינט, װי א טויטען. 

ערשט, געקומען צו דער נעקסטער , פּיידע", טראָנט ער מיר צו די גאנצע 
פ דאָלער, זאָגענדינ; ביי א צווייטען באָס װאָלסטו אין אזא שרעקליכען 
קריזיס קיין פּענע ניט געקראָגען גערייזט, נור ווייל האָסט געטראָפען אויף 
מיר, פּערשטעהטס ? און איך ווייס, אז דו ארבייטסט איצט גראַדע שנעל 
און האָסט די ווערטה נאָך א דאָלער, קריעגסטו די פיער דאָלער, װאָס ס'קומט 
דיר און א פינפּטען דאָלער א רייז. 

אָט אזוי האָב איך, װוי איהר זעהט, נעכאפּט א רייז אין א קריזיס. 


מיין שוועסטער'ס משפּחה. 


וי געפעלט מיר אמעריקא ? -- פרענט איהד -- א שעהנע שאלה, 
כּ'לעבען ! פאר װאָס זאָל עס מיר ניט נעפעלען? א נאַנץ וואוילע שטאָדט. 

אויב איך האָב געקראַנען ארבייט ? -- פרעגט איהר -- איי, ר' בעריל 
איהר זענט נאָך נאָר א גרינער. ווער דאַרף ארבייט ? און אֶָהן ארבייט לעב איך 
דען ניט א גוטען טאָג ? ס'איז דאָך עפּעס אמעריקא ! 

וי אזוי -- פרעגט איהר -- קען אַזאַ ‏ שלימיאל װי איך לעבען אִהן 
ארבייט ? איהר זעהט דאָך ! אַז נאָט שיקט צו דאָס ביסעלע גליק, דארף מען 
ארבייט אויף כפּרות. יו 

איהר װויקט וויפּען, ר' בערי?, וי דער אויבערשטער האָט מיך אויפנע- 
רעכט ? אלע-רייט, װעל איך אייך דערצעהלען : 

ווען איך בין נעקומען אין קעסעל-נאַרדען, האָב איך געמיינט, אן איך 
וועל שוין דאָרט טרעפען מיין שוועסטער ואַרטענדיג אויף מיר, ווי זאָגט מען 
עפּעס ? , בתּופים ובמחולות", מיט אָפענע אָרעמס. א קלייניגקייט, אן איי- 
גענע שװועסטער, צוזאמען געהונגערט ביי איין טאטע-מאַמע װאָס-זשע, 
לאָזט זיך אויס ? א הונד איז גע'פּגר'ט ניטא קיין שוועפטער. מילא ניטא, 
איז ניטאָ. 

נעהמט מען מיר צו אין אברהם אבינו'ס האָטעל. דאָרט דערוויס איך 
זיך, אז מיין שוועסטער איז יא דאָ, נאָר װאָס-זשע דען ? זי צעיאָגט זיך ניט 
נאָך מיר. פערדריסט עס מיך. שטייטש, אן איינענע שװועסטער צוזאמען 
געהוננערט ביי איין טאַטע-מאַמע ! בעט איך די סמלאכי השרת פון אברהם 
אבינו'ק האַטעל, מען זאָל מיר צו איהר אוועקפיהרען. זאָל זי סיד קוקען 


- 
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גלייך אין פּנים אריין! 

געדענקט האָב איך צו טרעפען א צירעלע --- אזוי הייסט זי --- וי אין 
דער היים; א לאַנגע, א דאַרע, מיט אן אויסגעצויגען פּנים און פערשלומפּערט. 
װאָסיזשע לאָזט זִיִךְ אויס ? א פּרינצעסין ! אויסגעפּוצט וי א פּריצטע, 
בעהאַננען מיט גאָלד, דאָס לאַנגע פּנים איז רונד און פעט און אָנגעדראָלען, 
אנן שיינט וי די ליכטינע זון ! ווען ניט די , בערישע לאַפּע" אונטער איהר 
רעכטען אויער, װאָלְט איך זי אסור דערקענט ! 

טהוט עס מיר שטאַרק הנאה: פאָרט אן איינענע שוװעסטער, געהונ- 
גערט צוזאמען ביי איין טאַטע-מאַמע ! אָבער װאָס קוקט זי אויף מיר אזוי 
בייז ? פאר װאָס איז זי אויף מיר אָנגעדרורעלט 4 װאָס מאַכט זי דאָ מיט מיר 

שטוקעס ? 5 זאָגט זי מיר עפּעס, אז זי האָט ניט קיין אָרט פאר מיר ? 

איך האָב דען קיין אוינען ניט? איך זעה דען ניט, אז זי וואוינט אין א 
פּאַלאַץ פון זעקס צימערן ? מאַך איך זיך כלא יודע און לענ אװעק מיין 
פּעקעל, בינד איהם פונאַנדער, נעהם ארויס פון דאָרט די לעצטע פּאָר סוכארעס 
מיט א קעפּעל קנאָבעל, װאָס איז מיר נאָךְ נעבליבען פון פאָניעס מרינה, 
און זעץ זיך אוועק א קאַפּיטשקע אונטערלעהנען דאָס האַרץ. 

קייענדיג אזוי, זעה איך, וי אין צווייטען צימער זיצען ארום א טישעל 
א קאָמפּאניע יונגע לייט מיט א צוויי דריי מיידלעך און מען שפּיעלט קאָרטען 
איז מיר די זאך אפילו קשא : וי זיצען עס אידישע קינדער אין א מיטען' 
מיטװואָך און מען שפּיעלט קאָרטען ? װאָס פַאר א הנוכה איז דאָס אויף 
זייערע קעפּ אין מיטען תמוז ? נור וועמען זאָל איך פרעגען ? אז די שוועס- 
טער קוקט אויף מיר וי אויף א וואלד-נזלן, װוי אויף א קאַטאָרזשניק. מילא, 
שווייג איך און קיי. װאָס װאָלט איהר, ר' בעריל, געטאָהן אויף מיין אָרט ? 

איך קיי מיר אזוי, הויבט זיך אויף א יוננערמאן, צוקושט זיךף מיט 
צירעלען, גיט איהר א גלעט און געהט אוועק. פרעהט עס מיר. הייסט עס, 
מיין שוועסטער האָט א גוט לעבען ביי איהר מאַן. אי, זי איז קאַלט צו מיר ? 
מילא, אַבי זי האָט א גוטע דאָליע. פאָרט, וי זאָנט 0 אן אייגענע שוועס- 
טער, צוזאמען געהונגערט ביי איין טאַטע-מאַמע ! 

אין עטליכע מינוטען ארום הויבט זיך ווידער אויף א יונגערמאַן, צו- 
קושט זיך אויך מיט מיין שוועסטער, ניט איהר א קניפּ, כאַפּט פון איהר 
צוריק א קניפּ און געהט אַװעק. טראַכט איך זיך ;: מסתמא דעם מאַנ'ס ברו- 
דער. און --- װוי זאָגט איהר, ר' בערי? ? -- אַז מען האָט ליעב דעם מאַן 
האָט מען ליעב דעם מאַן'ס משפּחה. און תוך כדי דבור, קומען אריין פרישע 
צוויי יונגעדלייט, כאַפּען זיך ארום מיט מיין שוועסטער, א קושעניש, א 
האַלזעניש, א קנייפּעניש, א קוויטשעניש, נאָר ליהודים'דיג! טראכט איך 
זיך: אִהאָ, א שעהן ביסעל שװאָגערס האָט דאָס מֵיין שוועסטער! אָבער 
עפּעס. איז מיר אריין אין נאָז... װוי זאָגט איהר, ר' בעריל, װאָלט ‏ א יי ך 
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ניט אַריין אין נאָו אַזא מעשה ? -- און איך פְּרענ זי: צירעלע, וועלכער 
איז דיין מאַן און וועלכע זיינען דיינע שװאָגערס ? 

- ביזט א נגרינע היה ! -- ענטפערט זי מיר און צולאכט זיך -- קוק 
און שווייג און פרעג ניט קיין גרינע קשיות -- און לאַכט ווייטער. 

איך פערשטעה ניט אפילו, װאָס איז מיט איהר דער געלעכטער ? נור 
א סוף, אבי זי לאַכט שוין. אַכי איך זעה פון איהר א פרייע מינע. קוק איך 
און שווייג. אמעריקא ! טאַקע אין דער אמתץ, א גרינע חיה װווי איך, װאָס 
ווייס איך פון אמעריקאַנער מנהנים ? וי זאָנט איהר, ר' בעריל, ניט אזוי ? 

בקיצור, משטחה איז געקומען, און אוועק געגאַנגען. היינט די, מאָרגען 
יענע, איבער מאָרנען אנדערע, עס קומען יוננעלייט, עס קומען מיידלעך. 
- אין איין צימער אריין, פון אנדערען ארויס, א קושעניש, א האַלזעניש, א 
קנײיפּעניש, א קוויטשעניש -- ליהודים ! אמעריקא ! 

איהר פרענט, ר' בערי? װאָס איך טהו גאַנצענע טעג ? איך זאָג תהלים ! 
דעם תהלים לאָז איך פון האנד ניט ארויס. מיין שוועסטער האָט מיר אוועק- - 
געזעצט אין פאָדערשטען צימער ביים פענסטער װאָס געהט ארוים אין גאַס 
און האָט מיר אָנגעזאָגט; אז מעג זיך דרי הויז איבעדקעהרען האָרי קאָרי, איז 
ניט מיין געשעפט. איך דאַרף זאָגען תהלים. זאָל -- זאָגט זי -- די וועלט 
זעהן, אז איך האָב א פרומען ברודער. און דערפאר, הייסט עס, ניט זי מיר 
עסען און טרינקען און א געלעגער. 

נו, פרעג איך אייך, ר' בעריל, דאַרף מען בעסער ? דאַרף איך געהן אר- 
בּייטען אז איך האָב אַזא טייערע, אַזאַ גוטע, אַזאַ פרומע שוועסטער ? 

און ניט נור זי אליין איז צו מיר גוט. איהר מאַנ'ס נאַנצע משפּחה האָט 
מיד ליעב װוי דאָס לעב,,. דאָס אויבערשטע פון שטייסע? בין איך ביי זיי. 
וי אן איינענעם טאַטען בעהאַנדלען זיי מיך, אלע וויילע קומט צו אן אנ- 
דערער ; ר' שלימיא? א גוטען צינאַר? ר' שלימיא?, א נלעזעלע ביער? ר' 
שלימיאל א ביסעלע בראָנפען ? און אזוי גאַנצענע טעג. איהר זעהט מיין 
קאַפּעלוש, מייגע הויזען, מיין ראָק, מיינע שיך -- גאָט'ס און זייערס, דער 
משפּחה'ס, הייסט עס. א װאַזשנע חברה ! מענשען אֶהן נאַלען. מיינט איהר 
גור זאַכּען גיבען זיי מיר ? קליינגעלד אויך, װי איהר זעהט מיך לעבען! 
זעצט זיך חברה שפּיעלען קאָרטען, הערט מען ניט מעהר; א ניקעלע פאר ר' 
שלימיאל, א צעהן-סענט שטיק פאר ר' שלימיאל, א פערטעל טאַלער פאר 
ר' שלימיאל ! 

הכלל, ר' בעריל, ס'איז מיר גוט. איך בין, ברוך השם, אריינגעקומע! 
אין אמעריקא מיט'ן רעכטען פוס, אויסער מיין שאָדען אויף כל ישראל 
געזאָגט געװאָרען ! 

און איהר, ר' בערי?, פּרעגט װוי מיר געפעלט אמעריקא ? א שעהנע 
- שאלה בּ'לעבען ! ס'מעג- קומען א מיתה משונה אויף. גאַנץ רוסלאנד, פאר 
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אמעריקא'ס איין שטיינדעל. 

א נוטען טאָג אייך, ר' בערי? ! איך האָב מיך אביסע? פעררעדט, איך 
מוז לויפען צום תהילים, מיץקן שוועסטער װעט ניט וויסען װאָס איבערצוקלע- 
רען, 


א כּאַודער 


(אויסגעהערט פון א האַלבע מיליאָנערקע און איבער גענבען צום דרוק) 


צו װאָס איך האַלט א באָרד פרעגט איהר, ווען איך בין גוט אֶפּ, 
כמעט א האַלבע מיליאָנערקע ? און אֶהן מיין שאדען, אויף אייך געזאָגט 
געװאָרען, -- זאָגט איהר -- צו קאָנען אזוי לייכט צאָהלען רענט װי איך, 
אֶהן דעם הילף פון א באָרדער ? 

חע, חע, חע ! שעהנע פראַנען שטעלט איהר מיר דאָ ! ווער זאָגט דען 
אייך, אז איך האַלט איהם, אום לייכטער צו מאַכען מיר דעם רענט? -- 
אז ס"ה צאָהלט ער נאָר ניט. 

װאָרים פון װאַנעט זאָל ער נעהמען צו צאָהלען רענט ? פאר זיין אר- 
בייט, צאָהלט מען איהם דען יאָ ? 

פ'ארא ארבייט ער טהוט ? -- פרענט איהר -- וואס מען צאָהלט נִיט 
פאר דעם ? 

ער, פערשטעהט איהר סיך, איזן א פּאֶָעט, און א אידישער פּאֶעט. 
שטאַרבט ביי דעם כמעט פון הוננער, נור ער האָפּט מיט דער צייט, אזוי 

אָגט ער -- צו ווערען אונשטערבליך... 

אויב ער איז ניט אַמאָל מיינס אן איינענער? == פרענט איהר -- ניט 
אזוי קיין אייגענער, נור אפילו ניט קיין לאַנדס-מאַן, צו מאָל נייט נעועהן 
איהם אין דער אַלטער היים. 

צו װאָס האַלט איך איהם פאָרט? -- פרענט איהר - + וליעב מיין 
משפּח'טע, איהר הערט ? נור צוליעב זיי. 

אָט װי איהר קוקט סיך אָן, בין איך דער קאָנטראַסט פון מיין נאנצע 
משפּחה אָדער פערקעהרט, דהיינו ? אזוי וי איך בין קרח רייך, אזוי זיינען 
זיי אויס נעקנאָטען מיט'ן דלות, דורך און דורך ! ער פייפט ביי זיי אין אלע ' 
ווינקעלעך ! און אזוי וי איך בין דער איינצינער נניד אין דער משפּחה, 
איז א ליאַדע װאָס לויפט מען צום נגיר; 

שטעלט דער א ארויס וועמען פון הויז, פאר ניט צאָהלען קיין 

בענט? לויפט מען באלד צו:מיר,שום נניד ! הייסט עם. 
ווערט: אסטרייק ביי איינעם, און האָט ניט רי סטרייק-צייט מיט װאָס 
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איבער קומען? -- איז באַלד צום נגיד. 
טרעפט אזוי א צרה, און -מען דארף א לאִיער; איז נלייך צום נניד. 
און קומען, קומען זיי, פּונקט אין אַזאַ צייט װאָס מען בענקט ניט נאָך 
וי און װען בענקט מען דען יא נאך זי ? 
און גראדע ווען מיין מאן, קומט אהיים פון זיינע ביזנעס, און װוי? זיין 
מיט זיך, אָב צו רוהען אביסעל, פון דעם טאַראַדאַם, פון א גאַנצע טאָג, אַהאַ ! 
זיי זענען דאָ. 
און זאנען אייך באלד ניט צו װאָסּ זיי זיינען נעקומען! נור פריהער 
הוסט מען זיך אויס נוט, צו בעקומען א ריין מויל? צום ריידען. נאַכהער הויבט 
מען אֶן צו פרעגען; װאָס מען מאַכט ? װי אזוי די ביזנעס געהן? -- זייער 
באָבעס דאנה ? שנאָרערס ! װאָס פערשטעהט איהר אין נאַנצען אין ביזנעס ! 
= עה אט דאס בין איך אועפען.. 
און ווען מאַכט מען זיך אויס מיט דער בקשה ? העט, העט! װען מיר 
פּאַלען שוין די פיס, די אוינען קלעפּען זיך שוין, און דער זייגער קלינגט 
אויס איינםס... 
דאָסנלײכען קומט א זונטאנ, איז װויעדער ניט אויס צו האַלטען. וויסענ- 
דינ אז מיר זיינען היינט צו הויז. פערמאַכט זיך פּשוט ניט די טהיר. דער 
ארויס, יענער אריין, און אָפּט זיצען זיי ביי א צוויי מנינים צו זאמען. 
און צו'זייער זיצען נעהמט. קיין ענדע ניט, מען קומט אַמאָל אריין 10 
אין דער: פריה, און מען געהט אהיים 12 ביי נאַכט, מען פלאַפּעלט אויף די 
װאָס וועלט שטעהט, און זייער גאַנץ פּלאַפּלען, געהט פון איין אויער אריין 
און פון צווייטען ארויס, און אַמאָל נעהמט עס נאָר ניודען נור צום חלש'. 
און ווי?ל מען נעהן עכען ? מוזט איהר דאָך נאָך ,דער עטיקעטע", זיי מיט 
רופּען, און מעהר דארפען זיי ניט. זיי קוקען מעהר ניט אויס, אָפּט געהט 
מען אום נערופען, און מען זעצט זיך ארום טיש, נאָך פריהער פון אונו. 
און אן אפּעטיט האָבען זיי -- טאַטע זיסער ! וי עס פּאַסט פאר ארעמע 
לייט, און נעהמען זיי עסען ? ברענט עס אונטער די הענד, אז מען קאָן זי 
פּשוט ניט גענוגען טהוען. 
און חוץ װאָס מיר נעהן אוועק פון'ם טיש הונגערינ, דארף אבער די סעודה 
קּאֶסּטען א שעהנע מטבע, איהר שפּיעלט זיך ביי היינטינע יקרות'ען... נור ניט 
דאָס בין איך אויסען... 
דער סוף איז געווען; אז זונטאג, פלענען מיר אָפט אָבפאָהרען ערגיץ, 
אָדער אין פּאַרק, אדער אין קוני-איילאַנד, אָדער נאָר געפאָהרען אין אִטאָ- 
מאָבי? פון פריה ביז נאַכט, און דאָרט די היים, געהאַלטען געשלאָכען. 
אָבער װאָס טהוט מען, װאָפס טהוט מען צו דעם ?---פלעגט מיך האַלטען 
מיין מאַן אין איין פּרעגען, מילא זונטאג פאָהרט. מען ארום, חאָטש ס'איז 
אויך ניט קיין פּלאַן. דעם איינציגען רוה טאָג, צו מוזען פערלאָזען דאָס הויז, 
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אָבער װאָס טהוט מען אין די נעכט, אין מיטען דער ואָך ? 

װאָס קאָן מען. זיך העלפען ? פלעג איך איהם ענטפערען -- סײרען 
זאָלסט זיי אלע איינטיילען צו/הונדערט טויזענד דאלאר -- פאַך איך סיר 
אין א שפּאַס, יאָ, א שפּאַס. אָבער ס'איז געווען א ביטערער שפּאַס... | 

א שטיק צייט האָבען מיר אלץ געליטען און געליטען, און זיך גאָר ניט 
קיין עצה געקאָנט נגעבען. | 

מיט אמאָל העלפט גאָט, מיר בעקאָנען ציך זומער אין קאָונטרי, אָט מיט 
דעם פּאָעט'ל, מיין באָרדער מיין איךּ. ווען ער איז אָנגעקומען אהין, זיינען 
מיר געווען ביי א הונדערט פאַמיליעס דאָרט, און זייט איינינע טעג איז גע- 
בייכען ביי א האַלבען דוצען פון זיי, און ווייסט איהר ווער ס'האָט זיי אלע 
פּעריאָגט, אָט דאָס פּאָעטל. 

וי אזוי דהיינו? --- פרעגט איהר. 

אָט וי אזוי; איהר געהט אויף א שפּאַציער, ער געהט נאָך, און לייענט 
פאר אייך לועדער. זעצט איהר זיך עסען, ער איז וויעדער דאָ סיט זיינע 
ליעדער., ווילט איהר שלאָפען, דער בחור לעזט זיינע ליעדער... 

צוריק פאָהרענדיג פון קאָונטרי רוף איך זיך אָן צו מיין מאן, -- ווייסט 
װאָס מיר פאַלט איין ? --- מיט צו נעהמען אָט דאָס פּאֶעטל פאר א באָרדער 
ונז. 

נעהמט ער זיך דאָך חודש'ן, און דענקט אז איך בין משונע נגעווארען, 
װאָס ? א באָרדער דאַרף איך האָבען אין הויז ! -- נעהמט ער שרייען. 

ניט געדאהנ'ט מיין מאַן -- נעהם איך איהם טרייסטען, עס װעט זיין 
וי מען זאָגט אין אמעריקא -- ,אלל רייט". און מיר האָבען דעם בחור מיט 
גענומען. 

און פרעגט ניט, מיר האָבען אויפגעלעבט; קומט ביי נאַכּט, עס הויבען 
אָן צו קומען משפּחה, רופט מען באַלד אריין דעם בחור, און מען זאָגט איהם; 
-- לייען ! 

דער הערט ער נור דאָס װאָרט --- לייען, דאַרף ער מעהר ניט. קּומט באלד 
אריין מיט א גאַנץ קעסטעל ליעדער און נעהמט לייענען. נעענדינט איינעם, 
אָנגעהויבען א צווייטען... און משפּחה הויבען זיך פון די ערטער, און אָפּט 
נעהמט זיך זיי אזוי דרעהען די קעפּ, אז זיי פערנעסען נאָר נאָך װאָס זיי 
זיינען נעקומען. און טייל-מאָל מוז מען זיי די טיהר ציינען. װוי ארום ארויס 
צו געהן. 

און קומט אן זונטאַג; װי עס בעווייזט זיך ניר איינער פון מיין משפּחה, 
רופט מען װיעדער אריין דעם בחור, און ער לייענט. : 

אך, גאָט ! איהר זאָלט עס זעהן ס'ארא גרימאַסען זיי מאַכען בשעת ער 
נעהמט. לייענען. אין אָנפּאַנגס, דרעהען זיי מיט'. קאָפּ, שפּעטער צו. נעחמען 

זיי מאַכען מיט די הענד --- ווי איינער רעד; גענוג געלעזען ! נור ער הערט 
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זיי, ער טהוט זיך זיינס, נליייך װוי ניט איהם מיינט מען. 

און גאָר שפּעטער הויבט מען זיך פון די שטוהלען װוי אויף שפּילקעס, 
און צום לעצט נעהמט מען זיך װאַקלען אויף די פיס צום טיהר, און אָפט 
אז מען קומט שוין צום טיהר, פאַלט מען ערשט אין חלשות... הע, חע, הע ! 
א פערגעניגען דאָס צו צו קוקען... 

און אָט דער באָרדער, איז אונזער אויפלייזער. איהר זאָלט אָנקוקען; 
אז יִוי מען קומט נור אריין, ס'ערשטע לויפט מען צו צו זיין בעד-רום, זעהן 
אויב דער בחור איז ניט דאָרט, און מען װעט קאָנען זיצען א וויילע. און 
דערזעהט מען איהם, -- איז באלד געשטעלט פים. 

װאָס זאָל איך אייך זאָנען ? זייט ער איז ביי מיר אין הויז, איז קיין 
פוס ניט מעהר פון דער נאַנצער משפּחה... 

און אויסגענומען האָבען מיר מיט איהם; קיין געלד ווילען מיר ניט 
ביי דיר, נור איין זאַך מוזט דו וויסען; אלע נאַכט, פון זעקס, און זונטאג 
א נאנצען טאָג, מוזט רו זיין אין הויז... 

איצט פערשטעהט איהר שוין צו װואָס איך האַלט א באָרדער. חע, חע, 
חע ! לאַנג האַלטען זאָל ער זיך נור ביי מיר, טאַטע זיסער ! 
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פאר'ן דושאָדוש. 


מיין פערטהיידיגונג װילט איהר הערען ? גוט ! נור ,יור האַנאָר", װאָלט 
ניט מענליך געווען צו הערען נאָך אמאָל די אָנקלאַנע ? איהר טהוט מיר צו- 
ליעב און איהר לייענט זי מיר פאָר נאָך אמאָל; דאָס דרי אָנקלאַנע פוי- 
טעט; אז דען 7טען מאַרטש האָב איך פּערלאָזען מיין פרוי און בין אוועק מיט 
א צווייטע פרוי, און נעוואוינט מיט איהר אלס מאַן און ווייב. 

אָט דאָס אלעס ! אויף דעם "יור האָנאָר" װועט איהר מויל זיין א גוט 
פערטהיידינוננ. אָט װוי איהר זעהט איהר מוי? איז'ס ניט קיין מויל, נור אן 
עפענונג פון א פייער-שפּייענדיגען באַרג,, מאַכט עס קיין מאָל ניט צו, קיין 
נלייך װאָרט הערט מען ניט פון דעם, איך -- , קוטשעניו מוטשעניו", און זי 
-- לידעד וויעדער ! איך -- גוט מאָרגען ! און זי -- ווער דערװאָרגען ! איך 
-- א גוטען טאָג ! און זי -- כאַפּ דיך א קלאָג. און תמיד געווען אין רוגז, ניט 
געװאָלט קאָכען א לעפעל װאַרים װאַסער, װאָס קומענדיג פון מיין ארבייט 
געמוזט זיך לייגען אָהן סאַפּער און ניט אין בעט, נור אויף דער הארטער 
קאָנטש. און יענע פרוי װאָס איך בין מיט איהר אַנטלאָפען; איז מיין נעכסט- 
דאָריִגע געווען, און ניט בלויז א נעקסט-דאָריגע ? נור פּשוט א מאַמע, א 
רעגעלע מלאך ! 


קוים האָט זי דערהערט ליאַרעמס אין מיין שטוב, איז זי שוין אויסנע- 
װאַקסען אין מיין זייט. זי האָט געוואוסט אז איך בין א שטיל לעמעלע, קאָן 
קיין מויל ניט עפענען, האָט זי זיך אָנגענומען פאר מיר, געטענה'ט, געבעטען 
מיינע, זאָל שוויינען, זאָל מיר ניט צאַפּען מיין בלוט בחנם; און ניט נאר 
איז זי אָבגעקומען מיט בעטען אליין ? נאר זעהענדיג אז מיינע האָט פאר 
מיר קיין סאַפּער אָנגעגרייט, האָט זי באַלד פערקאַטשעט די אַרבעל, און מיט 
איהרע ווייסע פּוכיגע הענד גענומען פערקנעטען א ביסעל לאָקשען פון וועלכע 
איך האָב מיך פּשוט מחיה געווען. געשטאַנען און געקוקט אויף מיר האָט זי. 
בשעת'ן עסען, און געשעפּט תענוג פון יעדען ביסען װאָס איך האָב גענומען 
אין מויל אריין. נו -- האָט איהר נאָךְ געזעהען אזא נוטע נשמה ? 

מיין אט האָט מיך אָפט איבערגענומען, וויסענדיג ס'ארא מאַן זי 
האָט, שלאָגט זי אָפט, קאָן אָבליגען 8 מעת-לעת אין קאַלאָן און ניט קומען 
אחיים נעכטיגען אפילו. 

און אָפּט ,יור האנאר" ! ווען מיינע פלענט מיך זידלען, פלענ איך צו 
איהר גלייך אנטלויפען, און צוגענעהמען האָט זי מיך װוי אן איינענעם טאַ- 
טען, מיך מכבד געווען מיט װאָס זי האָט נור נעקאָנט און תמיד מיט א שמיי- 
כעל. אזא-גוטעטשקע ! און מיך נאָך געטרייסט, א רענעלע מלאך ! 

און איין פאָל; דאָס איז געווען טאַקע אין מאָנאט מאַרטש, װוי איור 
ואָנאָר" זאָגט. מיינע איז מיט מיר ברונז געווארען, איז צו איהר'ס שוועס- 
טער אוועק, און ער, -- יו נעקסט-דאָרינעס מאַן -- איז ערניץ אין א סאַ- 
לאָן פערפאלען נעװאָרען. אָט אזוי איז אװועק א טאָנ, צוויי טענ, עס איז 
שוין געווען אויפ'ן אט טאָג... איך קום צו איהר, האַלט אין איין אָנפרע- 
נען ווענען איהרען, אויב ער איז שוין דאָ ? און זי קומט צו מיר נגעװאָהר ווע- 
רען אויב מיינע איז שוין דאָ... און װאָס זאָל איך אייך זאָנען; װי א נ-ערן 
האָבען אונזערע שטובען אויסגעזעהען, פערשוואונדען זיינען געווארען אלע 
קללות, א 0 די גליקליכסטע אין דער וועלט האָבען מיר זיך נעפיהלט. 

נור איינע און די זעלבע שרעק האָט אונז ביידע נעשראָקען מיך; טאַ- 
מער קומט מיינע אָן ? און איהר; טאָמער קומט איהרער אָן ?.. 

אויפ'ן 6 טאָנ, איך געדענק ניט ווער עס איז געווען דער ער- 
שטער ? מעגליך איך ? און עס קאָן זיין טאַקע איך ! האָב געמאַכט א פאָר- 
שלאַג; מיר זאָלען אין א צווייטע שטאָדט אוועק, און פּטור, 

דאָס איז א זינד זאָגט איהר? עס הייסט ביאַמי, ווען מען 
זינדיגט גענען אזא ,לאָו' קומט א גרויסע שטראָף ? און איהב מוזט מיך 
בעשטראָפען זאָגט איהר ? אזוי זאָגט דאָס געזעץ ? 

בעט איך אייך , יור האָנאָר", בעש וטראפט מיך פיט װאָס איהר ווילט ?ָ 
אפיל מיט סינג-סינג ? נור ניט איך זאָל הלילה דארפען צוהיק נעהן 
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איהר ניט מיר צוויי יאָהר סינג-סינג -- זאָנט איהר? טהענק! ,יור 
האָנאָר"! איהר זיינט דער בעפטער מענש װאָס איך האָב ווען עס אין בע- 
געגענט. 

נור א שטיקעלע טובה װאָלט איך ביי ,יור האָנאָר" געװאָלט בעטען. 
מן הִסתַּם װעט מען דאָך יענע נוטע נשמה אויך מיט עפּעס בעשטראפען? 
בעט איך ביי ,יור האָנאָר" שיקט זי מיט מיר אין סיננ-סיננג? איך זאָל 
חאָטש דאָרט ניט זיין, שטאַרק עלענד. 

מ'קאָן ניט. זאגט איהר, דאָס געזעץ ערלויבט ניט, אליין װעל איך מוזען 
פערבהייננען דאָרט די צוויי יאָהר. 

אוי, אוי ! אזוי אומנליקליך צו זיין. האָדהאָ-האָ, וועה צו מיינע יאַהרען 
װאָס איך האָב זיך דערלעבט, צו זיין אָבגעשיידט צוויי יאָהר, פון אזא נוטע 
טהייערע נשכה, גאָטעניו ! װוי האַלט מען דאָס אויס, חאָ, חאָ, הא ! 


א נערוועוער מענש. 


אויב איך בין מיסטער קנאָפּ ? פרענט איהר -- יאָ! דאס בין איך ! 
און װער זיינט איהר ? איהר זיינט דער לענדלאָרד זאָנט איהר ? טאַקע א 
נאַסט ? אויב אזוי װאָס זשע שטעהט איהר ? זיצט ! 

איהר זיינט ניט געקומען זיצען זאָנט איהר. איהר זיינט געקומען מאָה- 
נען רענט, עס קומט אייך שוין פאר צוויי מאָנאַטען... פּליעז מיסטער לענד- 
פּאָרר, האַקט ניט קיין טשייניק ! מיך מאָהנט מען ניט... 

אָט װי איהר קוקט מיך אֶן, א שטילס װי א פליענ, בין איך פעהינ איך 
זאָל אריין אין רציחה; אננעהמען אייך ביי'ם פּאָדקאָלנער, און איהר זאָלט 
גלייך אוויס פליהען דודכ'ן פענסטער, איהר הערט ? און ער ווייסט וואס 
נאָך איך בין פעהינ צו טאָה! ווארום, פּערשטעהט איהר סיך, איך בין א נער- 
וועזער מענש און בין ניט פעראנטװאָרטליך פאר מיינע טהאַטען. 

װאָס איהר געהט שוין? נישקשה, איהר קאָנט זיך צוזעצען אביסעל, 
ווארום מן הסתם ווען איהר זיינט שוין אליין נעקומען מאָהנען רענט, האָט 
איהר דאָך צייט. און פאר װאָס זאָלט איהר טאַקע ניט וויסען מיט וועמען 
איהר האָט צו טאָהן ? 

אָט הערט א געשיכטע, פאר א יאָהדען דענק איך איז'ס נעווען, אין שאַפּ 
ביי דער ארבייט, קומט פִּלוְצִים צו דער באָס צו מיר, זוכט פעהלערס אויף 
מיין ארבַייט; דאָס געפעהלט איהם ניט, דאָס איז גלאַט ניט גוט, װאָס רענקט 
איהר איז געװוען; גֶעכַאַפּט די שער און נלייך אין קאָפּ אריין... אויב איהר 
לענקט דאָס ער האָט געפּרובּט מאַכּען א טרייעל, האָט איהר במחילה א טעות 
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פּונקט פערקעהרט זיך ענטשולדינט פאר מיר, איך האָב רעכט ער האָט דאָס 
ניט געדאַרפט טאָהן, מחמת איך בין ניט פעראנטװאָרטליך פאר מיין טהאַט, 
איך בין א נערוועזער מענש.., 
איצט קומט איהר און מג הנט!..---װאָס? איהר געהט שוין? לכתחילה ניט 
אין ז'נען געהאַט צו מאָהנען, .גלאַט אזוי געקומען, געװואָהר צו װוערען װוי 
אזוי עס לעבט זיך... אויב אזוי ! מ איהר דאָך אודאי און אודאי זיצען, 
און הערט א טשיקאווע געשיכטע, געטראָפּען זיך מיט א פּאֶר װאָכען צוריק... 
איך זיץ מיר אזוי וי יט איינער ר אי אין הויז, קומט אריין דער 
קאָלעקטאר פון פארניטשור. 
--- האַלאָ ! 
--- האַלאָ ! 
--- װאָס פערלאנגט איהר ? 
--- איך בין נגעקומען מאָהנען פאר די פארניטשור, שוין שולדינ פאר 4 
װאָכען ! 
און ווען פאר 4 װאָכען איז װאָס ? געהט שוין די וועלט אונטײר. 
--- די וועלט געהט טאַקע ניט אונטער, נור איהר דארפט דאך צאָהלען, 
איך דאַר?? חע, חע, חע! איך דאַרף? װאָס דענקט איהר איז 
געווען, איינס, צוויי, און א שטיק פארניטשוֹר איז געלענען ביי איהם אין 
קאֶפ... 
און אויב איהר דענקט אז מען האָט נעמאַכט א טרייל, האָט איהר 
במחילה א צווייטען טעות, פערקעהרט, נעסעקט דעם קאַלעקטאָר, וויי? ער 
רייסט זיך איין מיט קאָסטימערס, און אויף זיין אָרט א צווייטען צונענומען, 
און צו. מיר אין זיך יואף געטומען דער פארניטשור-מאַן צו ענטשולדינען 


עס װועט שוין מעהר אזעלכעס ניט פאָרקומען און מיר נאָך גענעבען. 
רעכט, ווייל איך בין א נערוועזער מענש... און איצט קומט איחר !... --- איהר 
זיינט ניט געקומען, גלאַט אזוי ! אויב יאָ נלאַט אזוי מעגט איהר דאָך טאַקע 
זיצען און הערט נאָך א געשיכטע. 

וואס איהר געהט שוין טאַקע אויף אן אמת'ן ? װועל, נעהט אייך געזונ- 
טערהייד, נור װוייסט מהיום והלאה, וועמען איהר האָט פאַר א טענאַנט, אזוי 
פערשטטהט איהה מיך בין איך מיר א גאַנ'ץ געלאַסען. מענשעל, נור טאָמער 
מאָהנט מען מיך עפּעס, צו שפּילען זיך ביי מיר אזוי די נערווען, דאָס איך 
מון טעה 5 : 

איהר ענטשולדיגט זיך! זעהט איהר ? אזוי רעדט איהר װוּ א מענשן 
און איך נלייך מיט אייך צו ריידען, נור גאָט זאָל אייך היטען מיך... ואס ? 
איהר האָט זיך שוין ארויס געשאַרט פון הויז? חע, חע, חע! נאָך אלעטען 
וס ציטערט איהר אזוי, קיין רוצח בין איך דאָך נים, גלאָט א שטיקעל 
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ייערוועוער. 
0 אש2 איחר זאנט שוין נוד ביי? זאל זיין -- נוד-בײ ! נוריבֿי ! 


ווארום איך האַס די גרינע. 


(אויסגעהעהט פון א גרינעם, װאָסּ האָט זיך- שנע? אויסגעגרינט און איז 
צוריק פערגרינט געװאָרען דורך א צווייטען גרינעם.) 


אך! די גרינע חיות. ניט נעדאַכט זאָלען זיי ווערען, ווען איך בין פּרע- 
זירענט ? פערמאַך איך דאָס לאַנד אין גאַנצען פאר גרינע. 

װאָסּ האָב איך צו די גרינע ? -- פרעגט איהר -- אדרבה ? הערט און 
שטוינט ! 

געקומען נאָך אמעריקא בין איך; מיט א היבש שעהן בערדעק, און מיט 
5 דאלאר, װאָס מען מוז ציינען אין קעסעל-גאַרטען. נור אָהן א שטיקעל פַאַךְ 
אין האנד, װי עס פּאַסט פאר א חסידישען יונגען-מאַנטשיק, א בעל-בתיש 
! קינד פּון דער היים. 

אין א נאנץ קורצע צייט, בין איך נגעבליבען מיט די לעצטע פּאָר דאלאר. 
וואו צו פערדיענען א סענט ? האָב איך ניט געהאָט. א פרישער מאָנאַט רענט 
האָט מיך אָנגערוקט, און געוואוסט האָב איך, בעצאָהל איך פאַר רעם מאָנאַט 
רענט, דאַרף איךבעהאלטען די צייהן אויף דער פּאָליצע. און דאָ יאָנט די 
מיסעם מיט איין קול: רענט ! און רענט|.. 

אָבער װאַרום יאָגט זי נור מיך ? -- נעהם איך מיך פרענען -- אָט 
וואוינט נאָך א באַרדער מיט מיר, און װוי איך ווייס, איז ער שולדינ פאר 
שעהנע עטליכע מאָנאַטען, און יאַקאָש וואוינט ער דאָך. און איך טרוב ן 
צוֹ קּוקּען, זעהן מיט װאָס פּטר'ט ער זי אֶב? ווען זי קומט איהם מאָהנען 
בענט טס 

און געזעהען האָב איך אָט װאָס; אז ווען זי קומט איהם מאָהנען. קומט 
ער אָב מיט א נלעט... און א ננבי'שען שמייכעל? און פּטור.. ו 

אויב אזוי ? -- טראכט איך ביי מיר -- קאָן איך דאָך אי די מלאכה 

-- און צו קומענדינ צו מיה נאָך רענט נעם איך, טהו איהר א נלעם.. 
און שמייכעל... 
מיסטער ! אָהן הענד ! שרייעט זי אויף מיר בייז -- און דער מאָנאט 
- דענט זאָל מיר שוין זיין ! איהר הערט ? 
אָבער ווארום בין איך ערגער פון יענעם ? נעהם איך זיך בעטען ביי 
איהר -- אָט איז יענער אייך שולדיג פאר עטליכע מאָנאַטען,. און נאָר ניט ? 

װאָס גלייכט איהר זיך צוֹ' יענעם ? ענטפּערט זי מיר -- איינס; זאָגט 
פאר איהם גוט די באָרדעדקע. און צווייטענס; ווייס איך, אז 11 ער וועט 


וך 
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נור אָנהויבען צו פערדיענען, װועט ער סיט'ן ערשטען נעלר מיין חוב בעצאָה- 
לען, האָט ניט וועמען אוועק צו שיקען | דאָס. געלד, איהר פערשטעהט ? װאָרים 
ער איז דאָך א בֹאִי ! 

און אויף מיר שטעהט דען אָנגעשריעבען אויפ'ן שטערען, אז איך בין 
נים קיין א ? -- שטעל איך איהר אוועק א קשיא. 

אויפ'ן שטערען דאַרף אויך יש אָנגעשריעבען ? און אויף דער מאָררע 
אליין איז א --- ענטפערט זי מיר און שטשערעט די צייהן. 

א, האַ ! דערמאָן איך זיך, מיין בערדע? מיינט זי אודאי'? און איך 
חאַפּט זיך גלייך אריין צום באַרבער, אויסשרייענדיג; ניעדער מיט דער ,וויס- 
קע", לעבען זאל אמעריקא ! 

נאָך דער אָפּעראַציע בין איך נלייך אוועק אין יע סטריט, וואו 
איך האָב זיך אָננעדונגען אויף באָרד -- שלאָפען און עם - גאַניץ בילינ. 
מחמת ת וערקיג איך האָב געהערט וועל איך דאָרט קיין כבן קהיה נים יי 

ביי נאַכט צום סאַפּער, איך טהו א קוק, קומען זיך צוזאמען צום עפען ביי א 

האַלבען דוצען באָרדערקעס. די מיסעס שטעלט מיך באַלד פאָר, אָט איז אונ- 
זער נייער באָרדער מיסטער דזשעק ! און איך הער, װוי איך געפע? זיי גראַדע, 
קוק אויס אן אנשטענדיגער באִי. און אלע דאַנקען דער מיסעס פאר דער טובה, 
גוט, עס װעט זיין א מאַנס-פּערזאָן אין הויז, וועם זיין פרעהליך... 

אויף דער צווייטער װאָך; נו, 0 איהר זאָלט שוין גאָר ניט פרע- 
גען, בין געװאָרען אינטים מיט אלע, חאַפּ ביי דער א קוש, ביי א צווייטער א 
גלעט... עס נעהט א לעבען... איך בין א גן-עדן. 

נור אויף דער דריטער ואָך, בעפאַלט מיך א מעלאַנכאָליע, איך פיה? 
אז אָט, אָט, און איך ווער פערטריבען פון נן-עדן. 

װאָס איז מיט אייך, דזשעק ? ווארום אזוי טרויעריג ? -- בעפאַלען מיך 
אלע מיידלעך מיט פראַגען. 

װאָס איז דאָ צו זיין פרעהליך ? ענטפער איך טרויעריג. דעם דזשאב 
האָכ איך פּערלאָרען, דאָס ביסעל געלד װאָס איך האָב געהאַט אָבגעשפּאָרט, 
איז געבליעבען אין יענע בענק : איהר ווייסט דאֶךְ שוין וואו איך מיין. און 
איצט איז א פאַל צו לינען אין סטריט און שטאַרבען פון הונגער... 

ניט געזאָרגט מיסטער דזשעק! -- טרייסט מיך די עלטערע מיידעל 


פון זיי, מען װעט אייך ניט לאָזען פאַלען.. באלד האָט זי געמאַכט א 
מיטינג מיט די איבעריגע פינף, און געהאַלטען פאר זיי פאלגענדען ספּיטש: 


פריינדינע ! װאָס זאָגט איהר ? זאָלען מיר ארויס לאָזען דאָס פרעהליכ- 
קייט פון שטוב ? און ווען עס װעט קומען ארויס צו פאָהרען ערניץ אין א 
פּאַרק, זאָלען מיר דאַרפען פאָהרען אָהן א בֹאִי א בעגלייטער * ס'זאָל זיך צו 
אונז טשעפּען װוי ערגיץ א באִם ? שוין-זשע זאָלען מיר 9 מיירלעך ניט קאַ- 
נען אויסהאַלטען א שמיקעל צייט איין באִי ?.. 
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און טאַקע באַלד איז כעשלאָטּען געװאָרען מען זאָל מיך אויסהאַלטען 
טיט אלעס, ביז איך'ל צודיק אנהויבען צו פערריענען.... 

זייט ראן, בין איך געווען װוי אדם אין נ-עדן, נור מיט איין אויס- 
נאַהם, װאָס ער האָט בלויז געהאַט איין חוה נעבען זיך, און איך נאַנצע זעקס. 
נעלעבט האָבֿ איך אויף װאָס די וועלט שטעהט, וואו מען איז געגאַנגען 
צו געפּאָהרען ? איז אֶהן מיר קיין טריט ניט געווען. איך פלעג נעהן אין מי- 
טען, און זיי, צו דריי אין ביידע זייטען. אין סטריט האָט מען אונז גערופען 
-- זעהענדינ אונז געהן -- ,די וואָך געהט". און איך האָב געהייסען דער 
שבת.- 

אין א קליין שטיקעל צייט, איז מיך ניט געווען צו דערקאַנען, עס איז 
מיר צונעקומען ביי א פונט צוואנציג... 

העלפט גאָט; עס קומט צופאהרען מיינער א לאַנדסמאן, א גרינער, מיין 
ווייכ'ס א שׂכן, װאָס נעהמט אויף זיך די מצוה מיך אויס צו זוכען -- א צערי 
בעלי-חיים אויף אן עגונה --- און פערזאָרגט זיך מיט הכל אשר לכל; א בריעף 
פון'ם ווייב, פון שווער און שווינער, פון'ם רב, אויך מיין פאַטאָגראפיע.. 

ער נעהמט זיך נאָכפרענען אויף מיר, ביי בעקאַנטע, ביי לאנדסלייט, 
ביז ער ווערט געװואָהר, ראָס מען זעהט סיך אָפט זיין אן אריינגעהער אין דעם 
און דעם הוֹיו... 

מיין קאנדסמאן פוילט זיך ניט -- װאָס א נרינער קאָן? -- נעהמט 
אלעס נויטינעס מיט זיך. און נעהט מיך זוכען, פון שטוב צו שטוב, ביז ער 
איז ארויף צו מיין מיסעס. 

איך בין גראַדע אין הויז ניט געווען אין א זונטאג איז'ס געווען. בין נור 
װאָס ארונטער חאַפּען א , שייוו ... 

איך קום ארויף און בעמערק דעם גריך-האָרן; ווערט מיר פינסטער פאר 
די אויגען, און איך חאַפּ איהם נלייך ארונטער אין סטריט. טאָמער ? א קשיא 
אויף א גרינעם -- כאַפּט ער זיך ארויס וועגען מיין פער'הרג'עט לעבען א 
װאָרט,, און מאַכט מיך אומנליקליך ? 

קומענדיג ארונטער אין סטריט ווער איך געװואָהר; דאָס ער האָט שוין 
דאָרט אלעס דערצעהלט, אויך מיין בילד זיי געצייגט. עס וט מיר ניטן 
גוט, און איך נעהם שרייען, גזלן ! װאָס האָט איהר געטאָהן ? 

פּלוצים, דערזעה איך וי = פליהט א רענצעל שי צו מיינע פיס. 
און אויפּהויבענדיג די אויגען צו זעהן פון װאַנעט דאָס רענצעל קומט ? האָב 
איך דערזעהען אלע זעקס מיידלעך מיט די קעפּ אין די פענכטער, נאָכשריי- 
ענדיג; -- מיפּטער דזשעק ! האָט א גוטען שליט-וועגס, לאָזט גריסען פון 
אונזער'ט וועגען, אייער פרוי און קינדער... 

זייט דאַן, עס איך קדענק און װואַלגער זיך אין די פּאַרקס. און איצט 
זאָגט אליין איז ניט דאָ פאַר װאָס צו האַסען די גרינע ? 


6 מינצי ליכט יי 


יין פיעדעלע 


אח, מיין. פיעדעלע ! איז מיין , מלאך הנואל". וואו. א צרה פערטרייבט 
עֶס פון מיר. 

אויב איך שפּיעל גוט פיעדע? ? -- פרענט איהר ---גוט שפּיעלען. ח 
חע, הע ! נאָך דאָס פעהלט מיר. 

װאָסיזשע איז די גרולה מיט דעם פיערעל? -- פרעגט איהר. 

א שעהנע פראַגע כ'לעבען... איהר זאָלט זעהן א פיעדעלע ? א קליינט- 
שיקס, כבמעט א פּיצעלע, און דאָס ראַטעװעט מיך, פון די גרעסטע צרותן; 
קומט אריין מיין לע יי ד נאָך רענט און װויל ניט אָבטרעטען ביז איך'? 
צאָהלען; דאַרּף איך מעהר ניט טאָהן, נור נעהמען דאָס פיעדעלע אין האַנד 
אריין. ביים ערשטען ציה מיט'ן בויגען, און דער לענרלאָרד שטעלט פים. 

מופט אריין א שלעכטער באָרדער, װאָס װויל ניט צאָהלען קיין רענט, 
און טשעפּעט זיך ניט אב, ער זאָל מופען, חאָטש ניעב איהם א קרענקן 
איז נור גענוג איין נאַכט איך זאָל פיעדלען --- ווען ער, דער באַרדער ליענט 
אין בעט. 

נו, נו ! פרענט ניט ! אויף מאָרנען זעה איך שוין ניט זיין געבעין מעהר. 

האָב איך א שלעכטע נעקסט-דאָרינע, און וויל פון איהר פּטור ווערען, 
דאתף איך מעהר ניט טאָהן; וי עפענען מיין טיהר און נעהמען , צימבלען" 

וויף מיין פיעדעלע. דער סוף איז, אויפ'ן צווייטען טאָג שטעהען יענע רומס 
לעער. 

נור צום בעסטען נוצט עס מיר צו אונגעווינשטע געס 

איהר מענט הערען װאָס עס האָט זיך געטראָפען ניט 3 צוריק. 

אין א זונטאַג איז'ס געווען. מיין אידענע האָט פּונקט צוגענרייט א נוטען 
דינער, און איך האָב זיך שוין גענגרייט צו דער סעודה. 

פּלוצים עפענט זיך די טהיר, און עס פאַלען אריין נעסט, ביי א צוויי 
דוצען -- װי אָבגערעדט --- און געקומען זיינען זיי פערשטעחט איהר פּונקט 
אין דער ריכטינער צייט. איך דאַרף אייך קיין פיננער ניט ליינען אין מויל 
אריין. מילא, זיצט מען און מען בעלאַקעט... זיצט מען אזוי א שטונדע, און 
נאָך א שטונדע, ס'איז שוין דריי א זיינער. : 

דער דינער פערשמעקט די שטוב און רייצט דעם אַפּעטיט, און דאַ 
זיצען זיי און ניט נגעריהרט פון אָרט. 

זעהט מֵייין אידענע אז ס'נעהמט ניט קיין ענדע, נעהמט.זי ווינקען צו 
מיר, -- וי איינע רעד; -- זעה דעם באָנטש ארויס צו פּטר'ן און זאלען 
מיר קאָנען עסען דינער... 

װאָסיזשע טהו איך: נעהם מיר ארונטער דאָס פידעל פון װאַנד, און 


נעהם פיעדלען. 

בוים ערשטען פיהר מיטץ בוינען זעה איך וי חברה האַלטען זיך ביי 
די נערווען. 

טטן - טראכט איך בי מיר -- און פּערמאַך די אויגען, און פיעדעל 
טוין, װוי עס דאַרף צו זיין. 
. װאָס טויג אייך מעשה'ס, עס איז אוועק ביי א צעהן מינוט, איך עפען 
די אױינען; ס'פעהלט שוין העלפט פון דער חברה. 

וי געוואונשען טראכט איך ביי מיר, און פּערמאַך נאָך שטאַרקער די 
אוינען, און פיעדעל אויף װאָס די וועלט שטעהט... 

פּלוצים רייסט מיך איבער א געװאַלד, איך עפען די אוינען טהו א קוק 
אִיז פון די נעסט קיין שִפּוֹר ניט דא, און מיין אידענע שטעחט ביי אן א 
נעם כענסטער, מאכט געוואלדעס, און ברעכט די הענר. 

װאָס האָט זיך געטראָפּען ? פרעג איך דערשראָקען. 
ר עה פין מין - ענטפערט וי - משה הראנק אין יא געשפּרוג גען פון 
פענסטער. 

איהם אין אויסגעקומען צו נגעהן דער לעצטער, און נים קענענדיג זיך 
דערווארטען אויף זיין נעקסט, איז ער' פון פענסטער געשפּרונגען. 

ברוך .דיין אמת ! -- פיהר איך אויס -- שטעל בעסר דינער. ס'האַרץ 
פאַלט מיר שיער ארויס. 

און מיד אויך -- ענטפערט זי -- מיט פּערטריקענטע פיפּען. מיר 
האָבען זיך געזעצט עסען די סעודה, און געגעסען פיט אזא אַפּעטיט, פּונקט 
װי נאָך א תענית. - . 

און זייט דאַן ווייכען יענע געסט פון מיין הויז װוי פאר א פּעסט. הע, 
הע, חע ! 
װוי געפעלט אייך מיין פיעדעלע ? 


קאַרטען 
(אויסגעהערט פון א געוועזענעם בוטשער) 


אך ! די קאָרטען, די פּערשאָלטענע קאָרטען ! ס'ארא שװאַרצע גבורה 
לינט עס אין זי ? 
דוכט זיך פּראָסטע שטיקלעך פּאַפּיער, אויס געפארבט מיט פערשיע- 
דענע פיגורען, װאָס ס'פּאַסט קינדער זאָלען זיך מיט זיי שפּיעלען, און דאָך 
ציהען זיי גרויסע ערװואַקסענע מענשען מיט סכנות, אז אָפּט; איז מען, מפקיר 
צוליעב זיי ווייב און קינדער, ביזנעם, כמעט זיך אליין. 
! פון װאַנעט איך נעהם דאָס אלעס ? --- פרעגט איהר --- פֿון מיר אליין, 
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הערט; 

געקומען נאָך אמעריקא בין איך, אָט װוי איהר זעהט מיך איצטן אִב- 
געריסען, אָהן א סענט אין קעשענע. 

פיר דעם 1 מיט צוויי פּלייצעס, װאָס האָבען נור נעבעטען; ניט זיי 
עפּעס צו טראָגען ? 

און נאָך א קורצען מיטינג מיט לאַנדסלײט, איז בעשלאָסען געװאָרען 
אז זיי טוינען פאר א בוטשער. ד"ה צו ארבייטען. אין א בוטשער סטאָר. 
אראָב צו נעהמען 6 פלייש, און ארויף צו ליינען... 

טאַקע א שוועהרע ארבייט ! -- זאָגט איהר --- איהר װאָלְט די ארבייט 
יט געקאָנט טאָהן. חע, חע, חע ! װאָס דען דענקט איהר ? אז איך זאָג אייך 
פלייצעס ! מיין איך אין א שפּאַס ? 

בקיצר, איך בין אוועק צו א בוטשער און זיך אָננעדוננען צו דער אר- 
בייט. 

עס איז אוועק א שטיקעל צייט, האָט מיך אנגעהויבען צו ציהען צום 
קלאָץ; טרייבערען, זעגען ביינער, ארום שיילען דאָס פעטס, און ז. װו. און 
מיך דאַרפט איהר וויסען אז ס'נעהמט ציהען צו עפּעס, ציהט עס. 

בקיצר, איך' האָב געליינט קאָפּ אויף דעם און בין איז א קורצע צייט 
אוועק ארבייטען צום קלאָץ. 

ר שפּעטער צו, האָט מיך גענומען ציהען צום אַטענדען קאָכטימערקעס, 

ךּ א מין ציהען, מיט סכנות ! 
װאָס טויג אייך מעשה'ס, אין א קורץ שטיקעל? צייט בין איך נעװאָרען 
אן ארויס העלפער, ביי אַטענדען קאָסטימערקעס, און שטעהענדיג ביי'ם 
אַטענדען האָב איך ארויס געוויזען אזעלכע פעו הנ ימען אויסער נאטירליכע. 
איך האָב באַלד געכאַפּט דעם שניט וי אזוי ארום צו נעהן ארום זיי; 

מיט דער נעמאַכט א וויצעל, מיט יענער א שפּאַס. מיט איין האַנד צו- 
געװאָרפען א ביין, אדער א שטיק פעטס, און מיט דער צווייטער הּאנד צוריק 
ארונטער גענומען. 

הכלל איך האָב זיך אויס געטויגט, ווארום דאָסּ דאַרפט איהר װויסען; 
אַז חויץ מיינע פּלייצעס האָב איך געטראָנען אויף מיר אויף א קאָפּ! ניט 
קיין | קעפּעלע. 

איינזעהענדיג מיין פעהיגקייט, האָט מיך תיכף גענומען ציהען, אליין 
א באָס צו ווערען, און מיך אז ס'נעהמט ציהען צו עפּעס, ציהעט עס הענד 
און פיס, און איך האָב גענומען טאָהן אין נעשעפט. 

ס'ערשטע; האָב איך גענומען שפּאָרען געלד אויף ביזנעס, און צוויי- 
טענס האָב איך גענומען זוכען א שדוך צווישען מיינע בעזוכטע קאָסטימער- 
קעס, און וי זאָגט די וועלט אז מען זוכט גפינט מען. 

איך האָב מִיך בעקאַנט מיט א דיענסט מיידעל, ניט קיין מיאוסע, און 
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דער עיקר מיט א וראָב באַנק ביכעל... און נאָך דער חתונה בין איך תיכף 
געװאָרען א באָס פיר זיך. 

אריין אין ביזנעס בין איך װי מען זאָגט מיט'ן רעכטען פוס. נור אין 
א קּורץ שטיקעלע צייט, האָט מיך נענימען ציהען צו ווערען א האָלסײלער. 
און מיך אז ס'נעהמט ציהען, ווייסט איהר דאָך שוין, װי אזוי ס'ציהט. און 
זאָגט אליין איז ניט בעסער א האָלסײילער װוי א ריטיילער ? 

די לעצטע שורה איז, איך בין געװאָרען א נאַנצער קנאַקער אין אמע- 
ריקא. מען האָט געהאָט גרויס צוטרוי צו מיר אין די שלאַכט הייזער, אויף 
טויזענדער האָט מען מיר געטרויעט. 

מיט דער צייט האָט מיין נאָמען גענומען װאַקסען, און ניט דער נאָמען 
בלויז אויך דער טּופּעק מיינער, איהר זאָלט געווען זעהן א בויך, מען דער- 
קאָנט נאָך איצט אויך, נור וי קומט ער צו יענעם ! און איך בין מיט דער 
צייט געװאָרען דער פּרעזידענט אין שוהל. א כל ולך -- וי מען זאָגט -- 
אומעדום... : 

מאַכט זיך א מעשה, ס'נעהמט פיך פּלוצים ציהען צו קאָרטען, און מיך 
אז ס'נעהקמט ציהען, װייכט איהר דאָך; וי אזוי עס ציהט. מילא אז ס'ציהט 
איז דאָך ניט שייך, נעהמט מען שפּילען. ניט אין רער היים, חלילה ? מיינע, 
זאָל א נוטע מליצה זיין, װאָלט מיך מיט הייסע װאַסער געווען אִבגעגאָסען, 
נור דאָרט אין שלאַכט-הויז, נאָך דעם װוי מען קויפט אב אלעס נויטינעס 
זעצט מען זיך אוועק מיט נאָך , האָלסײילער" און מען מאַכט א קערטעל. 

אין אָנפאַנג האָב איך נגעשפּיעלט קליין. דהיינו; ביז א דאָלער א קאָרט, 
און ביזן 9 דאָלער אָנוועהרען. נור מיט דער צייט בין איך געװאָרען אריין 
געצויגען אינגאַנצען אין די קאָרטען, װי מען זאָנט ,א פערבדענטער קאָרטען 
שפּיעלער". , 

איהר'ט מיר גלויבען איך האָב שוין אמאָל געשטעלט א הונדערטער אויף 
א קאָרט, און אָפט מיין גאָלדענע , װאָטש-און-טשיין". 

ווארום דאָס דאַרפט איהר וויסען, אז א בוטשער נעהמט שפּיעלען, און 
דערצו נאָך א האָלסײילער, איז'ס ניט נלייך צו א שאַפּ ארבייטער. יענער 
קאָן העכסטענפ פערשפּיעלען די װאָך פּיידע, אָבער דער; זיין גאַנץ פער- 
מעגען, פּערבראַָקט מיט טויזענדער פרעמדע. 
עס איז אוועק א קליין שטיקעלע צייט, און פרענט ניט, דאס דריידעל 
האָט נגענומען זיך דרייהען אויף צוריק, פון ‏ , האָלסײ?" אויף , ריטיי?" און 
פון ריטיי? --- ביי יענעם... און צום לעצט דאָס אויך פערנאַכלעסיגט. 

פיר צרות איז מיין פרוי געשטאָרבען, און איך האָב פיר צרות גענומען 
שכּר'ץ. ליענ טאָג און נאַכט אין סאַלון און קוק צו, װי יענע שפַּיעלען. 

זאגט מיר, איך בעט אייך, ס'ארא שווארצע גבורה ליעגט עס אין רי 
אבגעטאַלעוועטע שטיקלעף פּאַפּיער ? == די קאָרטען ! 
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סאיז אמעריקא 


ס'איז אמעריקא ! -- זאָג;איך איֶיךּ. אייגענטליך ניט איך זאָג דאָס, נור 
מיין פּלימעניצע, מיין שוועסטער'ס א טאָכטער, הייסט עס. נור װאָס אין 
דער אונטערשיעד ווער סזאָגט? אבי ס'אין א טהייער װאָרט. א נוטער 
תירויז אויף אלע קשיות. איהר מעגט הערען ; 

איך אליין װי איהר קוקט מיך אָן בין גראַדע ניט קיין נרינער. בּין שוין 
א קיימא לן א יֹאֶהר דרייסיג אין אמעריקא און דאָך; ניט געוואוסט פון 
דעם ווערטעל. 

ביז גאָט האָט ביי מיר מיין אידענע צונענומען, און איך בין נעבל- 
בען װי מען זאָגט עלענד װוי א שטיין, אָהן א ווייב און אויך אִהן א קינד, 
ניט הלילה ווייל זיי זיינען אויס געשטאָרבען, פון לכתחילה אָן ניט געהאַט. 
אַזאַ משפּחה ביי אונז; אָדער מען האָט א סך, אָדער נאָר ניט. נור ניט דאָס 
בין איך אויסען. ו 

איבערבלייבענדיג עלענד, בין איך ארום געגאַנגען אזוי אָבנעלאָזען, 
מעלאַנכאָליש, װאָס געדוכט יי זיך מיר; אז רער סופ װעט זיין; אז נור 


די געז"פּייפּ װעל איך יי װאָס זאָל איך מיך פאר אייך שעהמען, 
ס'איז דאָך שוין אחר המעשה, איך האָב שוין ניט איין מאָל געהאַלטען די . 
פייפּ ביי'ם מויל, נור נעמוזט זי אוועק נעהמען,. ווייל איך לייך זייער ניט 


דעם ריח פון געז. 

מילא, קיין זעלבסט מאָרד בין איך ניט בענאננען, נור פּאַסקורנע א 
האַרצען איז געווען, און װי זאָנט דאָרט דער פּסוק; אז ס'איז איינעם באַ- 
שערט צו מוטשען זיך אויף דער וועלט, איז , רוח והצלה יעמור ממקום אחד" 
איהר פערשטעהט, קומט עס פון אן אַנדער אָרט און אומנגעריכט. 

כךְ חוה, אָט וי אזוי; האָבען האָב איך דאָ אין אמעריקא מיינם א 
פּלימעניצע, א : שעווס טער'ס א טאָכטערהייסט עס, א פערהייראטע שוין, 
נור אויך אֶהן קינדער, אז מען שמועסט אַזאַ משפּחה ! און אפשר וועט זי 
נאָך האָבען ? וויי? זי פערשטעהט איהר מיך איז נאָך ניט קיין אַלְטע, ביי 
די דרייסיג דענק איך. 

האָט זי א מאַן; -- א דימענט! -- א מענש נאָלע האַרץ. און נאָך מיין 
פרוי'ס טוידט, האָט ער זיך אָנגעהויבען מיט מיר צו אינטערעסירען, אנטייפ 
גענומען אין מיין לאַנע, ביז ער האָט מיך פערבעטען צו זיך, ער וויל, איך 
זאָל זיין ביי איהם ביז אין טוידט אריין. 

מילא, פאר װאָס ניט? -- טראכט איך ביי מיר, קיין נֶעלָר לייג איך 
דאָך דאָ ניט אריין, בקיצור איך האָב אריין נעמופט צו איהם. 

אויפ'ן צווייטען טאָג, בעמערק איך עפּעס אין מיין פּלימעניצע, -מֵיין 


ויפ' 
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שוועסטער'ס טאָכטער הייסט עס, אז זי פערדרעהט מיט דער נאָז.. עפּעפּ 
שמעפּט איחר ניט מיין אריין מופען צו איהר. 

וואונדערט עס מיך אפילו, סטייטש ? ער א ווילד-פערמדער, נעהמט 
מיך אריין, און זי, װויל נאָר ניט ? 

נוד א דאנה האָב איך מיט איהר -- טראַכט איך ביי מיר -- אבי ער 
ווי?, הער איך זי: וי צו דער קאַץ, ער איז דאָך פאָרט דער פּרנסה נעבער, 
נים זי. 

עס אין אוועק א שטיקעל צייט, בין איך דאָרט געװארען װוי אן איי- 
- נענער, מען האָט מיך געהאַלטען כמעט וי אן איינענעם טאַטען, ער האָט מיר 
גענומען אונטער טראָגען פון שעהנסטען און בעסטען, אז מן שמועסט א מענש 
אֶהן א גאַל, א רימענט ! -- זאָג איך אייך. 

נור מיט מיר אין שטוב, איז נאָך נעווען א באַרדער אויך, ניט ער דאַרף 
איהם האָבען, אויף נרינגער צו מאַכען די רענט, נור גלאַט פאר היימליכקייט 
ווענען האָט זי איהם אריין גענומען, איהר הערט; זי, ניט ער. אזוי כין איך 
שפּעטער געװואָהר געװאָרען. 

אין א שעהנעם פריה מאָרנען, איך האַפּ א קוק, עפּעס געהט מיר דער 

רדער ארויס פון איהר שלאָף-צימער, ווערט מיר ‏ די זאַך קּשה, װוי קומט 
ער 6 ווען ער דער מאן איז שוין ניט דאָ, שוין לאַנג אוועק צו דער אר- 
בַייט: און איך נעהם שוין גוט נאָך קוקען, ס'איז אינטערעסאנט? װאָס 
זאָנט איהר הא ? ניט אזוי ? און װאָס טויג אייך מעשה'ס, איך האָב באַל 
פּערשטאַנען װאָס דאָ קומט פאָר. און איהר װאָלט דען אַזא זאַך ניט פער- 
שטאַנען ? : 
װאָס זאָל איך אייך זאָנען, בין א שטיק צייט ארום געגאַנגען װי משוגע. 
געקלעהרט װאָס צו טאָהן; א וי דערצעהלען איהם ? איז מיר א רחמנות 
אויף מיין שוועסטער'ס טאַכטער, פארט אן אייגענע. זאָל. איך ניט דער- 
צעהלען ? װוי אזוי פערשוויינט מען אַזאַ זאַך, פאָרט גוט צו סיר וי אן 
איינענער זוהן, און אפשר האָט ער סמיך עקסטרא אריין גענומען צוליעב 
דעם ? איך זאָל זיין פאַר איהר א סטראשידלע -- קומט מיר אויפץ רעיון 
-- זאָל איך איהם איצט בעטריגען ? 

און אייִן מאָל, געווען איז'ס אין א חמאַרנעם נאַָכמיטאג, ווען מיר זיי- 
נען געזעסען ביידע, איך און מיין פּלימעניצע אין הוין און גערעדט. האָב 
איך איהר פאָרווירפע געמאַכט, ווענען באָרדער. 

אין אָנפּאַנגק האָבען זיך אלע קאָלירען נענומען בייטען אויף איהר 
פּנים. טור באַלד איז זי נעקומען צו זיך, און מיט א שמייכעל אויף איהרע 
ליפען איזן זי צו צו מיר, מיר א קלאַפּ טהוענדיג אין פּלייצע, און אריין 
קוקענדיג גוט מיר אין די אוינען אריין, האָט זי מיט א געבעט שטימע גע- 
שעפּטשעט : ,אָבער אָנקעל" ! װועסט דאָך ניט דערצעהלען פאר איהם ? 
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דערצעהלען פאר איהם ? --- שרייע איך אויס -= הלילה ? װאָסּ פאַלט 
6 פאָרט אן אייגענע, פאָרט א שוועסטער'ס א טאָכטער. 
נור טאָכטערשע; אַזאַ פערברעכען, דערמאָן דוי װי גוט שאט צ דור. 
ער האָט דיך בעהאַנגען מיט צִיערונג װי גרויס דו ביזט, איז זיך מפקיר פאר 
הירא 
דאָ האָט זי זיך אביסעל בערוהינט, און אװועק זעצענדינ זיך נעבען 
מיר, האָט זי אויס געשרינען; , זאָל אייך ניט אַרען אָנקעל פאר איהם" ס'איז 


דיר איין ; א ר 


אמעריקא ! 

און זאָנט אליין אָנקעל, קאָן מען ליעבען אַזאַ מאַן; לאַננ און דאַר, 
קוים װאָס ער ברעכט זיך ניט איבער, א הויכע פּלייצע װי א הויקער, הענד 
און פיס, װי פיער שטעקענס, און נעהמט ער מיך וען עס איז איינקלאַ- 
מערען אין זיינע אַרעמס בעפאַלט מיך א קאַלטער שווייס, עס דוכט זיך 
מיר אז איך געפין זיך געקלאַמערט, ביי א סקאַלעט פון א טוידטען. 

בלייבט מעהר ניט, וי זיין דיקע באַנק ביכלעך ? און זאָגט אליין א 
קעל, װאָלט איהר געוואוינט מיט א באַנק ביכעל אנשטאדט סמיט א ווייב 

פיר דעם יענער בחור, זעהפט דאָך איהם, נלייך וי א טאָסנע / מוס- 
קאָלען שטאַרקע וי ביי אן אַטלעט, אויס נעפילט רונדיג, שעהן... 

ווארום-זשע האָסטו ניט געהייראטה מיט א שעהנערען ?4 -- פרענ איך 
נייגעריג. 


מיט א שעהנערען? -- חזר'ט זי איבער סמיינע װערטער פערוואוונ- 
דערט -- אָנקעל ! ס'איז אמעריקא ! 
שפּאַס אין דער זייט --- רוף איך זיך"אָן --- איך קאָן דאָך דאָס אָבער 


ניט צוזעהן, און דער מאָן דיך אָס ער טהוט נענען מיר, האַלט מיך ביי 
זיך װוי א טאַטען. 

ער געגען דיר ? --- שרייעט זי אויס פערוואונדערט -- אָנקע?! דאָס 
אלעס טהו איך, ווען איך װויל ניט, ביזטו שוין לאַנג ניט דאָ, און ווער קאָכט 
פאר דיר ? דערלאַנגט דיר? אז ניט איך ? 

הערסט אָנקעל. שווייג ! ס'איז אמעריקא ! 

מילא שווייג איך, א בריוה האָב איך, און איהר אויף מיין אָרּט װאָלט 
דען ניט נעשוויגען 2 

אז מען שמועסט; ס'איז אמעריקא, חע, חע, חע ! ס'איז אמעריקא. 


פְש 
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| א בּאָרר איז א מופר. - 


(אויסגעהערט פון א אידישען אַקטיאָר.) 


א באָרד איז א מוסר ! זאָג איך אייך. ,, יעס-סער"! איך בערעל לאָשעק 
א אידישער ,,װאָדעװיל-מואװינג-פּיקטשור"-אקטיאָר זאָג עס אייך. 

פון וואנען נעהם איך עס ? -- פרעגט איהר -- א פאַקט האָב איך, װאָס 
האָט מיט מיר אליין פּאַסירט, װי א באָרד האָט מיך גע'מוסר'ט, און דורך 
דער מסירה האָב איך פערלוירען 200 דאלאר. און הערט; 

אָט וי איהר קוקט מיך אָן, בין איך אין מיינע יונגערע יאָהרען געווען 
אן אוױיסװאָרף װאָס אין דער קאָרט. דהיינו ? בין שוין געווען אן אָנפיהרער 
פון פערשיערענע , גענגם", ווען ניט א צופאַל ווער ווייסט וואו אין וועלכער 
טורמע איך װאָלט געווען פערפאַלען געװאָרען. און דער צופאַל האָט געװאָלט 
אז איך זאָל געבוירען ווערען מיט א שעהנע שטימע א סאַפּראַן. און אִט, 
מיין שטימע האָט מיך ארויסגעראַטעװעט פון יענע חברות און מיך געמאַכט 
פאר אן אקטיאָר-כאָריסט אין די אידישע וואָדעװוילס און מואװינג-פּיקט- 
שוֹר הייזער. 

ווען איך פלעג זיננען; ,אוי חוה ! חוה!..." פלענען די ווענט 

ציטעדען פון די אַפּלאָדיסמענטען. און האָב איך געזונגען; , שבת-קודש דעם 
אידעלע !" האָט דער נאַנצער עולם מיט נעטאַנצט. און ביי ,א בריוועלע דער 
מאַמען", האָט דער עולם טייכען טרעהרען פּערנאָסען, אז מען שמועסט אן 
אמת'ע סאַפּראַן שטימע. 

מאכט זיך א מעשה אוֹם סאַמע אלול איז'ס נעווען, קומט צו מיר צו א 
איד, באַלּד וי איך בין ארונטער פון סטיידזש מיט א פראַנע; אויב איך וויל 
פערדיענען א פופציגער לייכט? 

-- ווארום ניט ? -- ענטפער איך -- נור דהיינו ? 

-- דהיינו ? איך זאָל ווערען ביי איהם א זיננער אויף די ימים נוראים, 
עס געפּעלט איהם פיין שטימע. ער זוכט שוין אַזאַ ‏ שטימע יאָהרען און 
יאָהרען שוין אויסגעווען וואו א װאָרעװיל-הויז, זוכענדינג אזא מין שטימע 
וי מיינע. 

מילא, צוגעזאָנט און בין געװאָרען, א זינגער. זייט דאן האָב איך שוין 
נעזונגען ביי חזנים אלע יאָהרען אין די ימים נוראים. ביז איך האָב געכאַפּט 
די ריכטיגע עקספּיריענס אין ימים נוראים'דינע דאַוונען. 

אין א שעהנעם פּריהמאַרנען זאָג איך צו מיר ; בערעל? בערעל?ל? וי 
קאַנג איז דער שיעור צו זיין אלץ א זינגער ביי יענעם ? װאָלט ניט צייט 
געווען ? נאָך אזוי פיעל יאָהרען עקספּיריענס אלס זינגער, צו פערדיענען 
עפֶּעסּ מעהר' וי די 80 דאלאד 4 און צו זיין זעלבסטשטענדיג, א חזן פאר זיך? 
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און איך האָכ גענומען זוכען א שטעלע אלס חזן אין רי אידישע פּייפּערס. 
און זוכענדיג טאָג איין טאָג אויס, האָט זיך אלץ קיין ריכטיגע שטעלע ניט 
געטראָפען. 

דערווייל, די צייט שטעהט ניט, דאָרט, ביי יענעם חזן אלס זינגער, 
האָב איך זיך אָבגעזאָגט, און דאָ איז שוין באַלד ראש השנה. איך בין נעבלי- 
כען וי פערצווייפעלט. נור איך האָב אלץ מיין האַפנונג ניט פּערלאָרען. און 
זוכענדיג איינמאָל אין א צייטונג, איז מיין אוינ געפאַלען אויף פאָלגענרע 
א-ווערטייזמענט; 

חברה, אנשי-אוהבי-בצע, רודפייכבוד, װוכט א קון 8'ן = עוועג 
שטימע און דער הױיפּט ער זאָל זיין א ירא שמים, און זאָל טראָגען א באָרד. 
0 דאלאר וויליג צו געבען שכירות צום פּאסענדען. זיך צו מעלדען אין 
שוה? אויף פּראָבע. 

איבערגעלעזען די מודעה, חאַפּ איך שנעל און שנייד זי אויס פון פּיו- 
פּער און בעהאַלט זי, טראכטענדיג; , זאָל זיין מיט א באָרד". 

געקומען די צייט, נעהם איך ארויס פון מיין טראָנק א באָרד, פון מיינע 
בערד װאָס איך פלעג זיך מיט זיי גראַמירען אויפ'ן סטיידזש, אָבער א באָרך ! 
--- און בין אוועק אויפזוכען דעם אדרעס. 

אריינקומענדיג אין שוה?, האָב איך שוין געטדאָפּען צעהנדלינ חזנים 
און מיט פערשיעדענע בערד, דהיינו ? מיט שפּיצינע בערד, (אַלאַ פּראַנצויז) 
קמץ'ריגע בערד, קליינע בערד, גרויסע בערד, שווארצע בערד, נעלע בערר, 
נור צו מיין באָרד זיינען זיי קיינס ניט נעקומען. זעהענדינ מיין באָרד האָט 
מען שוין זייערע בערד ניט געקאָנט אָנקוקען. און ווער שמועסט ? ווען איך 
האָב נאָך געמאַכט פּראָבע מיט מיין שטימע ? זיינען אלע חזנים תיכף פער- 
שוואונדען. און ס'פערשטעהט זיך אז איך האָך אָנגענומען די שטעלע אלס 
חזן. 

אויפ'ן צווייטען טאָג האָט איהר שוין געקאָנט לעזען פאָלגענדע מודעות: 
אידען יראים ושלמים, קומט הערען דעם וועלט בעריהמטען חזן ר' דוד בער 
כ"ז, א גרויסער ירא שמים, ואָס פלעגט דאוונען אלע ימים .נוראים בי 
די גרעסטע רבי'אים אין יוראָפּ און חויץ דעם איז ,קולו ערב" איהר וועט 
האָבען אן אמת'ן עונג יום טוב הערענדיג איהם דאַװונען. --- ערשטע סליחות 
פריי. 

געקומען די ערשטע סליחות, איז זיך אָנגעקומען אן עולם, קעפּ אויף 
קעפּ, פון די פרומסטע אידען, און אויף מיין באָרדך קוקענדינ, זיינען די טי- 
קעטס צוכאַפּט נגעװאָרען. און אַזאַ אייננאַהמע וי מֵיין באָרד האָט אריינ- 
געבראַכט. האָט נאָךְ די חברה, אנשי-אוהבי-בצע-רודפיזכבוד, זינט זי עקזיס- 
טירט ניט געזעהען. : 

דוכט זיך אלעס גוט? א שעהנע באָרך? א גרויסע באָרד? נעפעהלט 
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יעדען איינעם ? חאַ ? װאָס דאַרף מען מעחר ? דוכט זיך קושען מעגען דאָך 
אַזאַ באָרד ? װועט איהר אָבער באַלד הערען װוי אזוי די שעהנע באָרד האָט 
מיך פּערראטהען. --- און אָט וי אזוי : 

געקומען ראש השנה נאָך שחרית, בעקום איך א שטאַרקען הונגער און 
איך פיה? אז מוסף על איך ניט אויס שטעהן, און עס פאַלט מיר איין. 
אהיים צו געהן, א קייע צו טאָהן. נעטראכט און געטאָהן, אהיים געלאָפען 
און שנעל? אריין געריבען א מאָלצייט וי עס דארף צו זיין. זם זאָל זיין גענוג 
כח א מוסף אויס צו שטעהן. און לאָז זיך צוריק אין שוה? אריין צו תקיעות 
און מוסף צו דאַוונען. 

איך קום אריין אין שוהל, גאָט מיין גאָט! עפּעס קוקט מען אויף מיר 
מאָדנע ? ניט װי פריהער, ס'איז דעם פּובליקום ניט צו דערקאָנען? איך 
בלייב שטעהן פערטראכט, ניט פערשטעהענדיג װאָס דאָ האָט געקאָנט 
פאָרקומען ? פּלוצים הער איך שוין זיך וויצלען איבער מיר; 

וי אזוי האָט אייך געשמעקט די סעודה ? -- פרעגט איינער. 

האָט איהר נור ניט פערגעסען צו בענשען ר' דוד בער ? -- פרעגט א 
צווייטער. 
האָט איהר נור געזאָנט יעלה ויבא אין בענשען ? -- פרענט א דריטער. 

און נאָךְ די וויצען קומט באַלד צו ערענסט: עס הערען זיך קולות; 
װאַרפּטס איהם ארויס ! א געװועט! ער האָט געגעסען טרפות נאֶךְ. און אוי- 
גענבליקליך חאַפּ איך א האַנטוך נלייך אין פּלײיצע, און באלד א צווייטעס 
און א דריטעס. עס איז געװאָרען א הו-האַ. א טומעל, אז הימעל עפען זיב... 

באַלד רוף איך זיך אָן צו מיר; -- העי בערעל שטעל פיס ! איך האָב 
זיך נלייך ארויס געכאַפּט און בין שנעל אוועק א היים. 

אהיים געהענדיג, קלעהר איך ביי מיר. ווער האָט עס געקאַנט מיך 
מוסר'ן אז איך האָב געגעסען ? ווען אין צימער ביי מיר האָט זיך קיין לעבע- 
דינער נפּש ניט געפונען ? און די פענסטער זיינען פּערהאַנגען געווען? 

אין הויז, חאַפּ איך א קוק אין שפּיגעל, אוי, א בראָך! אָט די שעהנע 
באָרד מיינע איז פול מיט ברעקלעך פון מיין מאָלצײיט, װאָס אין איילעניש, 
פערנעסען זיי אב צו טרייסלען. 

נו, איצט גלויבט איהר שוין אז א באָרד קען זיין א מוסר ? 


6631 


36 מינלגליפם 


דאקפױיר'ם 


א שעהנע מדינה אמעריטשקע ! -- הימעל, ערד און דאָקטוירים ! ווייסט 
אַיִהר ניט מיסטער לעבען, וי אזוי מען ווערט פּטור פון די דאקטוירים ? 
אויף ס'ארא קרענק איך דאָקטאָר זיך ? --- פרעגט איהר -- ווער זאָגט 
דען אייך איך קרענק ! בין דייקא נעזונד און נאָך אפשר צונעזונד, ווען איך 
האַלט אויס פוןצייי דאקטוירים. איהר מעגט עס כ'לעבען אויס הערען : 
איך אליין בין מיר א מוטשיוויצער, א קליין שטעדטעל אין חעלמער 
א און מיינע --- מיין פרוי מיין איך --- איז א מינסקּער, פאָפּנט מיך 
ונג, האַ ! איך בין מיר א עי נער קלויזניק און זי מאָלט אייך איז 
א געענדיגטע גאַנצע פיער קלאַסען נימנאַזיום. א גלייכע פּאָר ? האַ ? -- װױַ 
אזוי-זשע קום איך צו איהר ? --- פרעגט איהר --- נאַנץ פּשוט; דורך שדכנים 
װאָס קאָנען צוזאַמען פיהרען א װאַנד מיט א װאַנד. 
זי איז מיר באַלד ביים ערשטען קוק נעפעלען געװאָרען און װאַרום ניט ? 
א פּאַרשױן }! געלערענט ! קלוג ! נאָר אויב איך בין איהר געפעלען ? ווייס איף 
ניט. 
אָט אזוי האָב איך מיט איהר אָבנעלעבט א שטי? פאמיליע לעבען, א 
היבש שטיקעלע צייט אין יוראָפּ, און שפּעטער צו. אין אמעריקא... 
איינמאָל,. אין א שעהנעם זונטאנ נאָכמיטאג, ברעננט זי מיט זיך אין 
הויז אריין עטליַכע פון איהרע מינסקער לאַנדסלײט, און שטעלט זיך פאָר ? 
אז אלע האָבען דעם טיטול דאקטאר... דער איז דאקטאר קאַץ, דער דר. 
פינקעל, דער דר. ליעבער און דער דר. האָכמאַן... 
,עס פרעהט מיך זעהר צו זעהן אייך!"---ענטפער איך יעדען איינעם פון זי 
און דריק זיי די הענד און אין האַרצען פרעהט מיך זעהר אויף אזעלכע פיינע 
בעקאַנטע איהרע. אלע דאָקטוירים ! אזן מען שמועסט א נעענדינטע אין 
יוראָפּ 4 קלאַסען גימנאַזיום ! 
זייער אריינקומען צו מיר, האָט מיך זעהר געפרעהט, מחמת איך 
האָב נעזעהען, דאָס מיינע פיהלט זיך אמת גנליקליך מיט זיי... און אָפּט ניט 
צו שטערען זייער האַרמאָניע מיט מיין אנוועזענהייט, פלעג איך תיכף ביי 
זייער אריינקומען חאַפּען אויף מיר מיין קאָוט, מיין העט, געזאָנט מיינער, 
! וואו איך נעה, און פערלאָזט דאָס הויז... : 
מיינע פלעגט מיך אפילו וועלען פערהאַלטען, סטייטש מאריס ! װאָס 
אַנטלויפסטו ? ווער מעהר אביסעל בעקאַנט מיט זיי, אזעלכע פיינע מענשען. 
דאקטוירים! נור איך האָב זי קיין מאָל ניט געהעהט, מחמת איך האָב דער- 
קענט אָן איהרע אויגען, דאָס זי מיינט ניט ערענסט. פּלאַצט איך זאָל אַװעק 
געהן פון שטוב. האָט מורא -- פערשטעה איך -- איך זאָל ניט אריינפאָהרען 
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מיט מיינס א װאָרט אין זייערס א שמועס, װוי מיט'ן דישעל אין די לאָקשען 
אריין. און װי קום איך טאַקע צו זיי? א געוועזענער בית-המדרש בטקן, 
היינט אן אפּרייטאָר. און זיי דאקטוירים ! און איך, פלעג מיר אוועק צו 
מיינעם א לאַנדסמאן, מיין גלייכען, פערברענגט מיט איהם אין אועקס- 
און-זעכציג, גערעדט פון דער היים, אָדער גאָר געפּלאַפּעלט פון ווייס איך 
װאָס... קומענדיג צוריק אהיים; פלעג איך שוין די חברה ניט טרעפען. (אזוי 
האָב איך טאַקע געװאָלט.) 

און זי -- מיינע מיין איך -- פלעגט מיר אָפּט פאָרהאַלטען; ווארום 
איך קּום אזוי שפּעט ? זי קאָן אזוי לאַנג ניט ווארטען אויף מיר. איהר פער- 
שטעהט ? זי האָט נאָך צו מיר טענות. 

נו, מילא, ווען א פרוי בעט און נאָך אזא מין פרוי. א געענדינטע ! קום 
איך שוין שפּעטער צו, א קאַפּעלע פריהער... איך קום צו, און קלאַפּ אָן, קומט 
מיר אקעגען דאקטאר פינקעל, דאָס רעקעל אוױיסגעטאָהן, און פערשוויצט. 

איי, דאָס זיינט איהר מאָריס ! -- שרייט אויס דער דאקטאר ערפרעהט 
-- גוט װאָס איהר זענט אָנגעקומען, איהר ווייסט ? אייער פרוי איז זעהר 
א שװאַכע,. איך זיץ מיר אזוי, מען רעדט פון דעם, פון יענעם, -- פּלוצים ! 
ווערט איהר הייס און קאַלט, דאָס פּנים ברענט, עס נעהמט קלאַפּען ביי איהר 
א צאָהן אָן א צאָהן, און באַלד זי חלש'ט, איך לאָז איהר לויז די װועסט, דעם 
קאָרסעט, רייב די שלייפען... איצט פיהלט זי שוין פיעל בעסער, נור דאֶך 
וועט איהר מוזען דאָ גוט אױפפּאַסען אויף איהר. 

איך דאַנק איהם פון טיעפען האַרצען. נעהם ארויס א דאָלער, וויל איהם . 
בעצאָהלען פאר זיין בעמיהען זיך; ער וויל ניט נעהמען, ביי קיין היימישען 
נעהמט ער קיין געלד ניט. טו דאַנק איך איהם נאָך אמאָל, און טראַכט מיר; 
וי גוט איז, װאָס מע האָט בעקאַנטע דאָקטוירים, וואָס קומען אָפּט צו נאַסט... 
ער נעזעגענט זיך, און געהט אוועק... 

טרעפט זיך איינמאָל א מעשה אום שבת נאַכט איז'ס נגעווען. קומט 
אריין דאקטאר ליעבער, מיינע נעהמט איהם אויף פיין, און איך, הויב אֶן 
צו קלעהרען וואוהין געהט מען אוועק ? און איך דערמאָן זיך אָן מיין פער- 
איין ! שוין צוויי װאָכען קיין מיטינג ניט געווען, איי ווארום האָב איך ניט 
ערהאַלטען קיין פּאָסטעל ? מן הסתם איז דאָס ניט אָנגעקומען. 

איך געזעגען זיך מי"-"ן דאקטאר, זאָג מיינע וואו איך געה און געה מיר 
אוועק... 

איך קּום צו צום מיטינג לאָקאַל עס איז פינסטער. איז מיר א וואונדער ? 
שוין ניין אוהר און נאָךְ פינסטער ? איך זוך אויף א פעראיין ברודער און 
פרענ איהם. ו+ | 

ערקלעהרט ער פיר דאָס היינט איז קיין מיטינג ניטאָ. עס װעט זיין א 
דריי װאָכעדינער מיטינג. 
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מילא איז ניט געפידעלט, און איך לאָז זיך צוריק אחיים נעחן (אַזאַ 
טבע האָב איך. טרעף איך ניט וואוהין איך האָב זיך געלאָזט געהן, איז צוריק 
אהיים.) איך קום אהיים, קלאַפּ אָן אין טהיר, קומט מיר אַנקעגען דער דאק- 
טאר, אויפמאַכענריג די טהיר, פערשוויצט, פּערסאָפּעט און אויך מיט יענעם 
דאקטאר'ס לשון, ניט נוט געװאָרען... עס קוסט סיר דאָס נאַנצע בלוט אין 
פּנים אריין. סטייטש? ערשט נור װאָס אַװעק, געווען געזונד װי אנ'אייזען 
און איצט שוין גע'חלש'ט ? איך האָב מיט אַמאָל אלעס פּערשטאַנען... איך 
מאַך קיין גרויסע שהיות ניט, און לאָז איהם ארונטער צוויי פייערדיגע פּעטש. 

געדענקט האָב איך, ער וועט מיר צוריק געבען, נור אויסגעקוקט אויף 
דעם, פּלוצים חאַפּט מיין דאקטאר דאָס רעקעל מיט'ן העט, לויפט ארויס, 
װואָרטשענדיג; , קרעזי", גראָבער יונג, בטלן, אונציוויליזירטער... 

ארויס גע'פּטר'ט איהם, וװויל? איך זיך ערשט נעהמען צו איהר... -- 
אהא ! זי חאַפּט זיך נאָר אויך מיר ארויף; דו שלימיאל, דו לעמעשקע ! דו 
גולם ! דו , מערזאוועץ" ! דו ניקסט ! דו וועסט מיר שלאָנען מיינע בעקאנטע ! 
אזוי בעצאָהלסטו זיי פאַר זייער גוטס, װאָס װוילסטו משה ? ווען עס ווערט 
מיר ניט נוט זאָלען זיי מיך לאָזען אויסגעהן, האַ ? שוין אויך פעפערזיכטינ ? 
משה ? װי קומט עס צו דיר ? און ווען דו ביזט יאָ פעפערזיבטינ, טו לינ 
זשע וי א הונט אין שטוב און היט מיך, ווער טרייבט דיך דען פון הויז ? זי 
נעהמט וויינען, קרעכצען, יאָמערען, קלאַפּט זיך אין קאָפּ אריין, רייסט די 
האָר פון זיך... 

איך בל שטעהן וי א יי און קלעהר מיר; עס קאָן זיין 
איך האָב א טעות, ווער ווייסט ? 

איך הויב אָן חרטה אויף מיין נאַרישען טהאַט, פאַל צו צו איהר, קוש 
זי, האַלז זי, בעט זי איבער, עס װעט שוין ניט פאָרקומען מעהר אזעלכעם. 
און בעט ביי איהר דעם דאקטאר'ס אדרעס איך װועל איהם לויפען איבער- 
בעטען... 

מען דארף ניט מאריס ! -- ענטפערט זי מיר --- איך'ל זיין מאָרנען ביי 
איהם, װע? איך איהם שוין איבערבעטען, און צוריק שלום ושלוה.. 

און זייט דאַן ווייכען פון מיין הויז אלע דאקטוירים. איז יי דוכט זיך 
גוט ? -- נור ניין מיסטער, עס איז איצט פיעל ערנער. װאַרום, אנשטאט וואס 
זיי פלעגען קומען צו מיר, געהט זי אָפט צו זיי, אלע מאָל מיט אן אנדער 
אויסרייד. זי פיהלט ניט גוט, אונטערען האַרץ שטיקט זי. עס איז א פרויען 
קראנקהייט --- זאָנען זיי. 

ווייסט דו װאָס; לאָמיר ביידע געהן ? פּרוב איך אַמאָל זאָגען צו איהר. 

פון מיינט וועגען קום מיט --- ענטפערט זי מיר מיט א שמייכעל. װאָס 
האָב איך מורא צו האָבען משה ? איי משה, משה ! דו זאָלסט זיין פעפער- 
זיכטיג ? 
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אָט נעה איך שוין מיט -- ענטפּער איך מיט א געמאַכטען שְׁמייכֶּעל =- 
גלאַט געמאַכט א שפּאַס. און לאז זי געהן אליין אהין... נור ווען זי געחט אוועק 
קומט מיר דאָס גאַנצע בלוט אין פּנים אריין. איך עס מיר די גאַל, עס ווערט 
מיר נמאס ומאוס דאָס לעבען ! איך קלעהר איבער װאָס קיין שונא קלעהרט 
ניט איבער. 

איצט פערשטעהט איהר שוין וי אזוי מען איז נגעזונד און מען ליידעט 
פון דאקטוירים ?... 


איך קוק נים נאָך. 


(מאָנאָלאָג פון א גוטען באָס) 


מארים |.. פאָריס!.. טאָריס!.. קום טר אַהער א ויילינקע! ועה 
נוד װוי שנעל ער אנטלויפט פון שאַמפּ! גלייך װוי פון א גיהנם... 

צו דיך מיין איך? -- פרענסטו -- יא, דיך! דיך! קוים מיט צרות 
האָכט דערהערט, אפשר צעהן מאָל געשריען... 

װאָס איך דאַרף דיך ? פרעגסטו --- נאָר ניט. וויל גלאָט ריירען א פּאָר 
װערטער מיט דיר, ר. ה. ווילען װי? איך נראדע ניט, מור איך מוז זיי דיה 
זאָגען, אום זאָלסט וויסען ער דיין באָס איז. און אז ער איז ניט װי אנ- 
דערע באָסעס. 

פאר פיער ואָכען צוריק, אין א מאָנטאַג דענק איך, איז'ס נעווען, ביזטו 
אוועק פון'ם מאַשין אויף אנ'ערך פון א 18 מינוט, אודאי אויסגערויכערט 
ביי א 9 סיגארעטלאך דאָרט... 

נאָר ניט, -- זאָגסטו -- גלאט געדאַרפט נעהן, זעהסט פאָריס, ווען 
בּיזט חאָטש מודה אז צוויי בלויז על ? װאָלט יו דיר אפשר געגלויבט ? 
נוּר נאָר ניט ? אונמעגליך ! 

דו שווערסט אז נאָר ניט, דו סמוקסט היינט גאַנץ ווינצינ, א דאקטאר 
האָט דיר פּערזאָגט, װוייל עס שאדט דיר צום האַרצען, און ציטערסט זעה 
איך, זיי ניט קיין קינד, מאָריס ! ציטער ניט, איך װוע? דיך חלילה ניט סע- 
קען אין אַזא שלעכטער צייט, און פאַר אַזאַ ,נאַטהינג", נור דאָס װאָס איך 
וויל איז: אז זאָלסט חאָטש וויסען ביי וועמען דו ארבייטסט און אז איך 
בּין ניט װוי אלע באָסעס, איך קוק ניט נאָך... 

װאָס געהסט שוין? זעה נור דאָס געיעג פון איהם, שטעה נאָך א 
וויילע איך האָב דיר נאָך א פּאַר ווערטער צו זאָגען; אין א דיענסטאג פריה- 
מאָרנען ביזטו געקומען צו דער ארבייט מיט א צעהן מינוט שפּעטער און דו 
ווייסט אליין, אז אן ארבייטער דאַרף זיין ביי דער ארבייט, לכל הפּחות מיט 
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א האַלבע שטונרע בּעפאָר, -אויס צו ריינינען די מאַשין ארום צו קלינען, 
ארום צו שאַבען און נאָך עפּעם. 


אן עקסידענט געווען ביי דיר אין הוז, זאָגסטו -- דיין קינד אין 
פּלוצים קראַנק געװאָרען, ביזטו אויף געווען א נאַנצע נאַכט... 
אָט א אן עקסידענט? טאָריס! -- האָב איך אליין געדענקט, 


ווייל איך קאָן דיך און ווייס ביזט ניט װי אלע אנדערע ארבייטער, קומסט 
אָפט מיט א שטונדע בעפאָר. און דענק ניט איך װעל דיר עפּעס טהון פאר 
דעם ? אין גאַנצען װאָס איך װויל; אז זאָלסט חאָטש וויסען ס'ארא טהייע- 
רען באָס דו האָסט, קוקט ניט נאָך... 

דו וייסט שוין זאָגסטו, און בעטסט --- און לויפסט שוין; איי מאָריס, 
מאָריס ? וואס איז דאָס יאָגעניש? אז װעסט שפּעטער מיט צעהן מינוט 
זעהן דיין אידענע ? אָט בין איך א באָס, און בענק ניט אזוי שטארק... 

לויפסט ניט, --- זאָגסטו -- וועסט הערען װאָס נאָך איך האָב צו זאַ- 
גען ? אָט אזוי האָב איך פון דיר הנאה מאָריס, הום. 

פאר צוויי װאָכען מיטװאָך צו דאָנערשטאַג, איך נעדענק ניט ריכטיג 
וועלכען טאָג, האָסטו אין מיטען דער ארבייט זיך געהאלטען אין איין ציהען און 
געגענעצט דריי מאָל איינס נאָכ'ן אנדערען, און דו אליין װייסט װי ניט 
אָרענטליך עס איז צו גענעצען בײַ דער ארבייט, ובפרט 8 מאָל. ניט אזוי 
פאר זיך, װוי פאר די איבערינע ארבייטער, ואַרפסט זיי אלע פּשוט אין 
שׁלְאֶף... 

ניט אומישנע זאָגסטו --- און שווערסט ביי דיין געזונד, אז האָסט ניט 
געפיהלט דאַן װי אם בעסטען, עס האָט זיך ביי דיר דאָס מויל מיט נעװואַלר 
יט געריסען. און װאָס זעה איך ? טרעהרען שטעלען זיך דיר אין די 
אויגען ? ' 
נאַרישער מאָריסּ, ער וויינט שוין. איך מיין חלילה גאָר ניט מיט דעם. 
אין אזא שרעקליכען קריזיס וי איצט איז, האָב איך נאָך קיין ארבייטער 
ניט אוועק געשיקט און על דיך, אויך ניט אוועק יי װאָס דענקסטו 
מאָריס ? איך ווייס ניט וי שווער עס איז צו קריגען א צווייטען שאַפּ? נור 
װאָס איך וויל איז, אז זאָלקט וויסען ס'ארא דיעמענדטינען באָס דו האָסט, איך 
קוק ניט נאָך. 

דו גלויבסט מיר זאָגסטו, און שווערסט אז דו האָסט נאָךְ אַזא גוטען 
באָס װוי איך ניט געזעהן, און שטעלסט שוין פיס ! װאַרט נאָך צו א וויי- 
לינקע מאָריס ! א פּאֶר ווערטער נאָך און , דאטס-אפפ"'" 

נעכטען אויף דער נאַכט, האָב איך נאָךְ געצעהלט דיין טאָג ארבייט, 
און איך האָב נעזעהען דאָס דו מאַכפט פיעל ווינצינער ווֹי ביז איצט, עס 
אַרט מיך אפילן ניט אזוי שטאַרק, וויי? מן הסתם פּנהלסטו ניט נוט 9... 

ביזט שלאַף זאָגסטו, זִיךְּ פערקיהלט, האָפּט שטאָרקע קאָפּ שמערצען 
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געהפט צוםּ דאקטאר שוין דעם פיערטען טאָג... װאָס דען ?- איך האָב דען 
דאָפּ באלד ניט נעוואוסט; װער קען דען ניט דיין טאָג ארבייט. רער פליו- 
פינסטער ארבייטער אין שאַפּ ביזטו ראָך, דעם גרעסטען טאָג ארבייט 
פלענכטו דאָך ארויס ואַרפען, נור װאָס. איך וויל איז... הום. 

דו ווייסט שוין ? -- זאָגסטו, און בעטסט איך זאָל דיך א היים לאָזען, 
עס חלש'ט דיר דאָס הארץ, עס שװוינדעלט דיר פאר די אויגען, מילא נעה 
א היים, האָטש עס איז נאָך גענוג פריה, ערשט נאָך אַכט, נור האָב ניט קיין 
פעראיבעל מאָריס איך האָב מיט די רייד קיין שום שלעכטס ניט געמיינט. 
ניט איך װוי? דיך סעקען ? ניט הלילה אברייסען.א ראלאר פון דיינע ווייד- 
זשעס ? אִבװואָה? עס איז היינט א שרעקליכער קריזיס, נור װואָס איך וויל, 
איז... 
ועה נור ? שטעהפט שוין ביי דער טהיר, הע, חע, חע ! מאָריס ! ביזט 
שוין איין מאָל א פרעסער. 

נוד-נייט ! זאָגסטו -- גוד-נייט ! נוד-נייט, געה נעזונדערהייט, לאָן 
געריסען דיין פרוי, מאָריס ! און געדענק דערצעהל איהר ס'ארא דיעמענד- 
טינען באָסּ דו האָסט, און אז ביי מיר. ארבייט אן ארבייטער װוי אזוי ער 
וויל, און װוי לאַנג ער ווי?ל, און אז איך בין ניט וי אנדערע הינטישע באָסעס, 
איך קוק ניט נאֶך. 

הרדטט! 

ר כײט! 


דער ,פיפּערנאָטער" 


ויסגעהערט פון א אידישען יונגערמאַן, װאָס האָט בעקומען א נאַמען, 
ניט אין שוהק, און ניט פון א חזן, און אֶהן איין מאָל , חי". 
נור דורך א גאַנץ לייכטען וועג.) 


ווארום מען רופט מיך דער פּיפּערנאָטער ? -- פרעגט איהר -- װאָס 
אין אמת'ן הינס איך גאר דוד שלאַק ? אָט דאָס מיסטער לעבען איז א שעהנע 
מעשה און א לאַננע. 

געווען איז'ס, ניט היינט געדאַכט נאָך מיט יאָהדען צוריק, ווען איך 
האָב געארבייט מיט אלע כחות צו ווערען א אידישער שרייבער, און גענומען 
שיקען מיינע זאַכען אין אידישע רעדאקציעס. וואס ענדליך; נאָך שעהנע 
יעטליכע יאָהרען שרייבענדיג; האָב איף דאָך דערזעהן אין לאָקשען-טאָפּ (א 
טעגליכע צייטונג) געדרוקט מיינע א סקיצע, מיט'ן נאָמען ,דער פּיפּערנאָטער" 

זעהענדיג מיינס א סקיצע, אונטער געשריעבען , פון דוד שלאַק", האָב 


2 פיני ליכט 


איך געכאַפּט די פיס אויף די פּלייצעס און בין געלאָפּען א בשורה זאָגען מיין 
אידענע אויפ'ן טאַפּ פלאָר. לויפענדיג האָב איך אין גאַס עטליכע 0 
איבערנעקעהרט אויף א , פּוש-קאַרד" עפּעל, און די , פּוש-קאַרד" עפּע? אוי 
פּעדלער, און געכאַפּט אָנגעזידעלט. נור דאָס בין איך אייך שוין מוחל. וויי- 
טער אביסע? בין איך אריין צווישען פיער מיידלעך, װאָס זיינען מיר אַקענען 
געקומען געאַרעמט, און נעקריגען שנעל א שטויס ארויס, װי א חמץ װאָס 
פּאָלט אריין אום פּסח אין א פרומען אידענ'ס הויז, און ארויף קומענדיג צו 
מיר אין שטוב אריין, האָב איך פאר גדולה, איבערגעקעהרט דעם , קּערירזש" 
מיט דער , בייבי" נלייך אויף מיין אירענע, װאָס איז בשעת מעשה געלענען 
און געוואַשען די פלאָר. 
װאָס אי ? ואָס האָט געטראָפען? -- האָט מיינע"נענומען פרענען 
ערשראָקען, האַפּענדיג בשעת מעשה דאָס קינד אויף די הענד. 
נאַ זעה ! -- שריי איך אויס, האָפט כסדר חוזק געמאַכט פון מיין טינט- 
לען און איצט זעה : פיינע א סקיצע איז געדרוקט! און דאביי שטופ איך 
איהר 2 צייטונג אין די אוינען. 
װאָס ס'האָט זיך מיר גע'חלומט יענע נאַכט? -- נעהמט מיין אידענע 
בטלן חלומות, זאָל אויס געהן צו דיין קאָפּ, זעה בעסער וועה איז מיר, האָסט 
דאָך שיער דער'הרג'עט דאָס קינד 
ביזט א בכהמה ! ענטפער איה , ווער קלעהרט דאָס איצט פאר דיין קינד ? 
אבַּי מיין קינד. לעבט ! 
ביז משונע ? צו חסר דעה ? װאָס רעדסטו דוד ? ס'ארא מיין קינד און 
דיין קינד. האָסטו דאָ ? -- נעהמט מיין אידענע טענה'ן... 
אָט דאָס איז מיין קינד ! , דער פּיפּערנאָטער", נעהם איך אָנציינען אויף 
דער סקיצע. 
און מיט דעם וועסטו צאָהלען דעם גאָרסערי מאַן ? רעם בוטשער ? דעם 
לענדלאָרד ? --- שטעלט זי מיר קשיות. 
-- א כפּרה דער לענדלאָרד מיט'ן בוטשער, פאר'ן גראפערי-מאַן, און 
דער גראָסערי-מאַן פאר מיין סקיצע. --- ענטפער איך איהר -- אן איינפאל 
פון א אידענע ! איך רייד פון א סקיצע, און זי פון ווייס-איך-װואָס ! 
זעהענדיג דאָס איך האָב צו טהון מיט א אידענע, װאָס פערשטעהט 
ניט אין ליטעראַטור. בין איך נלייך ארונטערגעלאָפען, א בשורה זאָגען מיינע 
נאָהענטע, זאָלען זיי אויך זעהן װאָס דוד שלאַק קאָן. 
אריין צום אלעם 'ערשטען בין איך צו מיינס א שטיקעל קרוב, װאָס האָט 
אן אייגענעם קליידער-סטאָר און ביי'ם אריין קומען, אָנגעטרעטען פאר גדולה 
צְוויי קאָסטומערינס אויף די ענגע שיכלעך, א דריטען אויף'ן היהנער אויג, 
א פיערטען אנירער געװאָרפען מיט איהר נייער דרעס. װאָס האָט גע- 
האַלטען ערשט אין אָנפּאַסען, און בין צו גלייך צו מיין קרוב. 
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װאָס איז ? װאָס האָט געטראָפּען? -- נעהמט טיין קרוב פרענען. 

זעהט? אָט שטעהט פיין נאָמען שװאַרץ אויף ווייס אונטער מיינע א 
סקיצע. 

טפו ! צו מיינע שונאים'ס קעפּ -- נעהמט מיין קרוב שפּייען -- געוואלר 
שלאַק } קוק דיך נור אָן ! זעה ס'ארא פּנים רו האָסט ? װאָס איז ביי דיר די 
נדולה ? איי דוד, דוד, ווען װועסטו שוין צום שכל קומען, און איינזעהן אין 
פארא פערבלענדעניש דו לעבסט ? סקיצע, שמיצע! װאַרף אװעק דיינע 
נאַרישקײטען דוד ! ווער א מענש מיט מענשען צו גלייך, און זעה' בעסער 
אן אנשטענרינען לעבען צו מאַכען פאר דיין פרוי און קינדער. 

איהר זיינט א נראָבער יונג ! ווען איהר זאנט אזוי; רוף איך זיך צו 
איהם אב בייז. : 

אלל-רייט ! אלל-רייט ! -- ענטפערט מיין קרוב בייז, זאָל זיין איך בין 
א נדאָבער יונג -- און שטופּט מיך ארויס פון'ם סטאָר. 

פּונקט אָנגעטראָפּען אויף א גראָבען יונג -- טראַכט איך ביי מיר =- 
און איך לאָז זיך געהן צו אנדערע קרובים און צו גלאַט לאַנדסלײט. פיעלייכט 
וועלען זיי איינזעהן מיין גרויכקייט און דאָךְ קרינען א פּאַר גוטע ווערטער 
אלס בעלוינונג פאר מיין שווערע ארבַּייט ביז איצט. 

נור אויך ביי די רעשט ניט?צעסער געווען; א טיי? האָבען פּשוט חוזק 
געמאַכט -- וען זיי ווילען זיך נאַריש מאַכען, װאָלטען זיי אויך נעקאַנט 
שרייבען סקיצען. און מאַנכע האָבען מיך גענומען נאָר מוסר'ן: ווארפט אוועק 
אייערע נאַרישע פאַנטאַזיעס -- מיסטער שלאַק! פּייפּערס שמייפּערס, זאַ- 
קּען זיי ברענען אויפ'ן פייער, וי זיי פערדרעהען עס מענשען די קעפ... 

איינזעהענדיג אז איך הֹאָב צו טאָהן מיט מנושם'דינע נפשות, האָב איך 
זיך פערנומען צוריק אהיים. אריינקומענדיג אין שטוב, האָב איך געטראָפען 
זיצען דעם לענדלאָרד, דעם בוטשער, דעם גראָסערײ-מאַן און א פּעדלער -- 
כּמעט א פולע שטוב. 

דערזעהענדיג מיך, זיינען זיי אלע מיר אַקעגען געלאָפען, מיר די הענד 
געדריקט, אָבנעגעבען מיר מזל-טוב! ענדליך מיסטער שלאַק! דאָך זיך 
ארויפגעארבייט; איצט וועלען מיר שוין פאר נעוויס קרינען אונזער חוב בע- 
צאָהלט ? 

-- ס'ארא חוב ? ס'ארא געלד ? וואו על איך גראַדע איצט נעהמען 
צו בעצאָהלען חובות ? -- נעהם איך פרענען ביי זיי. 

װאָס הייסט ואוו? -- שרייט דער בוטשער, א גרויסער עזות-פּנים. 
איהר שרייבט דאָך שוין אין די פּייפּערס הער איך ? 

נו איז װאָס ? פרעג איך, פאר דעם קריגט מען דאָך קיין געלר ניט. דאָס 
איזן גלאַט א נאַמען זיך צו מאַכען, צו זיין א מאָל אונשטערבליך ! 

אונשטערבליך ! חע, הע, הע ! -- לאַכט ארויס דער פּעדלער, א גרוי- 


שי פיני ליכם 


פער וויצלער, איהר שטאַרבּט פון הוננער ! אום צו זיין שאט 1 

אָט אזוי גאָר ? א נאָמען ווילט איהר אייך מאַכען? -- נעהמט דער 
גראָסערי-מאַן שפּאָטען --- אין דער צייט ווען איהד האָט ניט אויף א ביסען 
ברויט, האָט איהר אין זינען אזעלכע נאַרישקייטען, הערט-זשע, מיסטער 
שלאַק ! מילא ביז איצט, אז איך האָב ניט געוואוסט מיט ס'ארא נפש איך 
האָכ דא צו טאָהן? געדענקט אז איהר זוכט ארבייט און געפינט ניט? 
מילא, הָאָב איך געקלעהרט, וװועט גאָט העלפען איהר װועט געפינען ארבייט. 
נור איצט ווען איך זעה שוין מיט וועמען איך האָב ראָ צו טאָהן ? -- מיט א 
פּיפּערנאָטער ! --- נאָדסערי ! מעהר קיין פּעני קרינט איהר ניט געבאָרנט. 
נאָכּ'ן נראָסערי-מאן האָבען אלע גענומען שרייען מיט'ן זעלבען נוסח, און 
דער לענדלאָרד א גראָבער נפש, האָט נאָר די וועלט אייננעליינט; נאָך. מאי- 
גען װאַרפט ער מיך ארויס אין סטריט מיט מיינע בעבעכעס. ער וװויל ניט בי 
זיך אין הויז האַלטען קיין פּיפּערנאָטער, און אלע זיינען אוועק מיט'ן פּיפּער- 
נאָטער אין מויל. 

באַלד אויף מאָרנען, האָט מיין נייער נאָמען נענומען קליננען, אין 
גאַס, צווישען בעקאַנטע, לאנרטט, יִט, און קרובים, וואו איך בין גענאננען 
האָכ איך געהערט נאָכשרײיען, אָט געהט דער , פּיפּערנאָטער'! 

אָבוואָהל איך האָב דאן אליין אייננעזעהען פיין נאַרישקייט און 
אויפגעהערט צו 7 אי בין איך דאָך פערבליבען ביי'ם נאָמען, דער פּיכּער- 


יִאָּטער, און עד היו 


מוויטער ט"ל 
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ער זכרונו לברכה, זיין התנהנות א גאנץ יאָהר, און זײין אװועק 


ברעננען זיך פאר'ן כלל ישראל. 


בייה רביכם טיש. 

אין די דריי װאכען. 

א תשעה באב. 

אוה שבת נחמו. 

תקיעות. 

כפּרות שלאָגען. 

די שרפה אין סוכה. 

דער שפּיעל אין דריידעפ. 
פורים פערשטעלטע. 

דער לעצטער סדר. 


! ער ז"ל אויף יענער וועלט. 


בּיים רבּינס מיט. 


(א בילד) 


ביי'ם רבינ'ס טיש איז א געדרענג פון מענשען אז ס'איז מיט סכנות. 
א מיש-מאַש פון אלערליי מענשען פון אָרעם און רייך, פון קליין און גרויס... 
און אַלע שטופּען זיך, דריקען זיך, צו זעהן די הייליגע צורה. צו הערען זיין 
הייליג װאָרט און וי ווייט מענליך צו קאָנען חאַפּען א לעק פונ'ם רבינ'ס 
שיריים. 

מען שטעהט צפופים, צוזאמענגערריקט, קעפּ אויף קעפּ. און אין דעם 
געדרענג, דערהערט זיך א נעשריי פון'ם נבאי, װאָס שטעהט דאן אויפץ 
טיש --- לאָזט דורך ! מאַכט א ווענ ! ר' יודעל הרובשויבער נעהט ! 

ר' יודלען לאָזט דורך ! לאָזט דורך ר' יודלען ! טראַָנט זיך קולות צװי- 
שען דער מעננע פון מויל צו מויל. 

עס ווערט באַלד; א שטויסעניש, א שטופעניש, מען ארבייט מיט 
די הענד, מיט רי עלענבוינענס. עס ווערט צווישען דער מענגע מענשען א 
הו-האַ, א טומעל... און פּונקט וי זאַנגען אין פעלד, אין א גרויסען שטורם, 
אזוי פאַלט די , מאַסע" הין און צוריק און קאָנען פאָרּט קיין װעג פאר ר' 
יודעלס וועגען ניט מאַכען. 

ביז דער גבאי מוז אראָפּ פון'ם טיש און וי א רוצח, ווארפט ער זיך 
אין דער מענגע יי װאַרפט מיט די הענד רעכטס און לינקס. און ה' 
יודעל, א גרויסער גביר, א גרויסער חסיד, האָט א שם פאר א גרויסען ירא 
שמים, שאַרט זיך א 0 און קוועלט אָן פון'ם כבוד װאָס אזא עולם טיילט 
איהם צו, און פערנעהמט זיין אָרט כמעט נעבען רבין, פאַר אלע רבנים װאָס 
זיצען רדאָרט... שטיל איז דאן אַרום רבי'ן, עס הערט זיך בלויז דאָס קלאַפּען 
פון'ם גאָפּעלדמעסער 2 די גרויסע טעלער-פיש, װוי ער ז"ל צושניידט איצט 
די גרויסע קאַרפּען אויף קליינע שטיקעלעך, ארויס חאַפּענדיג אלע וויילע 
דאָס בעסטע שטיקעלע פיש ואָס איהם געפעלט, און בשעת מעשה צוזינ- 
גענדיג עפּעס א נינון צווישען די צייהנער... 

און ר' יודעל, זיצענדיג נעבען אַזאַ גרויסען רבי'ן װאָס האָט ארום זיך 
אַזאַ עולם מיט פיעל גרויסע רבנים. און צוזעהענדינ דעם גרויסען כבוד 
װאָס מען טיילט איהם דאָ צו? -- צו דער רעכטער האַנד זיצט ער, כבמעט 
פאר אלע רבנים. 

קומט איהם אין דער שטילקייט פערשיעדענע רעיונות אין קאָפּ, און 
ער טראַכט דאַן װי גוט עס איז, װאָס די היינטיגע רביים זיינען שוין ניט 
אזוי גרויס וי די אַמאָלינע, װאָס פלעגען בכח זיין יענעמס זינד אויפ'ן 
שטערען צו לעזען. און פלעגען זיי לייענען בשעת'ן ן טיש פיהרען הויך, בפּני 
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קהק ועהה, כדי רי בושה זאָל מכפּר זיין אויף די זינד און יענער זאָל תשובה 
טהאָן הא אויב עס האָט זיך אַמאָל געפונען אזעלכע גרויסע צדיקים ? איז 
ביי איהם קיין שום ספק ניט.) 

זינד -- טראַכט ער -- האָט ער גענונ, און גאָר גרויסע. די ערשטע 
וינד; קומט איהם אויפן רעיון מיט דער קריסטען. א שעהנע אלמנה, װאָס 
ער פלענט זי אָפּט טרעפען קלויבען שפּענער ביי איהם אין װאַלד. און װוי 
פריהער איז ער נכשל געװאָרען בלויז במהשבה, און פון מחשבה איז'ס ארי- 
בער למעשה. און כיון שחטא ושנה, איז ווען ער קומט אין װאַלד אריין ציהט 
עס איהם וי א מאַגנעט גלייך צו איהר. און ערשט כמעט פאר'ן פּאָהדען 
צום רבי'ן איז ער געווען ביי איהר. 

ס'ארא פּנים װאָלט ער נעהאט ? -- שטעלט ער זיך פאָר -- ווען 
דער רבי זאָל בכח זיין צו לייענען עס אויפ'ן שטערען, און ער זאָל עס אויס- 
לייענען בפּני כל קהל הזה ; ר' יודעל הרובשויבער ! איך לייען אויף אייער 
שטערען א גרויסע זינד, איהר זענט נכשל נגעװאָרען מיט א נכרית װאָס 
ווען איהר זאָלט אפילו גרויס זיין וי משה רבינו, האָט איהר ניט מעהר קיין 
חלק אויף יענער וועלט... 

און דאַן, ס'אַראַ פּנים װאָלט ער געהאט ? ער װאָלט דאָךְ פאַר בושה 
זיין פּנים פערדעקט, און װוי א מצורע װאָלט ער אויס געשריען : רבותי, איך 
בין זינדיג! 

אין דער צייט, ווען דער רבי זאָנט זיין תורה פארן עולם, װאָס עס 
הערשט דאַן אזא שטילקייט, נלייך וי דער גאַנצער עולם 2 מיט אַמאָל 
אָבשטאַרבען, קיין סאַפּע פערגינגט מען זיך ניט קיין הויכען, מען זאָל חלילה 
א װאָרט ניט פעהלען, דאַן איז נאָך אלץ ר' יודע? פערטיעפט יו זיך, און 
עס קומט איהם אויפ'ן רעיון נאָך א גרויסע זינד. װואָס אָבוואויל שוין שעהנע 
יאָהרען אַװעק, דאָך קאָן זי ביי איהר פון זינען ניט ארויס. 

מיט א אידישע טאָכטער איז עס געווען, װאָס איז צו איהם אין שטוב. 
פאר אַ דיענסט געקומען. 

און יונג אין זי געווען, כמעט נאָךְ דער מוטער'ס מילך אויף איהרע 
רויטע ליפּעלאך געלעגען. 

און שעהן איז זי געווען, צוויי אויגען בלויער הימעל קאָליער, און אי- 
בער זיי האָבען זיך געשלאַנגעלט צוויי געדיכטע שעהנע ברעמען, און האָט 
זי איהרע ברעמען אויפגעהויבען און מיט איהרע בלויע אויגען אויף עמיץ 
געקוקט, האָבען זיי ליעבליך אין יענעמס האַרץ געגלעט.. 

און אָפּט פלעגט זי איהר בליק מיט א נאַאיווען שמייכעל בעגלייטען, 
און האָט זי געשמייכעלט, האָבען זיך ביי איהר צוויי חן גריבעלאך אין 
איהרע צוויי רויטע בעקלאך געפאָרמט, און אזוי שעהן האָט זי דאָן אויס- 
געזעהען, דאָס ביי'ם ערשטען בליק איהרע;, פלעגט זי א פייער אין יענעמם 
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האַרצען אָנצינדען. יי יי 

און א גיהנם פייער האָט זי ביי איהם אין האַרצען אנגעצונדען, דאָס 
אַלֶע נעכט אויפ'ן געלעגער האָט ער קיין אָרט פאַר זיך ניט געפונען, נור 
געצויגען צו יא האָט עס איהם. און בשעת אין שטוב פלעגען אלע אין 
טיעפען שלאָף זיין פערזונקען, פלעגט ער פאר איהר אֵוױיף די קּניהען שטעהן, 
איהרע פיס געקושט און האָט זי מיט , פינפערלאך" בעשיט, גרויסע פּרעזענ- 
טען איהר צוגעזאָגט, ביז ער האָט זיין תאוה ערפילט. און נאַכהער וויערער 
און ויעדער, ביז זי האָט זיינע זינד אונטער איהר יוננען הערצעל דער- 
שפּיהרט... און ווען זי האָט פאַר איהם דעם סור פערטרויעט, האָט ער, אנ- 
שטאט ער זאָל מיט איהר צו א דאקטאר פאָהרען, זי צו ראַטעװען פון דער 
שאַנדע ; --- װאָס האָט געשמעקט מיט א געפאַהר מען זאָל אין שטאָדט 
געװואָהר ווערען און ער זאָל זיין נאָמען אלס שעהנער איד פערלוירען-- 
האָט ער זיך א לייכטערען ווענ אויסגעזוכט, ער יי אויף איהר זיין בעל 
ענלה יונג אָנגערייצט. עס זאָל קאָנען הייסען אַז פון איהם איז זי שװאַנגער. 
און זי, א ברע כלי, האָט זיך לייכט צו איהם איבערגענעבען, און זייט 
דאן, אבי זיין נאָמען איז גערעטעט נעװאָרען, האָט ער זיך פון איהר אינ- 
גאַנצען אָבגעװאַשען, און מיט גלייכגילטיגקייט צוגעקוקט, וֶוען זיין פרוי האָט 
זי פון שטוב ארויס געיאָנט -- דאָס זי האָט געמוזט פאר שאַנדע אין א 
פרעמדע שטאָדט אַנטלױיפען, און איז דאָרט אין א שאַנדע הויז אריין... 

און װאָס װאָלט געווען ? -- טראַכט ר' יודעל ביי זיך -- ווען דער רבי 
זאָל לעבען, זאָל זיין נאָך פון יענע גרויסע, װאָס זיינען אַמאָל נגעווען ? און 
ער זאָל זיך אויפשטעלען. אויסשרייענדיג: ר' יודעל הרובשויבער: איך 
לייען אויף אייער שטערען א גרויסע זינד, איהר האָט א אידישע טאָכטער 
פערשעהמט, פון'ם דרך הישר אראָבגעפיהרט, און אִין דער טומאה אריין 
פערטריעבען, ניט דאָ איז אייער אָרט. דאָרט אויף דער שוועל דארפט איהר 
ליענען, גאַנץ קהל זאָל אויף אייך טרעטען,. אין פּנים. אריין שפּייען. 

און עס דוכט זיך איהם דאָס ער װאָלט זיך פאַר. אלע אויף. זיין זינ+ 
מתודה געווען, און װי א קליין קינד זיך צואוויינט און אויף דער שווע? זיך 
געװואָרפען... 

ס'אַראַ פּנים װאָלט ער דאַן געהאַט? -- טראַכט ער ביי זיף -- 
און בשעת מעשה בעדעקט א קאַלטער שוייס, זיין פּנַים. און אזוי פער- 
טיעפט איז ער, דאָס ער בעמערקט ניט אז מען האָט שוין אבנעבענשט, און 
דער רבי שיחיה האַלט כוס של ברכה פאר איהם ער זאָל דִי שיריים טרינקען. 

און דער רבי װאָס אִיז די גאַנצע צייט פון'ם טיש פֿיהרען געווען בְּבחינ 
כהן גדול, װאָס טהוֹט די עבודה װאָס טאָהר. מיט קיגן װאָרט ניט מפסיק זיין, 
איז איצט מיט לשון ארויס, געריהמט ר' יודלען פאר אלע רבנים, אז ער איז 
כמעט דער איינציגער חסיד װאָס פערטיעפט זיך אין זיין תורה, זוכענדיג 
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ר הוש דהשן און הּי. סודות. התורה... 

|| ר' קודע?, אויסהערענדיג מיט װאָס דער רבי ריהמט איהם, האָט מיט'ן 
קאָפּ. צוגעשאַקעלט און זיין שאָקלען ‏ מַיִט א פרומען שמייכעל בעגלייט -- 
טדאכטענדיג -- וי נוט איז װאָס די היינטינע זיינען דאָך ניט אזוי גרויס 
װי די אַמאָלינע, און קאָנען ניט יענעמס זינד פון'ם שטערען לייענען... 


אין די רריי װאַכען 

ער, זכרונו לברכה אין די דריי װאָכען, אוי וועה ! ס'איז דען אויסצו 
דערצעהלען -- הרים ונבעות ! 

וי ס'איז ידוע, איז צו זיין קלאָנען אויף הורבן ירושלים אין מיטען 
יאָהר אויך קיין נלייכען ניט נעווען. צו געקומען צו ,ובני ירושלים" אדער 
צו ,ובני ביתך כבתחילה" האָט מען ממש נעפיהלט, אז ,נפשו יצאה בדברו", 
יעדער קרעכץ, יעדער זיפץ בשעת מעשה האָט נעקאָנט ריהרען א שטיין. 
און ווען ס'איז געקומען אין די דריי װאָכען, ווען ס'איז א מצוה צו קלאָנען, 
-- אוי, וועה ! ווער איז דען נאָר בכח נאָכצודערצעהלען !... 

באלד פון שבעה עשר בתּמוז האָט שוין ער, ז"? געפּראװעט התבודדות, 
זיך פּערשלאָסען אין א חדר מיוחד איינער אליין אויף די גאַנצע דריי װאָכען, 
זיך ניט געלאָזט זעהן פון קיין מענשען... ' 

װאָרים ער ז"ל פלענט זאָנען, דאָס מיר אידען, אין נלות, זיינען בבחינת 
,ארבעים שנה אָקוט בדור", מיר בלאָנדזשען אין א מדבר אלע צוזאמען, 
בנערינו ובזקנינו... 

אָבעך אין די:דריי װאָכען דאַרף א מענש זיך פיהלען גלייך ער בלאָנד- 
זשענט ביחידות, איינער 2 8 זאָל דאָס עצבות פיהלען שטאַרקער, טיע- 
פּער. און ווען א מענש בלאַנדזשעט איינער אליין, און זעהט א צווייטען 
מענשען, איז שוין דא שמחה. און שמחה אין די דריי ואָכען איז װוי כופר 
בעיקר ! 

איהם'ס ז"ל'ס התבודדות אין די דריי וואָכען איז פַאר אונז; אנשי 
שלומנו,. געווען. ממש ניט איבערצוטראָנען, און ניט נאָר האָט ער ז"ל אין 
די דריי װאָכען ניט געװאָלט זעהן קיינעם, נאָר אפילו א קול פון א מענשען 
האָט נים געטאָרט צוקומען צו זיינע אויערען. און ניט נאָר א קול פון א 
פרעמדען, נאָר אויךְ זיין איינען קול האָט ער ז"ל אין די דריי וואכען ניט 
ארויסגעלאָזט פון זיין פֹּה קדוש. 

, -ואנן; עה זל הֵאֶם טאַקע מזהיר געווען די אנשי ביתו און אלע גבאים, 

אז מען זאָל-קיינעם ניט צולאָזען צו איהם. 
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אוי, אוי, אוי ! אָנצוקוקען איהם, ז"ל אין די דריי װאָכען איז ממש געווען 
סכנו משות מיט מיר אליין האָט אמאָל געטראָפען, אז איך האָב ניט 
ווילענריףדאַן זיין פּנים געזעהן. ער ז"ל איז געשטאַנען ביים פענסטער פער- 
ונקען אי א און האָט געקוקט... ווער ווייסט וואו ?... רבש"ע, וויפיעל 
טרעהרען האָב איך עס דאַן פּערגאָסען ! אִהן דעם מאוה ששפינה האָט זיין 
פּנים אויסגעזעהן וי חורבן ירושלים בשעתו. מיין האַרץ האָט ער מיר ממש 
צוריסען. און זייט דאַן היט איך מיינע טריט פון דאָרט אין די דריי װאָכען, 
כאָטש עס ציהט אהין. אוי וי ס'ציהט... 

און די דריי װאָכען האָט מען צו איהם ז"ל אפילו מיט קיין קוויטעל 
ניט צוגעלאָזען. עס האָט געמענט אפילו געהן אין סכנות נפשות ר"ל, מיט 
איינעם פון זיינע אייגענע בני בית... מחמת אין אַזא. צייט ווען ער ז"? איז 
בצער איז א גרויסע סכנה; אז דער װאָס װעט קומען צו איהם, װעט נזק 
ווערען, און פון זיין ברכה װועט ווערען א קללה. 

מילא, האָט מען געהאַלטען ואַך ביי זיין טיהר בייטאָג און ביינאַכט; 
א נכאי אוועק, א גבאי געקומען, ניט אָבטרעטען א רגע... 

טרעפט זיך א מעשה, אין שטאָדט. ביי א פרוי ווערט א 
קראַנק איהר איינציג קינד --- איינס פון צוועלף אויסנעוויינט געווען... א 
געלעבט האָט עס טאַקע מיט איהם'ס ז"ל'ס כח... נעהמט זִי און לויפט יי 
צו איהם ז"ל. פון צרות נעבעך פערגעסען אז ס'איז אין די דריי װאָכע;. 

אין דער זעלבער צייט טרעפען זיך סיבות ביי צוויי שטאָרט-בעלי- 
בתים : ביי איינעם איז די שווינער שלאַף געװאָרען, ביים צווייטען איז רי 
ווייב אוועק געפאַלען. יענעם'ס שווינער איז נגעווען א בת מאה מיט א קני- 
פּעל, און דעם'ס ווייב איז געווען אן ארורה, א פערזעהעניש, װאָס די וועלט 
פּערמאָנט עס ניט... יענער האָט געצעהלט די טעג... געדארפט בעצאָהלען 
וועקסלען דעם װואָכערניק, און דער, האָט געװואָרפען אן אויג אויף א יונגע 
אלמנה, רחמנא לצלן, א יפת תואר, מיט ק"ן קערבלעך... 

זיינען זיי מחל? די דריי ואָכען און לויפען צו איהם ז"ל מיט קוויט- 
לעך, זיי זאָלען געהאָלפען ווערען, ס'זאָל זיך אויס לאָזען מיט מיתה, ר"ל... 

קומען זיי אלע דריי, די בירנע מאַמע פון דעם קראַנקּען עופה'לע, און 
די צוויי בעלי בתים, צו איהם ז"ל'ן. און מעשה שטן איז קיינער ניטאָ ביים 
טיהר; דער גבאי האָט בשעת מעשה געהאַט עפּעס עסקים מיט דער קעכין... 
און זיי זיינען אריין נלייך צו איהם ז"פ. : 

מילא, די צוויי בעלי בתים האָט גלייך אָפּגענומען דאָס לשון. זיי האָ- 
בען איין קוק געַטאָהן אויף איהם'ס ז"ל'ס פּנים, האָבען זיי נלייך פער- 
שטאַנען, אז ער ז"? ווייסט אלע זייערע מחשבות... 

נאָר זי, די בירנע מאַמע נעבעך, האָט גלייך ארויסגעשלוכצעט: היי- 
ליגער צדיק, מיין קינר ! װאָס ווייסט אן אשה ? וי זאָגט די גמרא ; , אין 
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אשה אלא בפלך" אן אשה ווייסט נאָר צו שעלטען. 

-- געהט אהיים, נעהט אהיים ! -- האָט דער צדיק ארויסגעקרעכצט 
מיט צער און צאָרן --- די דריי װואָכען. דער גזר איז גע'חתמ'עט... 

און װוי זיי זיינען נאָר ארויס פון איהם'ס ז"ל'ס שטוב, איז מען זיי 
אַנטקענען נעלאָפּען מיט פינסטערע בשורות: דאָס קינד איז געשטאָרבען 
און די חלאים פון די צוויי בעלי-בתים פיהלען בעסער, זיינען שוין פון די 
בעטען ארונטער... געהאַט זייער פּסק אויפ'ן אָרט, ר"ל... 

דער נבאי :מיט דער קעכין זיינען אויך נענש געװאָרען : ביידע געמוזט 
פּאָהרען צום ריפא... : 

אָבער איהם'ס ז"ל'ס צער איז געווען איין לשער, מחלל? געווען די דריי 
ואכען 1... 

אין יענעם יאַהר האָבען זיך ביי איהם ז"ל די דריי װאָכען געצוינען 
לּענגער מיט א טאָג. עס איז שוין געווען אויף מאָרגען נאָך תשעה באב, און 
אנשו שלומנו זיינען נאָך וי אבלים ארומנעגאננען... 

געצויגען האָט זיך יענער טאָג װי הונדערט יאָהר; מען האָט די מינוטען 
נגעצעהלט, נעלעכצט נאָך א ברעקעל שיריים נאָך א טראָפּען תיקון, די אויע- 
רען האָבען געשמאכט נאָך א הייליג װאָרט... 

אוי, אוי, אוי ! ווען איך דערמאָן מיך אָן יענע דריי ואָכען, אָן יענעם 
שווערען טאָג... 


א תשקה נאב. 


א תשעה באב ביי איהם זכרונו לברכה ! פּשיטה, מה קא משמע לן? 
-- וועלען א סך פרענען -- ואָס איז דאָ צו דערצעהלען וועגען איהם'ס 
ז"ל'סּ א תשעה באב, ווען ער ז"ל פלעגט נאָר דאן פּראַווען התבודדות און 
קיין מענש פאר די אוינען ניט צוגעלאָזען ?... 

נור, רבותי, עמא פזיזא, כאַפּט ניט! פון דעם תשעה באב וואס איך 
געה אייך דערצעהלען, אין אן אויסנאהם נעווען פון זיינע התנהנות אלע 
יאָהר... און געווען איז'ס אין אזא יאֶהר ווען צרות ישראל האָבען זיך גע- 
האַלטען אין איין מעהרען. נעווען, װוי מען זאָגט ,באו מים עד נפש"; ניט 
אריבערצוטראָגען ! -- פּאָגראָמען, נזרות רעות, תחלואים און הונגער יאֶה- 
רען. תינוקת של בית רבן זיינען ארומגעגאַנגען פּוסטי-פּאַס. קיין צרות אות 
פאר די אויגען ניט געזעהען. און ער ז"ל האָט עס געפיחלט און ס'חאָט ממש 
זיין האַרץ צובראָכען. א ו 

וי ידוע, פלעגט זיך עי ז"ל אומברענגען פאר'ן כלל-ישרא?, און גע- 
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װאָלט זעהן אויף איהם ישועות השם... און געזאָנט האָט ער ז"ל; או גע- 
האָלפען ווערען קאָן מען נור אין דער - נאַכט: פון תשעה באב, ווען כביכול 
ופּמליה של מעלה. שלו, שפּאַלטען אלע זיעבען הימלען, און הערען זיך 
צו צו דעם קלאָנען פון פאָלק יישרא? אויף נלות השכינה און חורבן בית... 
און דאן איז כביכו?:אזוי בעל-רחמנות'דיג, אז װאָס א איד זאָל ניט בעטען 
מוז עס מקוים ווערען... 

די צרה איז -- פלענט ער, ז"ל זאָגען -- װאָס מיר אידען קּלאָנען ניט 
שפה ולחוץ, און ס'האַרץ ריהרט זיך ניט. 
דעריבער גרייכען אונזערע תפלות און יללות ניט העכער וי ביז צום באַלקען 
פון שוהל. ווען אידען, פלעגט ער, ז"ל זאָנען,. װאָלטען תשעה באב נעוויינט 
מיט אמת'ן שברת הלב, מיט'ן גאַנצען האַרצען און א סך צוזאמען, ואָלטען 
מיר זוכה געווען צו זעהן דאָס שפּאַלטען זיך פון זיעבען הימלען און רי יַשועה 
װאָלט קומען... : 

ר"ח אב פון יענעם יאָהר האָט ער, ז"ל פארנאנהערנעשיקט מודעות אין 
אלע שטעדט ארום זיין סביבה; מי קשי-לב ורעות רוח? ער עס ליידט 
פון עפּעם, א חולאת אדער צרה ר"ל, דהיינו, א מאַן פון זיין ווייב, א שנור 
פון איהר שוויגער, א קנעכט פון זיין 6 א מענש פון זיין שכן, אן 
אלמנה, א יתום, צי סתם א מר נפש, װאָס קאָן וויינען בדמעות שליש, זאָל 
למע"הש דעם תשעה באב א 

ס'פערשטעהט זיך, אז איהם'ס ז"ל'ס מורעות זיינען נגעהערט נגעװאָרען. 
ערב תשעה באב האָבען זיך אָנגעהויבען ציהען אין שטאָדט אריין מהנות 
מיט עצבים, שברי לב; חולאים, בעלי מום'ס, און סתם בעלי בכיה װאָס 
וויינען אויף , מי יחיה ... 

אריינגעקומען אין שטאָדט איז מען אין זאָקען מיט אַש אויף די קעט, 

ס'האָט אויסנעזעהען פּונקט װוי דאַן, ווען אידען זיינען נענאַננען באַלד אחר 
החורבן נאֶךְ ירושלים, דעם חורבן אָנצוקוקען. ער ז"ל אליין האָט מיט דעם 
גרויסען עולם געלערענט װוי אזוי מקונן צו זיין אויף חורבן הבית. 

די נאַכט פון תשעה באב איז נעקומען. אוי, אוי, אוי ! ווער עס האָט 
די יללות באותו לילה ניט געהערט, האָט קיין יללות ניט געהערט! אפילן 
זויג-קינדער האָבען זיך פון זייער מוטער'ס ברוסט אָפּנעריסען און האָבען 
געװיינט; חדר אינגלעך האָבען זיך אליין אריבערגעװואָרפען איבער די קניע 
פון זייערע טאַטעס, כדי צו קענען וויינען; יוננע פּאָר פאָלקען, ערשט שבת 
נאָך שבועות חתונה געהאַט, האָבען זיך צוקריגט, כדי צו וויינען. אלעס האָט 
געוויינט, די ווענד פון שוהל, די הענגלייכטער, די מנורות האָבען געוויינט. 
אָבער דאָס איז נאָךְ ניט געווען גענוג. מען איז ארויס אין מיטען מאַרק, 
אונטער'ן פרייען הימעל, מיט איהם ז"ל בראש און מ'האָט געוויינט. ער 
ז"ל האָט ניט געװאָלט, אז צווישען כביכו? און כל? ישראל זאָל זיין א 


וי עס בעדארף צו זיין, בלוין מי 
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מחיצה. 

געזעסען איז ער ז"ל אויף א שטיין און האָט געזאָנט די קנות מיט') 
גאַנצען עולם, ער ז"ל א פּסוק, און דער עולם א פּסוק, ער ז"ל איכה ישבה, 
דער עולם איכה ישבה, ער ז"? אוי, אוי, אוי ! דער עולם אוי, אוי, אוי ! ער ז"ל 
צואוויינט זיך אויפ'ן קול, דער עולם צואוויינט זיך אויףץ קול. 

געפיהלט האָבען מיר באותו הלילה װי מיר אלע זעהען אַז דער הימע? 
שפּאַלט זיך און --- מיר ווערען געהאָלפען... 

ווען דאָס קלאָנען אונזערס האָט דער גרייכט די העכסטע מררגה, 
האָבען מיר ממש געזעהן מיט די אויגען װי ס'האָט א בלאַסק געטאָהן א 
גרויסע ליכט, פּשוט דער אור ננון מששת ימי בראשית... בעפאַלט אונז א 
גרויקע שמחה און מיר פעררייסען די אוינען צו זעהן כביכו? און בעטען אויף 
משיה... 

נור נו, נו, כהרף עין איז פינסטער נגעװאָרען, וימש חושך, ניט געזעהן 
איינער דעם צווייטען, אפילו איהם'ס ז"ל'ס הדרת פּנים ניט געזעהן, רי 
שכינה האָט זיך פון איהם אָפּנעטאָהן... דאן זיינען געקומען קולות וברקים 
וי בשעת מתן שורח ואחכי ככלות הכ א כמבולן.. 

אוי, אוי, אוי ! װער עס האָט דאַן ניט געזעהן איהם'ס ז"ל'ס צער, 
וועט דער פּעכען ימות המשיח. און געזיפצט האָט ער ז"ל אז די ערד האָט 
נעצוטערט. סיר װואָלטען, האָט ער ז"ל נעואָגט, בּלי שום ספק נעהאלמען 
גע ,אָרען, ווען עס װאָלט אונז ביים ערשטען שטראַהל ליכט ניט בעפאַלען 
א שמחה. ווען ער כביכו? האָט ארונטערנעקוקט און האָט אנשטאט עצבות, 
נעטראָפען חדוה, האָט ער פּערשלאָסען די שערי שמים פאר בושה... 

און טיר זיינען פערבליבען אין גלות ער היוה הזה. 


אום שבּת נחנו 


די שמחה מיט שבת נחמו, ביי איהם זכרונו לברבה. - טע, טע, טע! 
אין לִּשער ואין לספר... אי װעט איהר דאָך פרעגען : װאָס איז די שמחה ? 
שטעהט שוין דען דאָס בית המקדש אין ציון ? זיינען דאָ וועגען דעם כמה 
טעמים. ראשית, ,נחמו, נחמו עמי יאמר אלהיכם", כביכו? אליין הייסט זיך 
אונז טרייסטען. און אז כביכול הייסט, מעג אפילו, שונאי ציון, די גאַל פּלאַ- 
צען, מוז מען זיך טרייסטען; והשנית זיין אוינ, זכותו ינן עלינו. וואָרִים 
וי .ס'איז ידוע, שטעהט א גרויסער כעכער דאָרט אויבען. ווען דער בעכער 
וועט פול ווערען מיט אידישע טרעהרען, װעט קומען די גאולה. יעדען נאָך 
חשעח כאב קומען די טרעהרען ארויף אלץ העכער און העכער, און ער ז"ל 


24 פייני /קיכ ט 


זעהט דאָס. איז ער ז"ל מלא שמחה. 

און ניט נאר ער ז"ל אליין, אלעס ארום איהם ז"ל איז שֶבַת נחטו גע- 
ווען בבחינת אָנגִיל ואשמח. איהם'ס ז"ל'ס אויגען זיינען דאַן געווען װי צוויי 
זונען, װאָס האָבען געשטראַהלט מיט שמחה. עפּעס א קלייניגקייט, ער ז"? 
זעהם װוי די אירישע טרעהרען האָבען שוין ממש דערגרייכט דעם ראַנד פון 
בעכער.... און באַלד, באַלר, און ס איז דער קץ ! 

און וואו ער, ז"ל האָט דאן זיין אויג געװאָרפען, איז געווען חדוה. איז 
דעמאָלט ער, ז"ל געווען אויף ברית מילה און דאָס ילר אין בשעת מעשה 
מילה אין בכיה פערגאנגען, איז נעווען נענוג, אז איהם'ס ז"ל'ס בליק זאָל 
פאַלען אויף דאָס עופה'לע, און עס האָט זיך צולאַכט אויפ'ן קול, װוי א רער- 
װאַקסענער מענש. האָט א איד געהאָט א צרייצטע קוה, װאָס האָט זיך ניט 
געלאָזען מעלקען אָדער זיך יאָ געלאָזט מעלקען, נאר דערנאָך די מילך איבער- 
געקעהרט און גע'ניזק'ט די ערלת, איז גענוג נעווען זי דורכצופיהרען פאר 
איהם'ס ז"ל'ס הויז און א ניצוץ פון זיין אנ זאל איה 'הר - יעה 
נו, נו, א קינד האָט זי שִׂוין דערנאָך געקאָנט מעלקען ! אזוי אויפנעלענם 
איז זי געװאָרען. און פלענט דאָס. מינרסטע בליקעל פון איהם'ס ז"ל'ס אוינ 
טרעפען א הוהן א 'מרשעת, װאָס פלענט לענען איהרע אייער אויף פרעמרע 
בוידעמער און זיי דערנאָך אליין אויפעסען, איז זי תוך כדי דבור, אריין אין 
איהר אייגענעם קאַטוך, האָט מיט גנרויס שמחה געלענט די פיינע איי און 
האָט עס ניט אָנגעריהרט... 

שבת נחמו האָט זיך ער ז"ל נעפיהלט וי איינער, װאָס איז פלוצלונג 
פון א מדבר אויף א ישוב ארויס. נעווען מובן ומזומן זיך צו קושען פיט דער 
קלענסטער בעשעפעניש... 

נאָר יענער נחמו איז שיער, שיער, ניט פּערשטערּט נגעווארען, ר"?. 

מעשה שהיה כך היה: יענעם שבת נחמו זיינען צוזאמעננעקומען צו 
איהם ז"? מעהר חולאים, מעהר בעלי מומים, מעהר בעלי יסורים, װוי אלע 
יאָהר. געװאָלט איהם'ס ז"ל'ס א בליק זאָל זייערע יסורים לינדערען... 

זיצט מען און מען װאַרט. מען װאַרט און מען װאַרט, און ער ז"? ווייזט 
זיך ניט. זיצט אין זיין חרר מיוחד און װויל ניט ארויס -- עצבות! קען 
ניט פערגעסען די תשעה באבנאַכט, ווען דער הימעל האָט זיך שוין אִנז 
געהויבען שפּאַלטען, און אנשטאט אויסצובעטען די נאולה, האָט ער אויס- 
געבעטען א שלאַגס-רענען... 

געהען אריין אנשי שלומינו, מקורבים, מען וויינט, מען בעט פאר איהם 
ז"ל : סטייטש, רבי ! צרות ישרא? עד לב השמים ! יאָגט ער אלעמען מיט'ן 
שטעקען ארויס, שרייעט אויפ'ן הויכען קול: וועה איז אַזאַ דור, װאָס איז ניט 
זוכה די נאולה {גי. 

מֵילֹא, קומט מען ארויס מיט דער טרויעדינטר תשובה צום עולם, או 
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ניט, אוּן מען צוגעחט זיך, און די געשרייען פון די בעלי יסורים, גרייכּען 
ביז אין הימעל. 

מאַכט זיך נאָך א מעשה; א גרויסער פּריץ, פון מרחקים, איז 
52 ימיו א גרויסער בעל מרה שחורה;: קיין שום זאַך פרעהט איהם ניט, -- 
ניט שפּילען, ניט זינגען, ניט קיין וויין, ניט קיין בראָנפען, ניט קיין פעדר, 
אפילו ניט קיין נקבות ! פערקעהרט, נאָך די אלע זיעבען זאַכען, צו-וויינט 
עֶר זיך גאָר ערשט. הייסט איהם ; זיין איד" פאָהרען צו איהם ז"ל אויף 
שבת נחמו, אז זיינס א בליק זאָל אויף איהם פאַלען... 

לכּתהילה האָט דער פּריץ נאָר ניט געװאָלט הערען, האָט נאָך אזיין 
איד" געהייסען שמייסען, ר"ל, נאר אחר השמייסען, הייסט ער שפּאַנען די 
קאַרעטע און פּאָהרט, און מיט איהם נאָךּ שררות, קצינים, פּריצים. ער 
פּערפּאָהרט גלייך צו איהם ז"ל אין הויף און יל איהם זעהן. 

לוופען דאן אדיין אנשי שלומינו מיט א געװאַלד; רבי!... אָבער ער 
האַלט זיך ביי איינם : ניין און ניין ! װוי? ניט ארוים. 

נעהמט מען טענּה'ן; סטייטש, רבי ! פכנות נפשות ! אזעלכע קענען נאָך 
חלילה אומברעננען כלל ישראל, האָבען א דעה ביי מלובה... 

הייסט ער ווארטען. שטעלט מען זיך איין דעם לעבען, מען קומט צוט 
פּריץ און מען. וויינט : אדוני פּריץ, דער צדיק הייסט ואַרטען. 

צוקאַכט זיך אין איהם די רציחה, ימח שמו, אָבער װואַרטען װאַרט ער. 
אז דער צדיק הייסט ! | 

דשר בריץ. יש ווארט, און ער ו"ל זיצט אין זיין הדר און וויינט. 
דריי מַעת לעת זיינען אזוי אוועק און דער פּריץ טרעט ניט אֶפּ. 

אויפ'ן פערטען טאָג ערקלעהרט דער פּריץ, ימח שמו, אז ער וװויל ניט 
װואַרטען, ענטוועדער ער זעהט דעם רבי'ן אדער... 

יוכבט מען װיעדער צו איהם |'ל: רבי! סכנות נפשות.. כל ישרא? 
הענגט אויף א האָר... 

נאָר אומזיסט די טרחה. ער ז"ל זעהט אויס וי אן אָדלער, װאָס מען 

האָט, די פליגלען אָפּגעשאָסען. מען זעהט בחוש, אז ער ז"ל רייסט זיך אין 
די עליונים און קען ניט. און זיינע אוינען! שטאַר וי גלאָז. עס שלאָנט 
פון זיי עצבות, פּחדים... ס'כאַפּט אן אן אימה א קוק צו טאָהן אויף איהס. 
שטעהט אין טלית און תפילין, אייננעקאָרטשעט אין דרייען און ציטערט 
װי א פולב. 

באותו רגע פּלאַצט ביים פּריץ, ימח שמו, דאָס געדולד, דאָס עשו-בלוט 
הויבט אָן זידען, און לויפט צו מיט רציחה צום רבין'ס חדר, שאַרט אוועק +י 
נבאים, מקורבים,.-אין א זייט, און גלייך אריין צו איהם ז"ל |... 

װאָס זאָל איך אייך מאריך זיין ? ווען דער פּריץ, ימח שמו, האָט א 
וק געטאָהן אויפ'ן צדיק, װי ער איז אזוי געשטאַנען א צוזאמענגעקאָר- 
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שעטער, מיט צושויבערטע האָר, מיט צוויי של-ראש'ען אויף זיין הייליגען 
קאָפּ --- איז נלייך געשעהן דער נס: תוך כדי דבור האָט זיך פון פּריץ 
אָפּגעטאָהן די מרה שחודה אוון ער האָט זיך צולאַכט... 

וו דעמאָלט אָן איז דער פּריץ געװאָרען ביים רב א נאנצער בןיפית; 
איהם נאָר בעפאַלען א מרה שהורה איז ער נלייך נעפאָהרען צו איהם 


הלקילרה. 6 


תקיעות ביי איהם זכרונו לבױכה. -- טע. טע, טע! - װער איו דען 
בכה זיי איבערצוגעבען. 

איהם'ס ז"ל'ס תקיעות האָט מען נור געקאָנט פיהלען, דאָס הייסט : 
געמוזט אליין זיין דערביי, און זעהן מיט די אוינען. און זעהן מיין איך 
בפּועל-ממש זעהן; ווארום איהם'ס ז"ל'ס תקיעות זיינען געווען װוי יענע פון 
סיני -- בשעת מתן תורה --- וואו עס שטעהט ויראו את הקולות. 

איהם'ס ז"ל'ס תקיעות, ער עס האָט די זכיה נעהאַט זיי צו הערען, 


איז געווען א געהאָלפענער פון , איהם? -- ימח א --- מען איז ממש 
ארומגענאַננען װוי די צדיקים אין. נןדעדן, ניט נעוואוסט װאָס הייסט יצר- 
ההע.; 


און הערט א מעשה; איינמאָל איז איינער מאנשי שלומנו שיער מם 
נכשל נגעװאָרען מיט אן ערלת ר"ל, האָבעֶן איהם אָנגעהויבען זשומען איהם 
ז"ל'ס תקיעות איז די אויע רֶע אז ער איז אַנטלאָפען װוי אן אױסנעפּאַטש- 
טער, דאָס הייסט, טאַקע אן אױיסנעפּאַטשטער, בפּועל ממש. 

מען דערצעהלט, טויבע, װאָס האָבען די זכיה נעהאַט צו הערען די 
תקיעות פון אֵיהם ז"ל, האָבען שוין זייער נאַנץ לעבען נעהערט. 

ער ז"ל פלעגט זאָגען: דער יעניגער װאָס הערט זיינע תקיעות, מענ 
בטוח זיין, אז ער װועט דאָס יאָהר אפילו די מינדסטע עבירח ניט טּאָהן, 
ובפרט א נרויסע, װוי ר"? שמדן זיך, אודאי ניט 

והא ראיה. אן אמת'ע מעשה: עס האָט זיך אַמאָל גע"שמד א יוננער" 
מאַן װאָס פלעגט פאָהרען צו איהם ז"ל'ן, האָט זיך אויסנעציינט, דאָס ער 
האָט שוין איהם'ס ז"ל'ס תקיעות דריי יאֶהֶר ניט געהערט... ‏ / 

דעריבער פלעגט מען זיך צו די תקיעות פון איהם ז"ל אָנקומען מאַרבע 
פּינות העולם... און געשטאַנען איז'ן צפופים, מיט די הענד אין דער הויך. 
פּשוט ניט געווען די הענד וואו צו האַלטען, און נסי-נסים, ס'האָט זיך ניט 
געטראָפען, עמיץ זאָל ניזק ווערען פון'ם עננשאַפט, און ווערט עמיץ ניזק, 
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איז ניט אומזיקט. איהר מעגט הערען א מעשה שהיה : 

װי ס'איז ידוע פלענט ער ז"ל זײַן דער בעל תוקע און עס האָט וזיך 
קיינמאָל ניט געטראָפען, ער ז"5 זאָל בלאָזען, און די תקיעות זאָלען זיך ניט 
גליטשען פון'ם שופר זילבערנע, ריינע. 

נור אין איין יאָהר --- געווען איז עס זעהר אין א שלעכט יאָהר, שמד 
ר"ל האָט ארומגעכאַפּט אָרעם און רייך, יונג און אַלט, עד ז"ל נעהמט 
בלאזען, עס נעהט ניט. ‏ ער" זאָל לעבען. בלאָזט נאָך אַמאָל, עס בלאָזט 
װך יט ער |'ל בלאָזט צום דרוטען מאָל. קיין קּול ניט. האָס הייסט, קולות 
געהען יאָ, נור ניט יענע קולות, עס קוויטשעט. עס גרילצט אין די אויערען. 
עס פערכאַפּט ממש דאָס האַר'ן... : 

פּאַלט אָן א פּחד. אויף יעדען איינעם, מען זעהט בעשיינפּערליך, אז מען 
האָט דאַ צו טאָהן מיט א גרויכען שטן, און מען ציטערט; דער שטן זאָל 
חלילה ניט מנצה זיין, און עס זאָל חלילה זיין א שנת כליה. דאָס האַריץ געהט 
איבער, מען װויל ארויס מיט א בכיה, נור אז. ער ז"ל שוויינט,. שווייגט מען 
אויך. 

פלוצים אין ער ז"ל אין בכיה ארויס מתעורר געווען צו תשובה, און 
מעהר האָט מען ניט געדארפט. מא ! װאָס דאָרט האָט זיך אָבנעטאָהן, בין 
איך ניט בכח איכערצונעבען !... און נאָך דער בכיה האָט ער ז"ל זיך ערשט 
גענומען צו די תקיעות. און קולות האָט דער שופר דאַמאָלס ארויסנענעבען 
-- מען האָט ממש נעזעהן פייער פונקען פליהען פון'ם שופר! און אלע 
וויילע האָט זיך ארויס געריסען א קרעכץ -- פון איהם ימח שמו -- פון'ם 
שופר ארויס, וי פון איינעם, װאָס ווערט נעטראָפען פון שונא בשעת מלחמה. 

יענע תקיעות, דערצעהלט מֶען, האָבען גמאַכט די גאַנצע סביבה ציטע- 
רען. און װער שמעוסט אין שוה?, וואו ער ז"ל האָט זיך געפונען איז ממש 
פּחדים געווען. די קינדער. װאָס זיינען בשעת מעשה אין שוהל געווען, זיינען 
זיך פּערגאנגען, דאָס מען האָט זיי קוים אויפגעמונטערט, און צוויי קינדער 
זיינען נעווען ממש טוירט... לויפט מען דאָך צו צו איהם ז"?, סטייטש צויי 
נפשות ! זעהט מען װוי ער ז"ל שמייכעלט. פערשטעהט מען עס וועט נאָר 
ניט זיין, און עס ווערט נריננער אויפ'ן האַרצען. 

ער ז"ל הייפט ביידע קינדער אריינלענען אין זיין חדר. מיוחד, טהוט 
מען װי ער ז"ל האָט נגעהייסען. און ער ז"ל געהט אריין צו זיין מיט'ן שופר 
אין האַנד און נעהמט בלאָזען, זיי אויף צו וועקען, און דער. שופּר גיט ארויס 
אזעקכע קוקות ממש'פון די -- װאָס , יתקע בשופר נדול?", ווען ס'וועט זיין 
תחית המתים ! 

ארוה יענעם חדר שטעהען די קינדער'ס מוטער'ס ‏ און מיר אלע, 
און גיעסען חדוה-טרעהרען. אלעמענס הערצער װוערען פרעהלעףך, װאָס מען 
האָט אַזאַ צדיק אויף וועמען זיך סוסך צו זיין, און בטיח זיינען מיר אלע 


58 מיני ל יש 


געווען, אז רי קולות וועלען די עופה'לעך אויפוועקען. 

פּלוצים ווערט דער שופר ענטשוויגען. און ער ז"? לויפט אהויס פון זיין 
חדר מיוחד, בלייך, ציטערט מיט אלע רמ"ח אבריו הקדושים. לויפט נלייך 
אין שוה? אריין און אװעפּשטעלענדיג זיך אויפ'ן בעלעמער פאר'ץן עולם, 
האָט ער ז"ל אויסגעשריען : רבותי ! די קינדער לעבען. נור אוי װעה! אוי 
6 צו װאָס הָאָב איך זיי לעבעדיג געמאַכט, יונגע קינדער, יונגע מח'לעך, 
און זעהענדיג דעם שטן, האָבען זיי איהם, ימח שמו אין זיך ארייננעזאַפּט. 
דער שטן ברענט פון זייערע אוינעלעך ארויס, איך זעה בחוש אז זיי וועלען 
דאָס אידישקייט ניט אויסהאַלטען. וועלען זיין די גרעסטע מוסרים אויפץ 
כלל ישראל פאר די שררות, און ער ז"? איז זיך אין בכיה פערגאַננען... 

באַלד, האָט זיך דערהערט קולות פון נאַנץ קהל; רבי ! מיר ווילען ניט 
קיין מוסרים אויפ'ן כלל ישראל. רבי ! מיר ווילען ניט ! און נאָך קֹּהל זיינען 
אויך ארויס די קינדער'ס מוטער'ס מיט קולות; רבי ! מיר ווילען ניט מנד? 
זיין מוסרים. רבי מיר ווילען ניט. און האָבען זיך צואוויינט, און נאָך זיי 
אויך נאנץ קהל... 

אויסהערענדיג זייער בקשה, האָט ער ז"ל ממש אויפנעלעבט, און נע- 
הייסען דאַװנען מוסף... און געבעטען נאָט ער זאָל זייער בקשה ערפֿילען. 

כד הוה : נאָך מוסף. מען געט אריין נעהמען די קינדער, און זיי 

זיינען צוריק טויט. 


נפּרות שלאָגען. 


איהם'ס, זכרונו לברכה'ס כפּרות שלאָגען, כמנהנו אלע יאָהר, -איז דאָך 
יָרוע, אַלעמען בעוואוסט. ווארום וועלכער פון אנשי שלומינו איז'ס ניט נע- 
ווען ביי איהם, ז"ל אויף יום כפּור און געזעהן איהם ז"ל. כפּרות שלאַנען ? 
נור דערצעהלען על איך אייך פון א. כפּרות-שלאָנען, װאָס ק'האָט פּאַסירט 
פּעם בחייו איין מאָל אין איהם'ס ז"ל'ס לעבען, זכיתו ינן עלינו 
פּאסירט האָט עס, אין אַזאַ יאָהר; ווען אחינו בני ישראל, זיינען געווען 
איינגעטונקען ראשם = בעבירות. ס'איז נעקומען אזוי ווייט, דהיינו; 
יונגוואַרג האָבען גערויכערט אום שבת, און אריין נעלאָזען דעם רויך אין 
אן אָפּענעם ארון-קורש, כביכול צו דערצאָרנען... און -ער ז"? האָט פון דעם 
געוואוסט, און געציטערט האָט ער ז"ל, דאָס כביכול, זאָל חלילה ניט טהוען 
מיט זיין פָאֶלֶק ישראל װי מיט סדום ושכניו. 
וי, אוי, אוי ! איהם'ס ז"ל'ס צער יענעם יאָהר אין ?ספר. און גענומען 
האָט ער ז"ל אויף זיך, מיט זיינע תפילות ותשיבות אלע עבירות פון די אי- 
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דען ביז יו'כ ריין צו װאַשען. 

באַלד יענעם ר"ח אלול, ווען מען האָט נור דערהערט דעם ערשטען 
בלאָז אין קלויז פון'ם שופר, איז שוין ער ז"ל ארום געפּאָהרען אויף ירירים, 
און געזוכט כפּרות; פאר איהם, אנשי ביתו, אנשי שלומונו, א. ד. ג. 

און ניט געזוכט האָט ער ז"ל, דאָס פּראָסטע נפש פון אן עוף, חלילה ! 
-- ווארום וי ס'איז ידוע, פלענט ער ז"ל קרעכצען אויף דעם מנהג פון 
כּפּרות שלאָנען מיט עופות, װאָס ס'קוקט אויס וי מנהג עכו"ם... -- נור 
געזוכט האָט ער ז"ל די עופות, װאָס זיינען בלויז בבחינת עופות, אָבער אין 
אמת'ץ זיינען זיי גאָר פון , יענער חברה" ר"ל, און זיינען בעשאַפען געוואַ- 
רען פון די זינד פון אחינו בני ישראל, אין געשטאַלט פון אן עוף. 

א דאיה לדבריו, אז ,יענע חברה" זיינען אין נעשטאַלט פון עופות, האָט 
ער ז"ל געברענגט פון'ם,אשמראי ופלנשי שלמה", און פון דער גמרא, װאָס 
דערצעהלט ; , ווען איינער האָט געװאָלט וויסען צו ס'איז ווירקליך דא שדים 
ארום בעט ווען א מענש שלאַפט, האָט ער אויס געשאָטען זאַמד ארום בעט. 
,ובצפרא חזא כּי כרעי דתרנגלא", און אין דער פריה, האָט ער נעזעהן פיס- 
צייכענס פון עופות... 

ער ז"ל פלענט זאָגען, אז ווען א איד זינדינט גענען א צווייטען איר, 
אדער אפילו נענען א נכרי, כרומה למשל?; איינער האָט א קוה, און ציהט פון 
איהר הצטרכות אנשי ביתו, פון דער מילך װאָס זי ניט איהם, קומט א 
צווייטער איד און רעד איהם צו צו חליפון, און בייט איהם אויס זיינ'ס א 
פּנר'װואַטע קוה פאר דער נוטער. ווערט פון דער זינד באַלד א האָהן בעשאַ- 
פּען, און ווען אן אשה זינדיגם -- א הוהן, און זיין קרעהען, אָדער איהר 
קּוואָקען, רייסען עולמות, אלע פריה מאָרגען אדער חצות. 

דאָסק איז דער סוד -- פענט ער ז"? זאָנען -- פון תפלה בשחרות, 
ובערבות, און פון אַברעכטען הצות. און מהאי טעמא פלענען אלע צדיקים 
אויכשטעהן לעבודת הבורא, תיכף ביים ערשטען קרעה פון'ם האָהן. 

געזוכט האָט ער ז"ל, בלויז די עופות ואָס זיינען בעשאפען געװאָרען 
פון אידישע זינד. און ניט געזוכט האָט ער ז"ל בלויז ווייסע, דאָס פלעגט 
ער, ז"ל זאָגען איז קיין וועהג ניט; צו נעהמען באַלד א ווייס עוף, װאָס יענער 
האָט זי שוין מיט זיין תשובה ווייס געמאַכט, נור נעהמען דארף מען א רויטע 
עוף, אוּן זעהן מיט תשובה עס ווייס צו מאַכען, עס זאָל זיין װוי דער פּסיק 
זאָגט ,אם יהיה חטאיכם כשני, כשלג ילבינו" עס מאַכט ניט אויס וועמענס 
זינדינ עוף מען קויפט, מחטמת ,כל ישראל ערבים זה לזה", איך ראטעווע 
יענעם, און יענער ראַטעװעט מיך... 

יעדער עוף װאָס ער ז"ל האָט גענומען אין האַנד אריין, האָט מען גע- 
זעהן בחוש, וי זיין האַרץ, ווערט צו בראָכּען קוקענדיג דערויף, ווארום ער 
דיל האָט ממש געוואוסט פון וועמענס, און וועלכע זינד ס'איז בעשטפען 
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געװאָרען.., 

אָבגענוטען פאר די עופות, האָט מען א גרויסע לעערע שטוב... און אלע 
פריהמאָרנען, אדער האַלבע נאַכט צו , חצות" פלענט ער ז"ל זיין נעבען זיי, 
חצות אָברעכטען, אדער תהילים זאָגען. דערצעהלט האָט ער ז"?, אז ס'קּרע- 
הען פון די העהנער, און ר פון די היהנער נעהמען איהם דאָס 
חיות צו, קיין גרעסערע מקטריגים וי זיי, --- אויף אחינו בני ישראל -- 
איז נאָר ניט בנמצא.. 

און װאָס א א זיינען די עופות געווארען, ווייסער און ווייסער, און 
זייער קרעהען, שטילער און שטילער. בטיח זיינען מיר אלע געווען אז דאָס 
יאֶהר װעט זיין א ריכטיגע שנת תשובה, און אפשר די נאולה אויך... 

געקומען די נאַכט פון כפּרות שלאָנען, ווער האָט דען אן אוונ צו נע- 
מאַכט געזאָגט תהילים, נאַכהער געלאָפען אין מקוה, און פון' מקוה נלייך צו 
איהם ז"ל כפּרות שלאָגען 

געשטאַנען זיינען מיר אלע אויס נעשטעלט, מיט די עופות אין אונ- 
זערע הענד און זײַער ווייסקייט האָט ממש די אוינען פערבלענד... פּשוט 
געמוזט האַלטען די אוינען צונעמאַכט, און געזאָנט האָט ער ז"? בני אדם. 
מיט אזא זיס קול, עס האָט ממש די נשמה גענלעט, זיין שמחה בשעת מעשה; 
טע, טע, טע ! פאָרט געלונגען ריין צו מאַכען אחינו בני ישרא? פון זינר, 

ס'זאָל זיין א שנת תשובה, און טאַקע, די נאולה אויך. 

פּלוצים רייסען זיך אריין צוויי דייטשלעך, אָבנענאָלטע, און נלייך צו 
צו איהם ז"ל'ן מיט קולות; רבי ! מיר זיינען גרויסע בעל עבירות ! און אויס 
גערעכענט א נאַנץ צעטעל עבירות, װאָס זיי;האָבען אָבנעטאָהן באותה לילה, 
---- אי ממש האָר און נעגעל געשטעלט קאַפּױר -- נור פּלוצים דערמאָנט 
זיך אז ס'געהט צו יו"כ, און זיינען געקומען צו איהם ז"ל א תשובה ארויס 
צו נעהמען. : 
אויסהערענדיג זײַערע שרעקליכע עבירות, וואס זיינען נור װאָס נע- 
טאָהן געװאָרען, איז ער ז"ל אין עצבות אריין, ס'אֿיז איהם ממש ניט געווען 
צו דערקענען, ממש כלות הנפש. ער ז"? האָט אָבגעהאקט אין מיטען בני אדם, 
איז אוועק צו זיך אין חדר מיוחד. און זיי, די דייטשלעך, געהייסען קומען 
מוצאי יו"כ נאָך א תשובה... 

מוצאי יו"ככ מע נעהמט זוכען די דייטשלעך, זיינען נִיט דאָ, װי אין 

װאַסער אריין.. דאמאלס, האָט מען = פּערשטאַנען, דאָס זיי זיינען 
אונטער געשיקט געווארען פון ,יענע חברה" יִמח שמם, איהם ז"ל אין עצבות 
צו ברעננען, עס זאָל ניט זיין; אויף אונז א שנת תשובה, און אויף זיי, 
א שנת כליה... איהר הערט א כח פון יענער חברה ימה שמם ! 


. 
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די שרפה אין סונה. 


ער ז"? אין יענעם סוכות, האָט זיך געפונען װוי צווישען צוויי פייערען; 
די צייט שרייעט , זמן שמחתּינו" און די עצבות פון כפּרות שלאָנען - - 
(װאָס ער האָט געװאָלט מיט די כפּרות שלאָגען אלע זינד ריין װאַשען, נור 
די חיצונים האָבכען איהם געשטעהרט) שרייעט. אָבֶער איבער די צייט. 

דעריבער פלענט מען איהם, ז"ל דאַן זעהן פערשיעדען; אָט מיםט א 
שמייכעלע װאָס ס'נלעט ביי דער נשמה, און אָט איז עצבות, חאָטש בעהאַלט 
זיך בקוֹרין ובסּדקין, פאר איהם, ז"ל'ס קוק. 

וי ס'איז ידוע; פלענט ער ז"ל הייסען אריין שטעלען אין סוכה אריין 
צוויי בעטען, טעמא למילתא -- האָט מען אָנגענעבען --- די פוכה זאָל זיין 
װי ביתו, און ביתו, זאָנט די נמרא מיינט מען אשתו. נור צווישען אנשי . 
שלומינו האָט מען נעוואוסט, אז לא כי הדבר. והא ראיה; מען פלעגט די 
רבי'צען אלע אין דער פריה זעהן ביי זיך אין חדר השכיבה װי א גאַנץ 
יאָהר. נור געדיענט האָט דאָס צווייטע בעט פאר'ן נאַסט פון די , אושפּיזין... 
אלע סוכות נעכט נאָך הצות, פלענט מען הערען איהם ז"ל איינ'טענה'ן מיט 
וה אה יין קאכען דאן!; טע, טע. טע!!. װארום דאמאלס פלענען די 
ח"ר ן 2 מולה זיין , מה שעתיד יהיה; אויף יערען איינצינען סישראל. 
מהאי טעמא נעוואוסט וי אזוי צו עצהץ יענעם, און שואל בעצה זיין, ביי 
איהם ז"?, איז נעווען ממש וי שואל, , באורים ותומים". 

אפולו אין מיטען יאָהר איז נור גענוג געווען, ער, ז"ל זאָל זיך דער- 
מאָנען און זייערע רייד, און יענער זאָל זיין א געהאָלפענער... 

דעריבער; פלעגט ער ז"ל בשעת'ן קוויטעל לייענען אָפט פערטראַכט 
זיין, אום צו דערמאָנען זיך אין זייערע רייד. איז איינער ווערט געווען, האָט 
זיך ער ז"? דערמאַנט, און אשרי וטוב לו, און חלילה ניַט, איז געװוען; או, 
ואבוי!.. 

אָבער אין יענעם סוכות, או ! או ! אוי ! איז פּחדים נגעווען... די ערשטע 
נאַכט כמעט קיין שארך 1 דאָס הייסט געווען זיינען זיי יא, ווארום וואו 
דען וועלען זיי נעכטינען ? אויב נים ביי איהם ז"ל אין סוכה, וואס ס'איז 
געווען וי בעורו של לויתן ? נור זיי האָבען זיך פּשוט ניט געקאָנט צוזא:ע; 
ב דען ער זיל רעד און עצבות און זיי אין = אז זיי פערשטעהן זיך 
פַּשוט ניט. זיי, די נעסט פון אושפּיזן, שרייען , זמן שמחתינו" און ער ז"ל; 
ווארום מען האָט צו געלאָזט יענע חברה זאָלען איהם בשעת וע 
אזא שפּיצעל אָבטאָהן ?... מאַ ! איז דאמאלס געווען א סוכות, פּחדים ! 

וי פּ'איז ידוע פלענען א כך מענשען 00 אום סוכות זיך שואל בעצה 

זיין, מיט איהם ז"ל, און ס'איז דאמאלס דאָ ב"ה ווענען װאָס, זיך צו עצה'ץן 
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אָט, כדומה; איז א ,פּריזיוו" באלד נאָךְ סוכות, דער בִין הוֹמנים פאר 
מלמדים, און מסחרים מיט פּריצים ווענען די אראָבנענומענע תבואה פון 
פעלד... און די אלע װאָס האָבען שואל עצה געווען יענעם חוה"מ, נו נו! 
זאָל גאָט שומר ומצי? זיין. דעם יונגערמאן, נגעהייסען מאַכען א פעהלער 
פריי צו ווערען פון מיליטער-דיענסט, האָט נאָר געצוינען א גרויסען נומער. 
און במילא פריי געװאָרען. נור איז תיכף פון'ם פעהלער געשטאָרבען. 

יענעם (פון א צווייטע שטאָדט) ניט געהייסען מאַכען קיין פעהלער, 
באשר א בן יחיד, , פּערווא ליגאָטע" מכטיח מען װעט ניט צוקומען. איז'ן 
צוגעקומען, און ער דיענט. 

איינעם; געהייסען ווערען מלמד, ס'וועט איהם ניט שאדען צום גע- 
זונד, דער סוף איז געווען אז ער האָט בעקומען בלוט-שטארץ פון'ם מלמדות. 
א צווייטען; געהייסען אוועקליינען דאָס מלמרות, ויך א מסחר מאַכען, 
מבטיח ער װועט האָבען פּרנסה. ר"? אָנגעוואוירען ביז'ן לעצטען גראַשען, 
ון שטאַרבט פון הונגער. 

ביי די אלע; חאָטש געווען שאני מילתא, געוואויר געװאָרען ערשט לאחר 
זמן... האָט זיך אָבער געטראָפען אי ר"ל, װאָס האָבען זיך ארויסנעצייגט 
באותה שעה. עס האָט נעטראָפען מיט א מקשה-לילד, און מען פרענט ביי 
איהם ז"ל; צו מען זאָל נוצען א פּראָפּעסאָר ! און ער ז"ל הייסט ניט, טהוט 
מען דאָך װי ער ז"ל האָט געהייסען. שטאַרבט זי ר"ל? ביי'ם קינד האָבען. 
צווייטע סיבה האָט זיך געטראָפען, מיט א חולה מסוכן, און ער ז"ל הייסט 
מיט איהם פאָהרען אין א גרויסע שטאָדט צו א נרויסען פּראָפּעסאָר, מבטיח 
דער װועג װועט איהם ניט שאדען, און ר"ל ער שטאַרבט אויפ'ן וועג... 

מילא פאַלט מֶען אריין צו איהם ז"ל?, און קּולות עד השמים. סטייטש | 
מיר זיינען דאָך פערלוירען. ווערט א חשכת ! און ער ז"ל פאַלט אריין אין 
נאָך גרעסערע עצבות, ממש די הענד ציטערען ביי איהם... 

אין דער לעצטער סוכות נאַכט, האָט ער ז"ל פערהאַלטען ביי זיך אלע 
נעסט פון די אושפּיזין. זיי ניט געװאָלט אָבגעזענענען זאָלען קאָנען צוריק 
געהן תחת כנפי השכינה, און מחלוקת; ער זאָל שרייעט; ווארום מען נאַרט 
איהם, און די געסט פון די אושפּיזין זאָנען; דאָס ער פערשטעהט זיי ניט, 
זייערע רייד זיינען דעם סוכות צו הויך פאר איהם ז"ל. 

פערדריסט דאָך עס איהם ז"ל, און ער ז"ל נעהמט שרייען; תורה לאו 
בשמים היא, לא המתים יהללו יה, און ער, נאָך בין החיים, איז ער. פיעל 
נרעסער פאר זיי... און זײי; הני מילא בשעת שמחה, אָבער ניט אין עצבות , אין 
השכינה שורה לא מתוך עצבות", און אז עצבות בגעננט צו כעם, און כל 
הכועס כאילו עובד עבודה זרה. 

דער הערט די ווערטער פון זיי, ווערט ער ז"? נאָך מעהר אין כעס, און 
דאָס מחלוקת שטאַרקט זיך. ער ז"? נעהמט זיי אויפווארפֿען זייערע גרויסע 


(ן 
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זינד; דעם; -- אברחמ'ן =- אמרי נא אחותי, אט, למען ייטב לי בעבורך. 
(געװאָלט לעבען א גוטען טאָג אויף איהר חשבון) און יעקב'ן געוואוינט מיט 
צוויי שוועסטער. דוה המלך ! די מעשה מיט בת שבע, א. ז. װו... 
פערזאמעט?ל זיינען מיר געווען אלע אנשי שלומינו אין דרויסען, ארום 
סוכה און מען הערט זיך צו. כהרף עין, די סוכה ברענט ! אָבער ממש אַש, 
מען פיהלט עס בידים. מיר אלע חאַפּען שנעל װאַסער און מיר גיעסען אויף 
דער סוכה... ביז מיר האָבען דאָס פייער איינגעלאָשען. 
ארויס איז ער ז"ל דער זיענער, נור הורך געװוייקט ביז'ן העמה, געמוזט 
זיך תיכפף איבער טהוען. און געזאָגט האָט ער ז"ל אז דאָס װאַסער פון אנשי 
שלומינו האָט איהם געראַטעװעט, דערמאָנט זיי און אונזער כח אויך... 
דערצעהלט האָט ער ז"? בשעתן טיש פיהרען שמחת-תורה, אן זיי 
האָבען איהם אלע מבטיח געווען; בעת ער ז"ל װועט זיך נאָך אַמאָל עפּעס 
איינעקשענ'ען ביי :השי"ת וועלען זיי איהם אלע צו הילף קומען... און ערשט 
דאמאלס האָט ער זיי אלע נגעסט פון די אושפּיזין אָבגעזעגענט בשלום. 
און אויסגעפיהרט האָט ער ז"ל בפיו הקדוש; -- ווען ניט דאָס װאַסער 
פון אנשי שלומינו, װאָלטען זיי איהם חלילה געווען פערברענט בהב? פּיהם. 
ווארום זיי זיינען, אש, אוכלה אש, פייער שבפייער. יענע שרפה װועט בליי- 
בען ביי אנשי שלומינו לזכרון עולם. 


וּ 


דער שפּיעל אין דריירעל. 
(ר' יונה/ששעלע מלמד'ס א מעשה'לע) 


אמר ר' יונה'טשעלע מלמד; האָט ר' יונה'טשעלע מלמד געזאָגט: אָט 
,דאָס שפּיעלען אין דריידעל?" װאָס ס'שפּיעלען די קינדער אום חנוכה, איז 
ביי איהם ז"ל געווען, לעלה: ולעלה... איהר מענט הערען װאָס בעיני ראיתי: 
געווען איז דאמאלס א לייכטער ווינטער, קיינע בלאָטעס, קיינע רע- 
גענס. זאָג איך צן מיר; יונה'טשעלע ! איצט איז די צייט זאָלסט זיין אויף 
חנוכה ביי איהם ז"ל, ועסט זיך מיט דיין גרינג חאַלאטעלע ניט פערקיהלען, 
און דער וועג איז אויך טרוקען, ס'וועט ניט שווער זיין צו פּיס צו געהן. 
,ישא יונה'טשעלע את רנליו" איך האָב נענומען די פיס אויף די פּלייצעס 
און בין אוועק צו איהם ז"ל, און בין אָנגעקומען פּונקט צום ערשטען ליכטעל. 
-זעה איך װוי אלע , מקורבים" , אנשי שלומינו" לויפען אין מקוה אריין. 
הויב איך דאָך אָן צו פרעגען : ,, מה היום מיומים" ? איצט אין מקוה אריין ? 
ווער איך געװואָהר, אז דאָס גרייט מען זיך צו, אום צו קאָנען זיין ביי 
איהם ז"ל ווען ער וועט בענשען חנוכה ליכט. מילא נעה איך אויך אין מקוה 
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אריין. 

געקומען נאָכ'ן חנוכה-בענשען, זעה איך, װוי אלע מקורבים, אנשי 
שלומינו פערזאַמלען זיך לפני ולפנים, אין איהם'ס ז"ל'ס -א גרויסען 
צימער. מילא נעה איך נאָך. 

פערזאמעלט האָבען זיך דאַן אין יענעם צימער, אלֶע גרויסע--פסאמע 
גרולים נאָך , מרואה פּני המלך". און אלע האָבען זיך ארום נעשטעלט ארום 
טיש, און צו געזעהען, וִוי איוום'ס ז"ל'ס קינדער, און אייניקלאך. שפּיעלען 
אין דריידעל. מילא שטעה איך אויך, און קוק צו צו זייער שפּיעלען. 

באַלד, איז אויך ער ז"ל אריין אין צימער, און זיך נעזעצט אויף א 
שטוהל?. איך טהו א קוק ס'איז איהם ז"ל ממש ניט צו:דערקענען. ניט דער 
ווייכער, ליעבליכער קוק איהם'ס ז"ל'ס, וי א נאַנץ יאֶָהר; נור װוי אן איש 
מלח.ה האָט ער ז"ל דאמאלס אויסנעזעהן. איהם'ס ז"ל'ס קּנייטשען מיטיץ 
שטערען דאמאלס, און זיין שאָקלען מיט די גרויסע ברעמען, האָבּען אויף מיר 
א שרעק אָנגעװואָרפען. 

איך יה אָן ציטערען, אָבער א ציטערען ! אז מיינע צייהן ,ממש דא. 
לדא נקשן". דאָס האַר'ץן זאָנט מיר אז דאָ וועט פאָרקומען עטװאָס שרעקליו- 
כעס, 0 איך האָב זיך געלאָזט צום טיהר. 

פּלוצים; הער איך איהם'ס ז"ל'ס קול: יונה'טשעלע! שטעה! איך 
על דיך מכבד זיין מיט א דרעה מיט'ן דריידעל, 

איהר הערט, אן אויג פון איהם ז"?. נעזעהן דאָרט; װאָס איך האָב ברעה 


צו טאָהן. 5 
מילא בלייב איך שוין, נור עס קלאַפּט ביי מיר א צאָהן אַָן א צאָהן, 
און איך װויל אויס שרייען : רבי ! ניט פאר מיינע כחות. נור -- ווען ער 


ז"ל הייסט, מוז מען בלייבען. 

און טאַקע באַלד, הער איך איהם'ס ז"ל'ס קול, װוי ער רופט אויס : 
יעמוד ! ר' יונטשה'עלע איז'ן מכבד מיט א דרעה ! 

נעה איך צו, אין קאָפּ שווינדעלט. די פיס ציטערען... נור איך האָב 
זיך געשטאַרקט, גענומען פון אן איינעקעל דאָס דריידעל, און געטהון א דרעה, 
אָבער א דרעה, טאַקע נור מיט איהם'ס ז"ל'ס כח, און טאַטע זיסער ! װאָס 
זעה איך ? ! איך קוק און שטוין. | 

א מלחמה פּלאַין איז יי יא פאר מיינע אויגען, וואו כביכול? --- 
װאָס קוקט אויס איצט כאיש נבור מלחמה --- זיצט, און מיט איהם די גאַנצע 
פמליהו של מעלה. און עס הויבען. אָן ארויס צו מאַרשיערען צו מלחמה 
פּלאַיץ. גוים, פערשיעדענע, און א קענען זיי קומען אָן להבדי? פון אחינו 
בני ישראל, און א קאַמפּף האָט זיך אָנגעהויבען זאָל גאָט שומר ומציל אי 

אָט. זעה איך; װוי מיר זיינען מנצח און זיי טרעטען צוריק, און אָט 
דרעהט זיך איבער דאָס דריידעל, און זיי זיינען מנצח, און מיר אנטלויפען. 
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דאָס דריידעל דרעהט זיך ויעדער... איך זעה; װוי אידען פאַסטען, זאָגען 
תהילים. און מיט דעם כֹח יאָגען זיי װיעדער צוריק די שונאים... און דאָס 
דריידעל דרעהט זיך װוויעדער איבער... זיי קומען אָן כחול הים, און אלע 
בעוואפענט מיט דער ברכה פון עשיו'ן װאָס יצחק האָט איהם געבענשם. 
,על הרבך תחיה". ווער מיט ביקסען און שווערדען, ווער מיט פּראָסטע העק... 
און זיי בעפּאלען אחינו בני ישראל פון אלע זייטען. עס פאַלען אירען א שרעק 
צו צו קוקען... און די יואָס זיינען לעבען נגעבליבען, לויפען זיך בעהאַלטען, 
אין קעלערס אויף בוידעמס... איך הויב אָן ציטערען, איך קאָן מעהר ניט צו 
קּוקּען, עס פערקלעמט מיר ביים האַרצען, און איך וװוי? אויסשרייען רבי! 

באותּו רנע, האָב איך דערפיהלט איהם'ס ז"ל'ס האַנד אויף מיר, און 
איך בין אין חלשות געפאַלען... ווען מען האָט מיך אויפגעמונטערט בין איך 
גלייך צו צו איהם ז"?, ער ז"ל האָט דאמאלס געזאָגט זיין ,תורה", האָב איך 
נעהערט דאַן תורה וענען דער שפּיעל. און איך זאָנ אייך ‏ ,רזין 
דרזין!"... געזאָנט הּאָט ער ז"ל, אז מיט דער שפּיעל מיט'ן דריידעל אונטען, 
פיהרט מען אויך אָן א קאַמפּף דאָרט אויבען.. 

אבַּער ער האָט צום סוף געוואונען? האָב איך נעפרענט ביי איהם 
ז"ל'ן, ווען ער האָט זיין תורה נעענדינט. 

קיינער ניט ר' יונה'טשעלע -- האָט ער ז"ל מיט זיין זִיםס קול 
נעענטפּערט , מלחמה לד' בעמלק מדור דור" ס'איז אן אויבינער קאַמפּף, ר' 
יונה'טשעלע. און ער ז"ל האָט מיך מכבד געווען מיט אַ לאַטקע. 


גי 
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ם הנ" 


פּורים פערשטעלטע 


װוי ס'איז ידוע, איז א אמַּנהג צו פערשטעלען זיך אום פּורים. 
טעמא למילתא, ניט מען אָן: אום ניט צו פערשעהמען דעם, װאָס 


שעהּמט זיך אַ נאַנץ יאָהר אויס צו שטרעקען די האַנד נאָך נדבות. 

זעהר א שעהנער טעם. נור הני מילא ביי פּראָסטע אידען, אָבער ביי 
איהם ז"ל, איז דאָס געווען ניט אין , פּשטיות" נור סורי סודות.. 

און די פערשטעלטע װאָס פלעגען קומען צו איהם ז"ל בשעת סעודה, 
זיינען געווען גאָר' אַנדערע, הילפע פאר'ן חומר האָבען זיי נעבעטען; 
נור פאר זייער נשמה װאָס קאָן ניט קומען צוריק צו דעם היילינען אָרט, פון 
װאַנעט מען האָט זי ארונטער געשיקט, איהר פערשטעהט דעם טיעפען ענין? 

אין אלע פערשטעלטע, האָט מען כמעט דערקאָנט אין זייערע קולות 
אז זיי זיינען שוין לאַנג ניט בין החיים, נור נשמות װאָס בלאָנדזשען 
און זוכען א תיקן... 

אָט קומט אריין א זקן, מיט א לאַננע ווייסע באָרד, אָננעשפּאַרט אויף 
אַ שטעקען, און נעהמט אויס גיעסען זיין ביטער האַרץ פאר איהם ז"לּ. ער 
דערצעהלט זאַכען, װאָס האָר און נעגעל שטעלען זיך קאַפּױר; װי שרעקליך 
ער ליידעט דאָרט אויף יענער וועלט, און רעכענט אויס א נאַנץ צעטע? מיט 


ניט 


זינד, און אויך די גרויסע שטראָף פאר זיי, כמעט -- א האלבען ראשית 
חכטה... 

און זיין קו? אִיז פערדומפען, מען דערקאָנט אז ס'איז ניט פון.קיין 
לעבעדיגען, און קוקט מען זיך גוט צו, זעהט זיך די תכריכים אונטער דעם 


אויבערשטען מלבוש. נור פערשטעלט זיך אום צו קאָנען קומען פאר איהם 
ז"ל, װאָס איז נאָך בין החיים... 
זה יוצא וזה בא: עס קומט אריין א איד דייטש נעקליידעט, און 


נעהמט אויס ניעסען זיין ביטער האַרץ פאר איהם ז"?. װי פרום ער איז 
געווען ביי'ם לעבען, נור דאָס איינע װאָס ער האָט געטראַנען א לבוש פון א 


דייטש, מאַכט איהם אויף יענער וועלט צו שפּאָט און צו שאַנד צווישען אלע 
צדיקים אין גן-עדן, און איבער דעם לבוש שעהמט ער זיך אין נדעדן אריין צו 
קומען. ער בעט און וויינט פאר איהם ז"?, ער זאָל איהם העלפען דעם 


לבוש פון זיך ארונטער װואַרפען. 
עוד זה מדכר, דער האָט 


ניט געענדיגט צו רעדען, און ס'קומט 


ו 
ל' א 
ו 


אריין א צווייטער איד, אין א לבוש פון 
דערצעהלט זיין שרעקליכע זינד װוי ער 
פרויען קליידער אום צו קאוזי הומען 


אָפט צווישען פרויען 


אַן אשה, טראָנט פרויען קליידער. 
פלענט זיך בחייו אָנקליידען אין 


ן. און איצט נאָכ'ן 
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טוידט, קאָן ער דעם לבוש פון זיך ניט אַרונטער װאַרפּען, און איבער 1 
,לבוש" קאָן ער ניט קומען פאר'ץן בית-דין של מעלּה. ער בלאָנדזשעט ש 
אזוי יאָהרען און יאַהרען ארום אויף דער וועלט, און אויך ער בעט א 
איהם ז"ל, ער ז"? זאָל איהם העלפען. 
איהם'ס ז"ל'ס יעדען זיפץ דאמאלס, האָט הימלען נעשפּאַלטען, גע- 
װאָלט נעבאך העלפען די פערבלאַנדזשעטע נשמות.. און ער ז"ל האָט 
ממש אויף זיי געקוקט מיט אָפענע אוינען, געוואוסט יעדען איינעם פון 
וועלכע שטאָדט ער איו, און פון וועלכע משפּחה, א. ז. (ו... 
איהר מעגט הערען א נעשיכטע װאָס עס האָט פּאַסירט איין מאָל ביי 
איהם ז"? -- פּורים צו דער סעודה. 
עס קומען אריין צוויי פּורים פערשטעלטע, איינער אין געשטאַלט פון 
אחשורוש'ן, און דער צווייטער אין געשטאַלט פון המן הרשע. 
נעהמען זיי זיך מאַכען זייער שפּיעל. מילא, הערט מען. 
המן הויבט אָן -- װוי אין דער מנילה שטעהט -- זיין ופ װי איך 
גיעב אייך איבער װואָרט נאָך װאָרט; 
איך בין ממוכן 
דְ'האָב ליעב צו קריכען 
איבעראל בין איך דאָ, 
כ'האָב נייעס אין א גוטע שעה. 
עס איז דאָ א פאָלק 
װאָס לעבט אֶהן טאָלק 
איך מיין די גוטע אידען, 
װאָס האַנדלען פערשיעדען,, 
גיעבען דעם פאָלק קמיעות 
אוֹן שלעפּען די מטבעות 
זיינען אלץ אין דער וועלט 
אבי מען צעהלט נעלך ' 
נעהמען זיך אונטער וואו א צרהי 
צו היילען א סוס אָדער א פּרה 
דאָקטוירים, אדװאָקאַטען 
א ירושה פון זייער טאַטען 
אדוני קעניג ניעב דיין נזרה 
לענגער װאַרטען אין אן עברה... 
מיר אלע אנשי שלומינו זיצען װוי אויף שפּילקעס. מיר זעהן אז דא איז 
ניט פּראָסט אונטער געשיקטע אודאי פון ,יענער חברה" ימח שמם. מיר 
ווילען עפּעס טאָחן; נור מיר שוויינען, ווער ער ז"ל שווייגט ! 
נור איהם'ס ז"ל'ס שוויינען זעהט מען איז מיט מסירת נפּש, האַלט 


08 יי יעיבש 


זיך איין, ממש , בדחילו ורחימו", 
און באַלה,, איז ער ז"ל מיט לשון ארויס; װאַרפסט ארויס די רשעים! - 
מעהר האָבען מיר ניט געדאַרפט הערען. מען איז צו צו זיי, און קלעפּ ' 

פון אַלֶע זייטען, אויך אָבנעריסען די מאַסקעס פון זיי... 
און עס האָט זיך אויסגעציינט אַז דאָס זיינען נגעווען : -- דער שטאָד- 

טישער אַפּיקורסישער אַדװאָקאַט און זיין זוהנדעל, דער כ? בוניק, ימה 

שמם ! 
איהר הערט אן אויג פון איהם ז"ל. 
זביתו ינן עקינו, 


52 


דער לעצטער כדר 


(ר' יונה'טשעלע מלמר'ס מעשה'לע.) 


ס'איז ידוע לכל, די נאנצע וועלט ווייקט,. אן בניסן נואט. אין ניפן 
איז געווען די ערשטע נאולה, און בניסן װועט זיין די איצטינע נאולה. און 
כידוע, האָט ער, זכרונו לברכה, זיך כמעט אוועק נעבדעננט, צו ברעננען רי 
גאולה בחייו. 

זיין התנהנות פאר פּסח איז דאָך ידוע, און עס איז ניט נויטיג צו 
דערצעהלען. 

און יענעם יאָהר; באַלד נאָך חנוכה אָנגעהויבען בודק חמץ זיין... אין 
דער פּסח'רינער שטוב, וואו ער ז"ל פלענט אברּיכטען דעם סדר אלע יאָהר. 
און ניט בודק געווען די שטיקלעך ברויט? האָט ער, װאָס ס איו א דבר 
אכילה ? -- חלילה! נור בודק געווען האָט ער, דעם יצר הרע, װאָס אין 
בבחינת חמץ, דאָס הייסט די ברעקלעך פון'ם סטרא-אחרא... אלע נעכט נאָך 
מעריב, פלענען איהם צוויי פון אנשי שלומנו אָנציינען וואו א ברעקעל, וואו 
א ניצוץ פון , איהם" ימה שמו, װאָס' עס געפינט זיך נאָך בתוך אחינו בני 
ישרא?, ער, זכהוט! לברכה. זאָל'ס מכבעה זיין, 

האָט מען איהם ז"ל דען נעדארפט אנציינען ? נור דאָס דערצעהלט 
איך אייך זיין עניות, ניט געװאָלט ווייזען, אז ער ווייסט אלעס אליין... 

= איך בון פנלה! ‏ האט ער יענעם יאָהר געזאָנט פאר זיינע 
מקורבים -- אז די גאולה װועט זיין דעם ניסן. און אויב כביכו? װעט זי ניט 


. 
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ברעננען ברצון, וועט'ן זי ברעננען בכּח... 

און דאָס איז ידוע, אויב ער, ז"ל האָט. געזאָגט, האָט ער געוואוסט, 
װאָס ער זאָגט... 

פערשטעהט זיך, אז אויף יענעם פּסח צום סדר, איז אָנגעפאָהרען אן 
עולם נדול. און בלויז שמן זית ! דאָס אויבערשטע פון'ם שטייסעל ! און ווען 
עס איז געקומען אריינצולאָזען צום סדר, איז ער, ז"ל, אליין געשטאַנען 
ביי דער טהיר -- עס זאָל הלילה ניט אריין-אזעלכער, מיט א השש חמץ 
בקרבו... און בודק געווען האָט ער, בחורין ובסדקין, מיט זיעבען אויגען. 

איך בין געשטאַנען נאָכ'ן פּשיסקער. און מי לנו נדול מפּשיסקער ? א 
גרויסער עילוי און א גרויסער ירא שמים, האָט געמעגט אליין נעהמען קוויט- 
לעך. און געבעטען נאָט האָב איך, זיין זכות זאָל מיר ביישטעהן, איך זאָל 
צום סדר אריין ? 

װאָס זשע לאָזט זיך אויס, ער, ז"ל קומט צו צום פּשיסקער און זאָגט 
כהאי לישנא : פּשיסקער רב ! איהר זיינט טאַקע א גרויסער פרומער איד, 
נור צום היינטינען סרר קאָנט איהר ניט אריין. איהר האָט אין זיך א חשש 
המץ. איהר האָט דאָס יאֶהר נע'נגט א פּאָר-פאָלק, און צושטערט א שלום: 
בית. 

-- אָבער אדומ"ר ! -- האָט דער פּשיסקער נענומען בעטען, און טרע-. 
רען זיינען איהם גערונען פון די אױינען -- דער גט האָט געמוזט זיין. שו ן 
פינף יאָהר זיינען זיי מיר נאָכגעלאָפּען נאָך א נט. ער איז א גרויסער רשע, 
שלאַנט זי בנדתה, מיט די הוילע הענד ! און דערמאָנט אייך, אדומ"ר! שיין 
העכער פערציג יאָהר רב, און דאָס איז נעווען מיין ערישטער גנט. 

-- דער ערשטער האָט אויך ניט נעטאָרט זיין -- האָט ער ז"? אויס 
געשריעגען, וויי? -- נדול שלום בית ! כביכו? האָט געלאָזט משום שלים 
בית זיין נאָמען אָבמעקען. איההּ פערשטעםּט, פּשיסקער ? און טאַקע מהאי 
טעמא, ווייל איהר האָט ניט געװואופּט פון הֶעם. חמץ, האָט איהר דאָך איהם 
ניט מבער נעווען... 

וכךּ הוה, עס האָט ניט געהאַָלפען דאָס בעטען, פון איהם, פון זיינ 
מקורבים, פון אנשי שלומנו, און דער פּשיסקער האָט געמוזט צוריק קעהרען 
זיך לאכסניא שלו... 

שטעה איך און ציטער, עס קלאַפּט ביי מיר א צאָהן אָן א צאָהן, און 
טראַכּט מיר : אם בארזים נפלה שלהבת, מה יעשה אזובי קיר ? --- ווען די 
גרויסע בערען פאַלען פון'ם יעגער'ס האַנד, װאָס װעט זיין מיט די צושראַ- 
קענע האָזען ? איהר פערשטעהט: וען אַזאַ גרויסער וי דער פּשיסקער 
מוז צוריקגעהן, װאָס זאָל איך שוין טאָהן ? און איך וויל? זיך טאַקע נאָכ'ן 
פּשיסקער אויסדרעהען מיט א באו בשלום. 

דערהער איך אָבער זיין, ז"ל'ס קו? : ר' יונח'טשע ! איהר געהט אריין, 


0 ם ייגיי ליד 


און אייך על איך מכבד זיין מיט פּתיחת הדלת לאליהו. -- איהר הערט 
א חוש הריח פון איהם, ז"ל ? 

ביי'ם סדר זיינען געווען, מ'קען זאָגען, בלוין אזעלכע, װאָס יעדער 
איינער האָט געקענט מחריב עולם זיין און צוריק אויפבויען זיי. און ווען 
ער, ז"ל, האָט ארויסגעזאָגט השתא הכא. לשנה הבאה בארעא רישראל, 
האָבֿען רי ווענד געציטערט ! און געדוכט האָט זיך, דאָס כביכול הערט זיך צו 
צו יעדענ'ס װאָרט פון איהם, ז"ל, און בטוח זיינען מיר אלע געווען, אזן די 
גאולה וועט זיין רי היינטיגע נאַבכט.. 

עס שטעלט זיך אויף זיין | עלטסטער זוהן, ר' בער זאָל לעבען, און וויל 
פרענען כמנהגו, אלע יאָהר, די פיער קשיות. פּלוצים זעהען מיר, װי ער, 
ז"?, טהוט א מאַךְ מיט ידו הקדושה, א צייכען, ער זאָל זיך אוועקזעצען. 
און ער, ז"ל, טהוט דריי קלעפּ מיט ביידע הענד, נור קלּעפּ! -- ווער װאָלט 
זיך עס געקאָנט גלויבען, אז ער, ז"ל 5 האָבען אַזאַ כח ? און בטוח זיינען 
מיר אלע געווען, דאָס די קלעפּ האָבען פערמאַכט דעם שטן ס'מויל. אַן שטיל 
איז איצט אין די עולמות העליונים, און כביכול מיט זיין פּמליא שלּ מעלה 
הערען זיך צו צו יעדעס װאָרט פון איהם, |ל... 

און געפרעגט האָט ער : טאַטע האַרצינער, הימעלשער פאָטער ! איכ'? 
דיך פרענען א קשיא: מה נשתנה הלילה הזה, פאַר װאָס איז אנדערש דרי 
נאַכט פון דעם איצטינען נלות,, מכל הלילות ? שבכל הלילות אנו אוכלין שאר 
יקרות, אין אלע גלות | האָכען מיר גענעסען פערשיעדענע קרייטעכצער, גע- 
ווען א שטיקעל צייט ביטער, מיר זיינען גווען אין נלות, און אָט איז געקומען 
א צייט און ס'איז געװאָרען זיס, מיר זיינען אויסגעלייזט געװאָרען, נור 
הלילה הזה, היינטינען נלות, כלו מרור ? שוין באַלד צוויי טויזענד יאָהר. 
און ס'איז נאָך אלץ בישע. אצינד, טאַטע פאָטער, זעץ איך מיך ניט אַװעק 
ביז דו וועסט מיר געבען א תירוץ אויף מיין קשיא ! 

איהר הערט דבורים קדושים ? ער זעצט זיך ניט אוועק און פּטורן.. 

ון שטעהן איז ער געבליבען, כמעט וי פּרהחה נשמתו, קיין ריהר ניט מיט 

6 אבר. 

עס געהט אוועק א שעה, צוויי שעה, ער, ז"ל, שטעהט אלץ. עס אין 
געקומען אזוי ווייט, דאָס אויף אנשי ביתו איז א פּחד אָנגעפאלען, כביכול 
זאָל איהם חלילה ניט מעניש פאר זיין עקשנות, און דער עלטסטער זוהן, ר' 
בער זאָל לעבען, האָט איהם שוין געװאָלט אויפוועקען... פּלוצים כאַפּט ער 
זיך אליין אויף, אויסשרייענדיג יי 

-- גיין, טאַטע זיסער! דער תירוץ, װאָס מ'ענטפערט בלויז קליינע 
קינדער, װועט ביי מיר ניט געהן. ביי מיר איז דער תירוץ אויך א קשיא... 

און אָנגעהויבען האָט ער ז"ל, מיט א ברען; אמת האָסט אונן פער- 
טריבען פון אונזער לאַנד, ווייל עברים היינו ליצר הרע בבחינת ,פרעה", - 
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אָבער איצט נאָטיניו האַרציגער פאָטער ! זיינען מיר דאָך ניט מעהר זיינע 
קנעכט, און דאַרפסט אונז אויס לייזען... ו 

אָט אזוי האָט ער ז"ל געזאָנט די נאַנצע הנדה אין לשון קשיא. איהר 
הערט א כח פון איהם, זכרונו לברכה ! 

ביים עסען האָט ער, ז"?, גערעדט וענען נילוי אליהו, און געזאָגט 
האָט ער ז"?, וװער עס װועט ווערט זיין,. װועט איהם זעהן. און אזכה לראות 
ירושלים בבנויה, איך זאָל אזוי זוכה זיין צו זעהן. מיין איינצינ קינד 
אונטער'ץ חופּה, װי בשעת פּתיחת הרלת האָב איך געזעהן אליהון, מיט 
דעם אזור עור במתניו. און טאַקע תוך כדי דבור, הער איך זכרונו לברכה'ס 
זיס, קול ; ברוך הבא ר' אליהו ! -- האַלטענדיג זיין כוס אין האַנד. אז דער 
כוס. איז געװאָרען אבגעטרונקען, האָבען אלע אנשי שלומינו געזעהן... און 
אנשטאט צו זאָנען שפוךך חמתך, כמנהנו; האָט ער, ז"ל פערבעטען אליהו'ן 
אין חדר מיוחד שלו. און געהאָפּט האָבען מיר, דאָס ער, ז"ל, װעט באַלך 
צוריק קומען מיט דער בשורה, דאָס די נאולה איז שוין דאָ. 

כעלות השחר, ווען עס האָט זיך דערהערט דער ערשטער קרעה פון'ם 
האָהן, איז מען געקומען מיט א בשורה, דאָס ער, ז"ל, איז נתבקש נעװאָרען 
בישיבה של מעלה, און דאָס ער איז נפטר געװאָרען... 

דערצעהלט האָט מען, אז פאר דער פּטירה האָט ער, ז"ל געזאָגט, אז 

די נאולה וועט זיין דאָס יאָהר, נור ווייל ער האָט זיך שטארק איינגע'עקשנש 
ביים כּביכול, גענויט איהם צו ברענגען די גאולח פאר דער צייט. האָט מען 
דאָרט יגע'פּסק'ענט, ער זאָל די גאולה ניט זעהן... 

אחר פּטירתו זיינען מיר אלע כטוח געווען, אז די נאולה װעט זיין 
יענעם יאָהר, און קיינער פון אנשי שלומינו האָט ניט געװאַגט אהיים צו 
פּאָהרען, מען איז געזעסען על התורה ועל העבודה יומם ולילה. עס האָבען 
זיך שוין כמעט בעוויזען אלע סמנים פון משיח'ס צייטען... נאָך תשעה באב 
איז געקומען א בשורה פון ארץ-ישראל, אז מען האָט געזעהן , פיקסען" 
לויפען פאר דער כות?-מערבי... 


ואם תאמר ? װעט איהר וועלען פרענען, װאַרום זשע איז די גאולה 
ניט געקומען ? איז דער תּירוץ: אוי, אוי ! כיון שנסתלק, װוי ער, ז"?, אין 
נסתלק געווארען, און עס האָט שוין געפעהלט זיין גרויסער זכות, װאָס 
זאָל אויף אונז מגין זיין, זיינען מיר צוריק געװאָרען קנעכט צום יצר הרע, 
און דער תּירוץ עבדים היינו לפּרעה במצהים איז צוריק א תירוץ.. 


ר ייר :יייז 


יד : 
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ער זיל אויף יענער ועלט 


אין הימעל רעש'ט ! מפאכים לויפען... טומלען זיך... איין מלאך זאָגט 
אָן א צווייטען די בשורה; ,ער ז"ל קומט !* ,ער ז"ל קומט"! 

אלע צדיקים אין נױדעדן גרייטען זיך מיט א ברייטען שלום עליכם צו 
מפּפאַנגען איהם, און אריין צו נעהמען איהם אין זייער כנפיה... 

ונגעדולדיג זיינען זיי. עס ציהען זיך די מינוטען ביי זיי וי יאָהרען. 

איין צדיק פרעגט ביי דעם צווייטען, ,ווען װועט ער שוין קומען?" ווען װעט 
ער שוין קומען ? --- און קיינער ווייסט ניט. 

און אָט הערט זיך שוין קולות, פון די מלאכי השרת --- װאָס בעגלייטען 
איהם ז"? צום גךדעדן---ווי זיי רופען אויס אויף דעם הויכען קול; , פּני דרך! 
מאַכט א וועג !" ער קומט ! ער קומט ! 

די טויערען פון גןדעדן פראַלען אויף גרייט איהם אריין צו נגעהמען, און 
אלע צדיקים פון גךדעדן האַלטען זיײערע אויגען צום טהויער געװענרעט, 
װאַרטען בכליון ענים. 
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ער ז"ל שוועבט. עס ציהט איהם דאָס גרויסע ליכט, װאָס ס'האָט זיך 
פאר איהם ענטפּלעקט; זייט מען האָט פאַר איהם די טויערען פון ג-עדן 
געעפענט. 

פ'איז נאָך אפילו גאַנץ ווייט. דאָך זעהט ער שוין נאַנץ דייטלעך װאָס 
אינווייניג טהוט זיך. ער זעהט שוין איהם , כביכו?" זיצען בראש, װאָס איז 
מהנה די צדיקים דאָרט, מיט זיין תורה און אין איהם ז"ל'ס אויערען, קלינגט 
שוין דאָס שעהנע געזאַנג װאָס די מלאכים זינגען דאָרט לכבור זיין אָנקומען. 

דאָס אלעס דאָרט ציהט איהם, ז"ל, אז ער נעהמט שוועבען װאָס אמאָל 
שטאַרקער, און שטאַרקער, ער ז"? װאָלט שוין געװאָלט זיין דאָרט, ‏ א רנע 
ציהט זיך וי א יאָהר... 

נור װאָס נעהענטער ער ז"ל קומט צום נך-עדן, אלץ שוועהרער ווערט 
דער גאַנג איהם, ניט ער שוועבט, נור קריכט, און װאָס ווייטער, ווערט איהם 
דער גאַנג צום נזדעדן, שוועהרער, און שוועהרער, אז ער מוז זיך אלֶע וויילע 
אָבשטעלען, דעם פייערדינען שווייס פון זיך אָבווישען. 

ער ז"ל שטאַרקט זיך מיט אלע כחות צו צו שלעפּען זיך צום טהויער. 
סאָפּעט, קרעכצט, און פּלוצים }! ער בלייבט שטעהן, קאָן קיין טריט ווייטער 
ניט מאַכען... 

ער ז"ל נעהמט זיך ארום קוקען, נעהמט זוכען מיט זיינע הייליגע אויגען 
די סיבה װאָס מאַכט איהם שוועהר זיין וועג צום ג-עדן, און ער קוקט 
הִינטער זיך... : 
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א שרעקליך בילד האָט ער ז"ל פּלוצים פאר זיינע היילינע אויגען דער 
זעהן; א סך נשמות האָט ער דער זעהן, װאָס האַלטען זיך פעסט אָן איהם... 
הפּנים זיי, מאכּען מיר דעם װוענ שוועהר ? -- האָט ער ז"ל געטראַכט. 

ווער זיינען זיי ? װאָס ווילען זיי פון מיר ? -- נעהמט ער ז"ל טראַכ- 
טען - און ער נעהמט זיך נוט צו קּוקען צו זיי, -- צו די נשמות, װאָס 
זיינען שוין גענוג דאָרט פערשװואַרצט געװאָרען װאַרטענדיג אויף איהם ז"ל 
--- פיעלייכט װעט ער עמיצען פון זיי דערקאָנען ? 

ער ז"ל נעהמט גוט בעטראַכטען די ערשטע נשמה ואס איז געשטאַנען 
גראַדע נעבען איהם -- און ער האָט זי דערקענט. - 


אַ! דאָס ביזטו? שלום יארטישווער! -- האָט ער ז"ל אויס געשריען 
-- װאָס טהוט זיך דאָ ? ווארום ביזטו מעכב מיך אין מיין גאַנג אין גן-עדן+ 
הייליגער צדיק! -- נעהמט די נשמה קלאָגען. מען לאָזְט מיך ניט 


אין נןדעדן אריין ? 
| װאָס, דיך ר' שלום ! לאָזט מען ניט אין נזדעדן אריין ? איז דאָ חלילה 

שכחה פאר'ן כביכול ? 

און ער ז"ל נעהמט פרענען ביי דעם מלאך, ואָס פיהרט איהם צום 
יעדן: 

ווארום לאָזט מען ר' שלוםץ ניט אין נדעדן אריין ? 

אָט איהם! -- נעהמט דער מלאך ציינען אויף ר' שלוםן, סטייטש? 
ער האָט דאָך עבירות איבער'ן קאָפּ... , 

ער ר' שלום ! עבירות ? -- נעהמט ער זיך חודש'ץן, -- װוי קומט עס ? 

וי קומט עס ? -- חזרט איבער דער מלאך -- אָט זעהט. 

און דער מלאך מישט אויף א בוך און לייענט : 

,ביי הונדערטער אלמנות האָט ער צוגענומען דעם לעצטען גראָשען פאר 
פּראָצענט. ניט געשוינט קיין קראַנקע, צוגענומען די לעצטע מטבע, און זיי 
איבער געלאָזען אִהן הילפע פאר א דאקטארס ווענען" -- דאס קישען פון 
צוקאָפּענס אפילו צוגענומען פון זיי... 

ער ז"ל זיפצט אֶב, און פרעגט ; טו ניט מען איהם דאָס גיהנם ? 

מען קאָן איהם ניט געבען דאָס גיהנם -- ענטפערט דער מלאך -- 
ווייל ער האָט אייך געשפּייזט ביי'ם לעבען. אזוי זיצט ער און װאַרט אויף 
אייך, איהר זאָלט איהם מיט זיך מיט נעהמען אין גךדעדן אריין. 

ער ז"ל נעהמט גוט בעטראַכטען א צווייטע נשמה. 

ער דערקאָנט זי. זי איז די נשמה פון ר' וועלוועל קרוליווער. 

װאָס איז מיט איהם ? -- נעהמט ער ז"ל פרענען ביי'ם מלאך -- ער 
פלעגט דאָך ביי מיר טאָגען און נעכטינען, איך קאָן איהם פאר א איד א 
לְמרן ז :: 

א איד א למדן. -- חזרט איבער דער מלאך -- ריכטיג, נור א גרויסער 
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נואף, פערפיהרט א סך אידישע ארעמע מיידלעך װאָס זיינען צו איהם אין 
שטוב פאר דיענסטען געווען. 

--- טו גיט מען איהם דאָס גיהנם ? ! 

מען קאָן ניט, ווייל עה!טענה'ט אויך -- ער פלעגט שפּייזען אייך ביי'ם 
לעבען. 

ער ז"ל זיפצט אֶב, װוישט זיך דעם שווייס, און נעהמט בעטראַכטען 
דעם דריטען, און ער דערקאָנט איהם. 

ר' יונתן טישיוויצער, דער גרויסער חסיר. 

ער קאָן אויך ניט קומען אין נןדערן א --- נעהמט זיך וואונדערען ער ז"ל. 

אָ, ער! -- רופט זיך אב דער מלאך. ער האָט נאָך שרעקליכער זינד 
פון זיי, א מוסר געווען, ניט איין איר אָבגעגעבען פאר א סאָלדאַט, ווייל 
מען האָט איהם ניט גענוג נוהג כבוד געווען. ניט איינעם האָט ער געזעצט 
אין טורמע, ווייל ער איז ניט געווען אזוי פרום וי ער האָט געדענקט 

ער ז"ל זיפצט אָב, -- און נעהמט בעטראכטען נאָך נשמות;. יע 
בעקאַנטע, און אלע האַלטען זיך פעסט אין איהם... 

ער ז"ל נעהמט וויינען פאר זיי, בעט זיך ביי זיי װי א קינד; װאָס ווילט 
איהר פון מיר ? ווארום האַלט איהר סיך, און לאָזוט סיך ניט אין מיין 
רוה אָרט ? 

מיר וועלען אייך ניט אָבלאָזען ביז איהר װועט אונז ניט מיט נעהמען 
מיט אייך אין נןדעדן. מיר האָבען דאָך אייך געשפּײיזט ביי'ם לעבען -- ענט- 
פערען פערשיעדענע נשמות. 

אמת ! -- איהר האָט טאַקע מיך געשפּײיזט ביי'ם לעבען -- ניט זיי 
צו, ער ז"ל. אָבער איהר האָט דאָך געשפּײזט מיין נוף, װאָס האָט איהר 
אָבער צו מיין נשמה ? 

חע, חע, חע ! לאַכט ארויס א נשמה, ווען מיר שפּייזען ניט אייער נוף, 
װאָלט דען די נשמה געקאָנט דיענען נאָט ? 

מיר'ן אייך ניט אָבלאָזען, סיידען איהר נעהמט אונז מיט, מיט אייך! 
-- האָבען געענטפערט אלע נשמות.. 


ער ז"ל זיצט דאָרט פאר'ן טויער פון'ם גױרעדן, און קאָן ניט קומען 
צוליעב יענער חברה אויף זיין אָרט צווישען אלע צדיקים, און װאָס א יאָהר 
מעהרען זיך יענע חברה, און מאַכען אלץ שוועהרער און שוועהרער איהם ז"פ 
צו קומען אין נןדעדן אריין... 

און ווען ,כביכול" נעהמט לעהרנען דאָרט אינווייניג, מיט די צדיקים 
אין גןדעדן, און צו איהם ז"? גרייכען בלויז אָבּגעהאַקטע פראַזען פון איהם 
כביכול, אז ער קאָן זיי ניט מצרף זיין, דאן זיפצט ער ז"ל -- און טראַכט; 
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| ווארום האָב איך מיך ביי'ם לעבען געלאָזט שפּייזען פון אזא חברה ? ווארום 
| בין איך בעסער קיין האָלץ העקער ניט געווען ? צו לעבען פון די ארבייט 
פון מיינע הענד ? ' 
און ער ז"ל צואוויינט זיך, װי א קינד... 
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דאָסּ נרויסע מחלוקת נאָך איהם'ס זכרונו לברכה'ס פּטירה. 


די הקרמה 

דער שטעקען 

די ליולקע. 

די זארמולקע. 

די שטוהל 

די ערשטע יאֶהר-צייט 
מהלוקת איבער , איװאַנטן" 
די ערשטע עקרה 

די צווייטע עקרה 

די קטלנית 

די געכאַפּטע 

ערשטער דבוק 
צווייטער דבוק 
דריטער דבוק 
פיערטער דבוק 

דשר שלום.. 

דער קבּר 

אלול ארום קבר 

מיין זיידענס מאָגען 
יו בעוכר; 


דאָט גרויסע מחלוקת נאך דער פּטירה 


(הקדמה.) 


דאָס גרויסע מחלוקת נאֶךְ איהם'ס ז"ל'ס פּט ירה ! האָר און נעגעל שטע- 
כּען ויך קאפּויר, יש 2 

װי ס'איז ידוע; האָט ער ז"ל איבערגעלאָזען פּיער זיהן. ר' בער דער 
עלטסטער. ר' משה'לע דער צװוייטער; ר' גרונם'ל דער דריטער און 
שעלע דער פיערטער... 

און װוי ס'איז ידוע; אִיז ער ז"ל נפטר געװוארען די ערישטע נ : 
תיכף נאָך , פּתיחת הדלת" לאליהו, און מיט א מיתה-חטיפה ר'ל, ניט קיין 
צייט נגעווען אָנצוזאָנען מי ? ומי ? וועלכערי זוהן ס'זאָ? איכבער נעהכען -י 
כסא ? 

נו, נו! האָט זיך'ס אביסעל אָבגעטאָהן? דאָס מחלוקת צוישען די 
= יי יח איז לעװען אין לשער, און צװישען די חסידים  :‏ - פחדים! 
אוועק געליינט אלע געשעפטען; מען דְאַרָף ניט קיין פּרנסה, קיין קינד פער- 
זארנען, קיין שדוך צו טאָהן, נור מחלוקת... ס'איז דאָך א מחלוקת לשם 
שמים... 

ד! עלטערע חסידים טענה'ץ; אז ר' בער דאַרף זיין א , ממלא מקומו", 
משום ,,כחו וראשית אונו", א קלייניגקייט ! פאָרט דער עלטסטער ! שרייען 
אָכִער די מיטעלע חסידים, איפכא מסתברא ! נאָר ר' משה'לע דער צווייטער 
זוהן ? און טעמא למילתא; ער קען בעפער לעהרנען. קומען אָבער די יונגע- 
לייטלעך און זאָנען: לא הא, ולא הא, ניט דער און ניט דער. נאָר ר' גרונמ'ל 
דער דריטער זוהן. ער געפעלט זיי בעסער... און די נשים שרייען: לאו דוקא 
זיי ? נור ר' העשעלע, מחמת ער האָט דעם שליסעל צו עקרות. און מיט דעם 
האָבען די נשים רעכט, וויי? צו נשים איז ר' הערשעלע נגעווען א מומחא. 

בחייו פלענט ער ז"ל שיקען די נשים צו ר' הערשעלען, װוען ר' הער- 
שעלע איז נאָך כמעט א קינד געווען... און האָט ר' הערשעלע ארויס געוויינט 
. -- בשעת אן אשה האָט פאר איהם א קוויטעל געלייגט. =- איז זיך די אשה 

גין בכיה פערגאנגען, געוואוסט אז צרה קרובה, כמעט ניט נעזעהן דעם 

וועג ארויס צו געהן, האָט אָבער ר' הערשעלע -- בשעת'ן קוויטעל לייענען 
-- געלאַכט. נו, נו; איז שוין די אשה מיט א גדולה ארויס, בטיח געווען אז 
זי איז א געהאלפענע, און מען האָט איהר אָבגענעבען מזל-טוב פון אלע 
זייטען... 

און פלוג, איז מאי כולי האי ? זאָלען זיי זיך האַלטען אלע װי אזוי זיי 
שרייען; די עלטערע מיט'ן עלטסטען, די מיטעלע מיט'ן מיטלעסטען, די יונגע 
לייטלעך מיט'ן דריטען, און די נשים מיט'ן יוננגסטען ! צו װאָס מחלוקת לָ 
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אלא מאי, דער ענין דערפון איז אזוי : דער עלטערער כדומה ר' בער 
ז"ל, װי? זעהן ארום זיך פון'ם יונג װאַרג אויך. מחמת די עלטערע חסידיט, 
זיינען שוין עצמות יבשות, אָבגעלעבטע, ניט דאָ ביי וועמען א מופת'? צו 
ווייזען, אויס עקרות, אויס מקשה לילד'ס, אויס פּריזיוו'ס, און טאקע די 
טים, װאָס זיינען כמעט רער עיקר. 

די מיטעלסטע װיעדער: איז א פּחיתת הכבוד צו נעהן צום טיש ניט 
האָבענדיג ארום זיך פון די עלטערע חסידים, נאָך מרואה פּני המלך... 

און דער יונגער ר' הערשעלע זאָל לעבען, האָט נעבאַך איבער װאָש 
תרעימות צו האָבען, װאָס טהוט מען מיט בלויז נשים ? מען קאָן מיט זיי 
קיין טיש ניט פיהרען ? און אם בעסטען עס קומט צו א מנין, מוז מען פּשוט 
פון נאַס שלעפּען, פון'ם , דור עקש ופּתלת?, שטריקען דרעהער'ס, אָדער 
טרענערס... היוצא מזה ס'איז געווען א מחלוקת אז גאָט זאָל שומר ומציל 
וייךף.. 


דעי שטעקען 


איהם'ס, זכרונו לברכה'ס שטעקען. טע, טע,. טע ! פּלאי פּלַּאִים ! וואונ- 
דער אויף וואונדער, 2 מען ווענגען יענעם שטעקען. 
אויף יענעם שטעקען, פלעגט מען זאָגען, אז ער איז דער זעלבער פון 
יעקב אבינו, װאָס האָט נעזאָגט: במקלי עברתי את הירדן". און נאַכּהער; 
האָט איהם גע'ירש'נט משה רבינו, װאָס האָט מיט איהם געשפּאָלטען דעם 
ים, און אזוי:כסדר. ביז ער איז מנלנול נגעווארען צו איהם, ז"?ּ. 
מיט יענעם שטעקען, האָט ער ז"? געוויזען מעהר וואונדער, װוי משה 
מיט אהרן'ן אין מצרּים. איהר מענט הערען א מעשה שהיה; עס האָט נע- 
וואוינט א איד אין א דאָרף, װאָס האָט געהאַלטען מכָמה יאָהרען, ס'מילכיגס 
ביי'ם פּריץ. חתונה געמאַכט פון דעם מילכינס קינדער און קינדס קינדער. 
פּלוצים שטאַרבט אוועק דער פּריץ, און עס שטעהט אויף א יוננער פּריץ 
נשר לא ידע את יוסף", ער א קיין איד ניט. און הייסט דעם איר; -- 
צייט צוויי ואָכען פּערלאָזען ס'דאָרף. װאָס טהוט אזא איד ? פאַָהרט ער 
מסתמא צו איהם ז"ל, וואו דען װועט ער פאָהרען? 


/ 


קומט צו איהם, ז"ל, לעגט אוועק א קוויטעל, בעשריעבען אלעס פון א, 
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בין ת. ער ז"ל נעהמט לייע:ען, שפּרינגט ער ז"? אויף, איז שטאַרק אין כּעסּ 
אויסשרייענדיג : הישטע כזאת ? אזוי פיע? יאָהרען עט פון'ם מילכינס 
און איצט אויף דער עלטער, געה זוך ערשט א פרישע פּרנסה ! ער ז"ל כאַפּט 
דעם שטעקען אין זיין האנד, און באותו רנע, איז דאָרט, ביי דעם יונגען פּריץ 
קיין איין צאָהן ניט נעבליבען אין מויל. דער פּריץ האָט תיכף איינגעזעהען 
אז ,אצבע אלהים" נעשיקט נאָכ'ן מילכינער, איהם מפייס נגעווען און צוריק 
{ שלום ושלוה... 

װאָס דארפט איהר מעהר ? בעיני ראיתי די פרוי, װאָסס מיט איהר 
האט דאָס פּאסירט. געווען כל ימיה אן עקרה, שוין פיעל מאָל געווען ביי 
איהם ז"ל, און האָט איהר אלץ ניט געװאָלט צוזאָגען. מאכט זיך א מעשה; 
זי האָט זיך אָנגעריהרט אין יענעם שטעקען. װאָס טויג אייך מעשה'ס די אשה 
איז באַלד אין טראָגען פערגאַנגען. 

האָט נגעברענט אין שטאָדט; איז נור גענוג געווען, ער ז"ל זאָל נעהמען 
דעם שטעקען אין האַנד, און אויף דעם פייער זאָל זִיךְ גיסען װאַסער פון 
אלע זייטען. 

איז חלילה ארומגעגאננען, דער ,שטן המשחית" איבער'ן שטאָדט און 
קלייגע קינדער זיינען נעשטאַרבען; איז נור נענונג געווען ער ז"ל זאָל 
כּאַפּען דעם שטעקען אין האַנד, און דער שטן זאָל אנטלויפען וואו שוואר- 
צער פעפער וואַקסט... וכדומה... 

אָט איבער יענעם שטעקען, איז נאָך דער פּטירה, הונדערטער שטעקענס 
צובראָכען געווארען. יעדער זוהן האָט גע'טענה'ט, אז ער, אין דער ממלא 
מקומו של אביו, דעם טאַטענס ריכטיגע קינד, און דער שטעקען געהערט צו 
איהם. נו, נו! האָט'ן זיך עס נעשלאָנען װוענען יענעם שטעקען, פון ביידע 
צדדים. --- פּחדים !.. 
: בינו לבינו, און דער שטעקען איז נעלם נגעװאָרען, און אויף היינטיגען 

טאָג. א סברה איז פערהאן, אז דער שטעקען נגעפינט זיך ביי'ם עלטסטען 

גבאי'ס עלסטע טאָכטער. והא ראיה; געווען אן עקרה כל ימיה, און זייט דער 
שטעקען איז נעלם נגעװואָרען האָט זי מדי שנה בשנה א קינר. 

און אֶהן יענעם שטעקען, געהן ארום אלע פיער זיהן װוי פויגעל װאָס 
מען האָט פון זיי די פליעגעל ארונטער געשאָסען. על כל צרה שלא תבא; 
און מען דאַרף האָבען גרויס רחמים, און מען פאַלְט צו זיי אריין זאָלען 
העלפען ! פּאַלט א מרהשחורה אויף זיי. ניטאָ מיט װאָס צו העלפען ! ניטאַ 
דעם טאַטענס שטעקען! -- פיהרען זיי אויס -- און צו וויינען זיך בקול 
רם. 
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איהם'ס זכרונו לברכה'ס ליולקע! איין קליינינקייט, זיין קװלקע! 
ס'פּיפּקען מיט יענער ליולקע, איז ביי איהם ז"ל ממש נגעווען אן עבודה, און 
מהאי טעמא תמיד געפּיפּקעט, לפני ולפני, בחדרי חדרים. 

דער צובעק פון יענער ליולקע איז געווען, הפלא ופלא, ער איז צו= 


זאמען געשטעלט געווען פון פּיצעלעך רעהרעלעך. און יעדער רעהרעל האָט 
אויף עפּעס מרמז געווען. 


דעריבער פלעגט' דאָס- צוזאַמענשטעלען דעם צובעק -- נאָכץ אויס- 
רייניגען --- זיין, מיט אַזאַ, מסורת נפש און האַרץ קלאַפּעניש, אז רי צייהן 
ממש דאָ לדא נקשן. ווארום א ליאַדע טעות און צוזאמען שטעלען -- איו 


אײַן טעות, האָט ער ז"ל אמאָל נעמאַכט, בשעת'ן צואמען שטעלען דעם 
צובעק, האָט מען נאָך צו זינגען און צו זאָגען. 
פּאַסירט האָט עס אין א נאַכט, ווען עס האָט פּלוצים אױיסגעבראָכען א גרויס 
פייער אין שטאָדט, אָבער א שרפה מיט סכנות ר"ל, ' 

לויפט מען דאָך צו איהם ז"?, טרעפט מען איהם סנר ומוסגר, און זיין 
חדר מיוחד. און לאָזט קיינעם ניט אריין צו זיך. ‏ שטעהט מען און מען 


ברענט אָבער שטאַרקער, ס'האַלט שוין כמעט ביי דעם רבי'נס הויף.: 
לויפט מען שוין אריין. און גלייך אין חדר מיוחד מיט א נעװאַלד; רבי! 
ס'ברענט ! און מען קוקט אויס ער ז"ל, זאָל חאַפּען דעם שטעקען, איהם'ס 
ז"ל אַלטע סגולה. 7 

דער הערט ער ז"ל אז פ'ברענט, נעהמט ער ז"ל בעקוקען דעם צובעק;' 
און פערקלאַפּט בידיו הקדושים, רייסט ממש די האָר פון'ן קאָפּ, אויס שריי- 
ענדיג : רבתי ! איך האָב דאָס פייער געמאַכט! און ס'איז שלעכט.. און 
ס'איז ר"? אראָב די שטאָדט מיט הכל אשר לכל, אפילו אויך דער הוֹיף.. 

און געקומען איז יענער אומגליק צוליעב א טעות, און צוזאמען שטע- 
לען דעם:צובעק. 

זייט יענעם אומנליק, פלעגט ער ז"ל זהיר ונזהר זיין אין צוזאמען שטע- 
לען, און האָט ניט גענוצט די ליולקע נור צו א דבר מצוה, אדער מקדש השם 
צו זלטע 1 

כרומה למשל: מען דאַרף איינמאָל מקדש זיין די לבנה, און דער 
הימעל איז פערכמאַרעט, פערשטעלט די לבנה און מען קאָן ניט מקרש זיין. 
װאַרט מען איין נאַכט, די צווייטע נאַכט, די דריטע... הכלל מען זעהט ם'איו 
שלעכט, ס'איז שוין די לעצטע נאַכט װאָס מען מעג מקדש זיין די לבנה, 


* 
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פערשטעהט מען דאך או ס'אין מעשה שטן, ויל שטערען אידען אין א 
מצוה, און ‏ מען לויפט אריין צו איהם ז"ל. סטייטש; רבי ! מיר פערלירען 
א מצוה ? 

האט ער ז"ל גענומען, אריין בחדר מיוחר שלו, אין זיין היילינען צימער, 
פּערויכערט די ליולקע, און באלד האָט זיך דער הימעל אויס נעלייטערט. 
ס'האָט זיך בעוויזען א לבנה, כמעט א נייע, מען האָט נאָךְ אזא לבנה ניט 
געזעהן,. און מען איז ארויס זי מקדש זיין. צוריק פון קדוש-לבנה איז'ן מיט 
א רקוד, נעטאַנצט אויף װאָס די װעלט שטעהט און אלעמענס הערצער 
זיינען פרעהליך געווען, װאָס מ'האָט אזא צדיק הדור נעבען זיף. 

און פּלאי פּלאים ! באלד װוי מען איז נור צוריק אין שטוב אריין, האָט 
ױך דער הימעל צוריק פערכמארעט, אן סאיז געווען, ולא. ניכר, אויב 
כ'האָט ערשט געשיינט א לבנה. 

אָט אזא פאַל: ס'אין די ערשטע סכות נאַכט, און ס'מאַכט זיך א 
ישלאַנס רענען, א מבו? ! און מען ציטערט, מֶען זאָל הלילה ניט פעהלען די 
מצוה פון ישיבת סוכה. 

פּלוצים מען טהוט א קוק, דער הימעל לייטערט זיך אויס און ס'בע- 
וועגען זיך שטערען, שעהנען, א פערגעניגען ! 

חודשט מען זיך, און מען לויפט צו איהם ז"ל. דער זעהט מען וי 
ער 7"? זיצט אין זיין ‏ חדר מיוחד און פּיפּקעט, און מען האָט שוין פער- 
שטאַנען... 

אָט אזעלכע מיני מעשיות האָט זיך נעטראָפען ביי איהם ז"ל אין לספּר, 
נור איַין מאָל האָט ער ז"ל נענוצט די ליולקע מקדש השם צו זיין, און הערט 
א מעשה; ן 

עס האָט געוואוינט אין א שטאָדט א גרויסער מתנגד, װאָס שיט פּעך 
און שוועבעל אויף אלע נוטע אידען, און איז א נאַנצער מאַכער ביי די שרי 
מלּכות. 

טרעפט זיך אז ער ז"ל איז אריין אין זיין שטעדטע?, אויף עטליכע 
װאָכען. אָנגעהויבען צו נעהמען קוויטלעך און צו פּראַװוען דעם עולם, כדרכו... 

שווייגט אָבער ניט יענער מתנגד און מוסרט פאר פּאַליציי, מען זאָל 
איהם ז"ל'ן ארויס שיקען פון שטאָדט, ער איז א , מאַשעניק" נאַרט אויס 
געלד ביי מענשען. 

װאָס פערשטעהט פּאָליצײי ? ווען מען מוסרט ? נעהמען זיי זיך גריי- 
טען צו בעפאַלען דאָס הויז וואו ער ז"ל געפינט זיך און איהם ארויס צו 
שיקען מיט'ן , עטאַפּ". 

ווערט מען געװואָהר , משלנו", לויפט מען צו אַיהם ז"ל, ער זאָל אנט- 
לויפען פון שטאָדט, י 

אנטקויפען נאָר ? ניט נעטהי? ענטפערט ער ז"ל און שטמייכעלט. 
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טהוט מעהר ניט; פעררויכערט די ליולקע און פּופּקעט. 

מילא פון פּאלִיציע איז אָבגערעדט, נור צו געקומען נאָהענד צו איהם'ס 
ז"ל'ס הויז, און דערשפּיהרט העם רויך, פון יענער ליולקע; זיינען זיי באַלר 
געװאָרען אנדערע מענשען, מיט אנדערע רעיונות, פערגעסען צוליעב װאָס 
זיינען געקומען און זיינען אוועק מיט א בואי בשלום אהיים. 

נור ביי יענעם מוסר, איז געװען מיט סכנות. עס זיצט זיך אוּן עסט 
מיט זיין בני בית מסובן ארום טיש. פּלוצים ווערט א רויך אין שטוב מיט 
סכנות ! נור דערשטיקט צו ווערען. 

מילא האַקט ער אֶב פוֹן דער סעודה, און ער מיט זיין גאַנץ בני בית 
נעהמען זוכען, פון װאַנעט עס קומט דער רויך ? 

ווערט דערווייל דער רויך נאָך שטאַרקער, און מען שטיקט זיך, ניט 
דאָ שוין קיין צייט צו זוכען. נעהמט מען און מען האַקט אויף טהיר און 
פענסטער און ער מיט זיין בני בית נעהמען : ווער א טישטוך, ער א האַנד- 
טוך, ארויס צו יאָנען א רויך. 

ווערט אָבער דער רויך נאָךְ שטאַרקער, מען טרייבט ארויס א ביסעל 
רויך, און דריי מאָל אזוי פיעל קומט-אָן צוריק. מילא, פּערלאָזט ער, מיט זיין 

י בית דאָס הויז, און מען לויפט אין נאַס ארויס. 

לויפט זיי אָבער דער רויך נאָך, קריכט זיי ממש אין מוי? אריין און 
פון מויל אין די קישקעס ר"ל... בלאָזט מען דעם רויך פון זיך מיט כחות. 
נור עס העלפט ניט. איין קליין ביסע? רויך ארויס געבלאָזען, און , כפלים" 
צעהן מאָל אזוי פיע? שפּאַרט זיך אריין. 

געזעהן ס'איז שלעכט, פּערשטאַנען אז 5 זיין איהם'ס ז"ל'ס מלאכה. 
איז ער תכף אריבער צו איהם ז"ל'ן, מיט זיין נאַנץ בני בית, נעפאַלען צו די 
פיס, געוויינט, געקלאַפּט זיך על חטא 

דאַן ערשט האָט ער ז"ל אויף געהערט צו פּיפּקען... און באותו רגע, 

ווער מיר רויך ? װאָס מיר רויך ? ניט דאָ קיין רויך. 

דאמאלס האָט דער מתנגד דערזעהן ווער ער ז"ל איז, און אין געוואַ- 
רען דער גרעפטער חסיד, ביי איהם ז"ל, און ער ז"? האָט מקרש השם גע- 
ווען... 

אָט איבער יענער ליולקע, איז נאָךְ דער פּטירה געווען, א רייסעניש 
מיט סכנות. מען האָט זיך איבער איהר געריסען. --- מיט כל הכחות, יעדער 
צד האָט געשלעפּט די ליולקע צו זיך, פאר זיין רביץן... 

בינו לבינו, זיינען א פּאָר שטיקלעך פען צובעק צנבראָכען נעװאָרען. 
און אֶהן יענע א איז א סכנה צו רויכערען מיט דער ליולקע, און 
פּרובט וועלכער זוהן, זי צו פעררויכערען, ווערט א טשאַד איבער דער שטאָרט 
סכנות נפשות, קאָפּ שמערצען ר"ל, אז מען קריכט אויף די גלייכע ווענט... 

און ביי א מצוה, ווען עס מאַכט זיך א שטיקעלע מניעה, און מען זעהט 
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בחוש ס'איז מעשה שטן, װאָס װויל שטערען, למשל: ס'אין פַּורים צו דער 
סעודה, ס'איז א שלאַנס רעגען און ס'שטערט ארום צו געהן נאָך נדבות 
צו שאַפּען ארעמע לייט, אויף פּסח צו מאַכען, און מען לויפט אריין צו איהם 
ז"ל'ס א קינד, זאָל ער עפּעס טאָהן ?... 
בטיובט ער זיצען װי אן אב? ר" 
ניט טאָהן, ניט דאָ דעם טאַטענס פיולקע... 


בעמערקענדיג; מען קאָן נאָר 


+ יארגויקע 


איהם'ס ז"ל'ס יארמולקע ! יענע יארמולקע איז געווען א ירושה פון 
איהם'ס ז"ל'ס אבות אבותיו, א סברה, אז יענע יארמולקע האָט נאָך גע- 
טראָנען דער בעל-שם-טוב, אליין. 

זי איז נעמאַכט נעווען פון ווייסען סאמעט. ארום גענייט מיט זילבער 
שעך ביי די ברעגען וואו עס איז געווען אויסנעהאפטען , מעשה חושב" די 
װערטער; ,הפּך בה דכלא בא", נור װאָס עס מיינט די ווערטער האָט קיין 
כֵּן אדם ניַט געוואוסט. 

עד שבא ער ז"ל, ביז ער ז"ל איז געקומען, און עס איז נתנלה נגעװאָרען, 
און זי איז געװאָרען די גרויסע וואונדערבאַרע יאַרמולקע, ואָס האָט 
נע'"שם'ט בכל תפיצות ישראל. ומעשה שהיה כך היה : 

עס האָט געוואוינט אין א שטעדטע? איהם'ס ז"ל'ס ברודער'ס זוהן, 
און נעפּראװעט , נוט אידישקייט" װוי דער שטייגער איו. 

מאַכט זיך א מעשה; דער זוהן נעהמט פּלוצים טרייבען דעם עולם פון 
זיך, און הויבט אָן צו רעדען ר"ל, אויף אלע גוטע אידען. און געהט, ר"ל, 
נאָך ווייטער, נעהמט זיך פיהרען מעשה ,פרייער" שלאָפט שין , בנולי 
הראש" אֶהן א יארמולקע. 

מילא טהוט מען צו וויסען פון דעם אומגליק צו איהם ז"ל, דער הערט 
שש ו; די בשורח. וארט ער ניט, ביו. מען װועט איהם ברעננען צו איהם 
נוד ער ז"ל בכבודו ובעצמו פאָהרט אהין, ווארום ער ז"ל האָט. נעפֿיהלט אן 
ס'איז שוין שלעבט, שוין און אלע נון שערי טמא ר"ל, 
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געקומען איז ער ז"? אין יענעם שטעדטעל ארום. 12 ביינאַכט. נלייך 
צוגעפאָהרען אהין, צו זיין ברודער'ס זוהן. 

ער-ז"ל וט אין שטוב אריין, טרעפט ער, ז"ל נאָך דאָס גאנצע בני 
בית ואַך, מען קלאָגט, מען פּרעכט די הענד. פרענט ער ז"? אויף איהם 
אליין ? ענטפערט מען; אז ער שלאָפט שוין, און ער ז"? איז אריין צו איהם. 

ווען ער ז"? איז אהין אריין, איז ער געבליבען שטעהן ,נבהל ומשתומם 
שלאָפט טאַקע ממש בנולי הראש. זעהט דאָךְ ער ז"ל װי ס'האַלט, מילא; 
-חאַפּט ער ז"? א פיהר זיין יארמולקע פון אונטערען שטריימעל, קעהרט זי 
איבער אויף דער לינקער זייט --- אום ניט צו מישען זיך מיט יענעם פּאר- 
שוין, טהוט זי איהם אָן אויפ'ן קאָפּ, און קעהרט זיך אום צוריק. 

כעלות השחר. דער יונגער-מאַנטשיק שטעהט אויף, און פּלאי פּלאים ! 
גאָר אן אנדערער מענש. פ'ערשטע; נעהמט ער שרייען מען זאָל איהם דער- 
לאַנגען נעגעל װאַסער, א פלעגט דאָק פאר די אוינען ניט לאָזען... ארונ- 
טער געהענדיג פון בעט, האָט ער געכאפּט אויף זיך שנע? די קליידער, און 
נלייך אוועק אין מקוה אריין. 

שטעהט דאָס נאַנצע בני בית פערנאַפט, און מען פערשטעהט שוין אן 
דאָס איז איהם זי ס מלאכה 

זייט דאמאלס, האָט יענע יאַרמולקע, גענומען שם'ן, איבער דער גאַנ- 
צער סביבה, און ער ז"ל האָט זי אנגעהויבען צו נוצען בלויז פאר א סנולה 
צו ראַטעווען מיט איהר אידישע נשמות. 

טרעפט זיך אַמאָל אזא מעשה: עס האָט נעוואוינט א איד אין א 
שטעדטעל, װאָס פלענט האַלטען די שענק, יאָהר איין יאֶהר אויס. עס 
פלענט אהין וי געוועהנליך, אריין קומען פערשיעדענע פּריצים, און נלאָט 
קריסטען. : 

האָט דער איד געהאַט אן איינענס א טעכטערעל א יופי ! אלע קריסטען 
זיינען ממש פאר איהר די כפּרה געװאָרען, פּריצים פון װוי ווייט פלענען 
קומען בלויז צו זעהן, די שעהנע , זשידאָווקא". 

בקיצר הדבר, האָט זיך אין איהר פערליעבט א פּריץ, א גרויסער יחסן, 
א , מקורב-למלכות" און זי האָט איהם ר"ל' אויך נעליעבט. שלעפּט זיך מיט 
איהר ארום גאַנצענע נעכט. עס איז אוועק אזוי וויים, אז זי האָט שוין 
געהאַלטען אַװעק צום פּריץ, און מיט איהם חתונה צו האָבען... 

נעהמען איהרע עלטערען בעטען ביי איהר, ויינען, זי זאָל זיי ניט 
פערשעהמען, לאַכט זי נאָר פון זיי... און ס'איז שלעכט. מילא די עלטע- 
רען פערברעכען מיט די הענד, און מוזען נעבאַך שוויינען, ציטערען פארץ 
פּריץ אימת מות... 

טרעפט זיך א 


ז ער ז"ל פּאָהרט גראדע דורך פארביי יענעם שטעדטעפ, 
או שטעלט זיך דאָר 


ט אָב, איבער צו נעכטינען. דער הערען דעם מיירעלס 
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דאָס גרויפע מחלוקת 
עלטערען, מילא קויפען זיי מיט א קוויטעל צו איהם ז"ל, ער, ז"ל זאָל העל- 
פען. 
בקיצר הדבּר, ער ז"ל האָט זיי איבערנענעבען זיין יארמולקע, און נע- 
הייקען; אז ווען די מיידעל װעט שלאָפען, זאָל מען איהר אָנטאָהן די יאַר- 
מולקע, נור למעה"ש איבערגעקערטערהייט. 
כך הוה; דִי מיידעל איז זיך איבערגעשלאַפען די נאַכט אין איהם'ס 
ריס פארמולקע, און ויהי בבוקר ! סאיז זי ניט צו דערקאַנען. נאר ניט 
- דער מענש, פרום מיט סכנות, קאָן ממש קיין גוי'עש פּנים ניט אָנקוקען. 
און דער איד איז געראַטעװעט געװאָרען... 
וואוינט אָבער אין דעם שטעדטעל א אידישער אפּטהעקער װאָס האַלט 
שוין היינט מאָרגען ביי שמד ר"?, אום חתונה צו האָבען מיט אן ‏ ערלת.... 
דערהערט ער פון יענעם מופת, נעהמט ער לאַכען, און קלעהרט אויס 
א מאָרנע געשיבטע, נעמליך; אז י*ענע מיידעל איז טאַקע אוועק מיט'ן פּריץ, 
און די דאָזיגע, איז גאָר א צווייטע, א שוועסטערס א טאָכטער פון ערגיץ 
וואו, װאָס האָט די זעלבע צורת-פּנים, װוי זיין מיידעל, און זי אריבער גע- 
ברענגט אום די בושה צו פערדעקען. װאָס א משומד קאָן אויסקלעהרען ? 
און נאָך מעהר; ער נעהמט נאָךְ פאָהרען איהם ז"ל, ער איז א בעלן 
ארויס צו גנב'ענען יענע יאַרמולקע, איבער שלאָפען א נאַכט, און זעהן צו 
וועט זי איהם אַנדערש מאַכען ? 
כּךְ הּוה; נאָךְ געפאָהרען איהם ז"ל... אין א געוויסע נאַכט האָט ער זי 
ארויס נע'גנב'עט, זי אָנגעטאָהן, און איבערגעשלאַָפען א נאַכט. 
אין דער. פריה. דער בחור נעהמט ארונטער די יארמולקע, האָט בדעה 
צו לויפען צו איהם ז"ל'ן, חוזק צו מאַכען. 
נור באותו רגע; האָט ער פּלוצים דערפיהלט װוי זיינע האָר קריכען פ 
קאָפּ, און אָחֵר כל זאת, האָט גענומען בליהען ביי איהם די זעקסטע מכה וו 
ביי פּרעה'ן כמעט פערדעקט ביז איבער די אויערען, אזוי; אז ער שעהמט 
זיך ממש אין גאַס ארויס צו קומען... 
נאָך איהם'ס ז"ל'ס פּטירה, פערשטעהט זיך, אין איבער יענער 
יאַרמולקע נעווען מחלוקת; מען האָט זיך איבער איהר געריסען ממש מיט 
מסירתּ נפש. בינו לבינו איז ארום געריסען געווארען דאס זילבער פון דער 
יאַרמולקע, און במילא די ווערטער , הפך בה דכלא בה", און די יאַרמולקע 
האָט 7 א דעם נאַנצען כֹח... מען האָט שוין אפילו נעפּרובט צו נייען, 
נור עס העלפט נ 
און קומט 6 צו וועמען פון איהם ז"ל'ס קינדער, זאָל עפּעס א סגולה 
געבען ? צו ראַטעװען א אידישע נשמה ? צו שפּרייטען זיי זייערע הייליגע 
הענד; -- ניט דאָ, זאָנען זיי ביי אונז קיין סנולה ! ניט דאָ -- הייסט עס 
דעם טאַטענס יאַרמולקע. : 
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איהם'ס זכרונו לברכה'ס שטוה?! א מורא פלענט זי אויף אלעמען 
ווארפען. די גרויסקייט פון יענער שטוהל, האָט מען נור נעקאַנט פיהלען 
-- דאָס הייסט זעצענדיג זיך אין איהר, נור וער האָט עס געװאַגט? און 
האָט עמיץ, אריינגעזעצט זיך אין איהר, --- אפילו דורך א טעות -- האָט 
מיאוס אָבנעשניטען. 

איין טעות האָט זיך געטראָפען נאָך נאָר אין דער התחלה -- ווען ער 
ז"ל האָט נור אָנגעהויבען צו פיהרען , גוט-אידישקייט" -- איז געקּומען צו 
איהם ז"? א יוננער-מאַנטשיק, פון א ווייטע שטרעקע אין ער נעקומען. 
כמעט 4 ואָכען האָט די נסיעה גענומען, ס'ערשטע מאָל איז'ס נעווען, און 
ער האָט פּערבלאָנדזשעט אין דעם חדר וואו איהם'ס ז"ל'ס שטוהל האָט זיך 
געפונען. 

מיעד איז ער געווען פון'ם װענ, האָט ער נגעזוכט אן אָרט וואו זיך אָב- 
צורוהען, און א דרימעל צו חאַפּען. דער זעהט ער יענע שטוה?, פיין אויס- 
געבעט, און ער האָט זיך דאָרט אוועק נעזעצט, און האָט דערווייל אָנגעהויבען 
צו דרימלען. 

פּלוצים דערפיהלט ער אז ס'ברענט איהם, אָבער א ברענען! ,אש 
להבת", און דער יוננערמאַנטשיק איז שנע? אויפנעשפּרוננען מיט טוידט 
שרעק. 

א צווייטען מאָל האָט זיך עס נעטראָפען, מיט א פרוי שוין. אויך פון 
פרעמדע שטאָדט געווען, געקומען צו איהם ז"ל א קוויטע? אב צו געבען. 

דער עולם איז דאמאלס געווען שטאַרק גרויס, און די פרוי איז שוין 
שעהנע עטליכע שעה'ן אָבנעשטאַנען ווארטענדינ; מיט א קוויטעל אריין צו 
נעהן. 

זי איז געװאָרען זייער מיעד -- געווען א מעוברת'ע... האָט זי נענומען 
זוכען אן אָרט וואו זיך אָב צו רוהען ? און זי האָט זיך צונעזעצט גראדע אויף 
יענער שטוהל. עס האָט ניט גענומען קיין צוויי מינוט, און די אשה האָט 


: יי: 
מפּיל געווען, ר"2. 


און זייט יענע צוויי סיבות האַלט מען דאָס חדר -- וואו די שטוהל 
געפּינט זיך פּערשפּאַרט אויף א ריגעל. 

טרעפט זיך אַמאָל אזא מעשה : עס וואוינט מכמה יאָהרען, אין איהם'ס 
ז"ל'ס שטאָדט א אידישער אַדװאָקאַט, א גרויסער אפּיקורס, װואָס לאַכט אֶב 
פון איהם ז"ל. ער ז"? האָט דעם אַדװאָסאַט ממש מחרים געווען, געקרוינט 
איהם מיט'ן נאָמען , נוי" און די גאַס וואו ער וואוינט, האָט ער ז"ל איהר 
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א נאָמען געגעבען די ,, גויעשע גאַס"; כדי מען זאָל ניט שטעהן אין יענעמ'ס 
פיער איילען. 

דער הערט דער אדװאָקאַט נאָך דערצעהלען, דאָס גרויסקייט פון איהם 
ז"ל'ס שטוהק, און פון יענע צוויי סיבות, נעהמט ער לאַכען, און ער וועט זיך 
אויף א סומע נעלד, אז ער װעט זיך אהין אריין זעצען און ס'וועט איהם 
ניט שאַדען. 

ער אין נלייך אװעק - {בגנבה' - קיין הסיד זאָל ניט בעטערקען - 
און ער האָט זיך אהין אריין געזעצט. 

שפּעטער א וויילע, ער וויל זיך שוין אויפהויבען, ערשט, ער קאָן ניט 
אויפשטעהן... און דער בחור איז מיט קולות ארויס... 

בקיצר הדבר; ער האָט געמוזט בעטען ביי איהם ז"ל מהילה, און ערשט 
דאמאלס, איז ער אראָב פון שטוהל, נור א צובראַכענער מענש שוין. קאן . 
פאר קיין שום מענשען געדאכט, ניט זיצען... 

אָב צוליעב יענער שטוהל, איז נאָך איהם'ס ז"ל'ס פּטירה געווען א נגע- 
וואלדינע מחלוקת, און קיינער פון איהם ז"ל'ס זיהן װאַנט זיך ניט צו זעצען 
אין איהר. 

ומעשה שהיה כך היה; 

איין מאָל אין אן ר"ח זיינען צונעשטאַנען די חסידים פון'ם עלטערען 
זוהן ר' בעריניו, אז איינמאָל פאר אלע מאָל, היינט אום ר"ח זאָל ער, ה' 
בעריניו ארויס טרעטען עפענטליך. און פיהרען דעם טיש אין יענער 
שטוהק. זיי ווילען זעהן, ווער פון'ם צווייטען צד, װועט װאַגען ניט צו לאָזען ? 
ר' בעריניו האָט זיך געלאָזט איינריידען, און מען האָט זיך גענומען גרייטען... 

דער הערען פון יענע צדדים; אז ר' בערעניו געהט פיהרען דעם טיש 
אִין איהם'ס ז"ל'ס שטוהל, האָבען זיי זיך אלע אָנגעצונדען, פלאַם פייער, 
און זיך אויך גענומען גרייטען... זיי האבֶען זיך צוזאַמען גענומען װוי איין 
מענש, אוועק צו ר' בערעניו'ס טיש, און אלע צוזאַמען, שטעהן ארום גע- 
שטעלט ארום ר' בערעניו אוֹן --- שאַ... 

ער, ר' בעריניו נאָר ניט ;: זיצט און פיהרט דעם, טיש, טיילט שיריים, 
און זאָגט זיין תורה, װוי געוועהנליך. 

געקומען נאָכ'ן בענשען. ר' בערעניו האָט שוין נענומען דעם כוס של 
ברכה צום מוי?... פּלוצים האָט זיך איהם ז"ל'ס שטוהל צונעהמען אויף פיע- 
רען, און ר' בערעניו איז אויף דער הוילער ערד געפאַלען. 

א פברה איז דאָ, אז דאָס האָט מען ר' בערעניו אָבגעטאָהן א שפּיצעל, 
מען האָט נעמליך ארויס געשרויפט די שרויפען פון שטוהל... נור.די אמת'ע 
חסידים. גלויבען, אז ס'איז געווען מן השמים, ווייל קיינער איז ניט ווערט 
צו זיצען אויף יענער שטוה?, און די שטוהל שטעהטי דערוויי? פער'אבל'ט, 
פער'יתום'ט. 
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און אהן יענער ,כסא" איז די תורה אין נלות. אלע חסידים געהן אָדום 
פערגליווערט, פער'חושכ'ט, מען לעכצט צו הערען א , שטיקע? תורה" וי 
ביי איהם ז"ל, און ס'הערט זיך ניט. 


און ווען עס קומט נאָך די פיש, דער עולם בלייבט שטי?, מיט אויפ- 
געשפּיצטע אויערען צו הערען , תורה". רייסט זיך ארויס א שטאַרקער זיפץ 
פון איהם ז"ל'ס קינדער, אז ממש דאָס האַרץ ווערט צוריסען. 


מאַ, מאַ, מאַ ! --- צו קלאָנען זיי זיך --- מען קּאָן ניט זאָגען קיין תורה, 
ווען עס זיצט זיך ניט גוט. ניט דאָ דעם טאַטענס שטוה?... אוּן דער עולּם 
כאַפּט באַלד אונטער א טרויעריגס. ו 


/ 
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די 


די ערשטע יאָחר-ציים 


(דערצעהלט פון אן אלטען חסיד.) 


געקומען די ערשטע יאָהרצייט, נאָך איהם ז"ל'ס פּטירה. נו, נו! איז 
זיך עס אַנגעקומען אן עולם ! קעפּ אויף קעפּ ! און אלע , זיהן" גרייטען זיך 
מיט גרויס , הכנות" צו געהן מיט זייערע , קוויטלעך" -- פון א נאַניץ יאָהר 
-- צו איהטּ ז"ל'ס קבר. 

אלע זיהן ווילען זיך ארויס שטעלען מיט זייערע אנהענגער װאָס מעהר. 
דער מיט, צו ציינען; אז נור ,ער" איז דער יענינער װאָסּ איז ווערט צו זיין 
אויף זייער פאָטער'ס ז"ל'ס אָרט. 

נור ווען אלע זיהן האָבען זיך אויפ'ן גאַס --- מיט זייערע אנהענגער -- 
פון זייערע קלייזלעך ארויס געלאָזען; ערשט דאמאלם הָאָט מען דערזעהן 
דאָס גרויסקייט פון אונזערען ר' בעריניו זאָל לעבען. 

עס איז נור גענוג געווען, אפילו א פּראָסטער איד ניט קיין חסיך.-- 
זאָל א קוק נעבען, און זאָל באַלד אויס שרייען, מיט אונז אלע, אויף אונזע- 
א ר בעריניו: זה רבי! דאפּ אין אונזער רַבּי! 

ווארוםם שטעלט אייך נור פאָר אַזאַ ‏ הערליכקייט, ארום אונזערען זאָל 


לעבען ער ז"ל נגעהט בראש. אונטער איהם געהט איװאַן -- איהם'. 
ז"ל'ס נוי --- וועלכער טראָנט. מיט זיך די פּעק קוויטלאך, צו פערברענען זיי 
אויפ'ן קּבר. נאָך איװואַנען נעהן די. נבּאים -- נאָךְ פון איהם'ס ז"ל'ס 


משמשים, -- און נאָך די גבאים, אנשיי שלומינו, און נאָך אנשי שלומינו 
אלע אלטע חכידים, חסידים, מיט ווייסע בערד און פּאות, אידען לומדים, 
יראים ושלמים... 
און ביי דריי: יונגע שנעקעס, גראָבע ,נפשות' אַלְטע פרוען. 
,גבאי'טעס"... דאמאלס האָבּען זיך ערשט יענע דריי ארום געזעהן, װי נידע- 
ריגער זיי שטעהן -- מיט זייער עולם --- געגען אונזערען לעבען. און א , מרה 
שחורה" איז זיי בעפאלען.. דער גרעסטער רחמנות איז געווען אויף דעם 
יונגפּטען זוהן --- אויף ר' העשעלען. געהאט ארום זיך בלויזן נשים א שעה- 
נער נאַנג, האַ? 
צוזאמען געקומען זיך ארום קבר, נעהמען מיר אַלטע חסידים, וואַרפע; 
צו זיי , נצחון" בליקען. װוי מיר זאָלען זאָגען צו װאָס מחלוקת ? זעהט!... 
זיי דערפיהלען עס, און שוויינען. נור זייער שוויינען זעהט מען אין 
נאָך ערגער װוי גערעדט.. מען זעהט עס, נור ער האָט מורא פַאר זיי ! ווען 
מיר האָבען נעבען אונז, אונזערען ר' בערעניו, --- ר' בערעניו, זאָל לעבען... 
געקומען אויף דער נאַכט, נעהמען מיר , פוהרען" און מען פאָהרט א 
היים. א גאַנצע , שיירא" מיט פיהרען, און אלע פוהרען אָנגעפּאַקט , בלויז 


לעבעדיג, פריולעך, פאָהרט מען. איין , פוהר", זינגט ארויס א זמר?, 
און גיט עס באַלד איבער צו דער צווייטער פוהר. און פון דער צווייטער 
פוהר, חאַפּט עס באַלד אונטער די רריטע פוהר, אזוי די פיערטע, די פינפטע, 
יד 

און אלע פוהרען -- ניט זיין פאָהרען; נור זינגען... נעענדינט איין 
זמר'ל באַלד א צווייטענס אנגעהויבען, און ,,זמר'לעך" א פערגענינען. נייע, 
ערשט היינט בעשאַפען געווארען, ביים טיש. אלעמען איז פריילעך אויפ'ן 
האַרצען און עס דוכט זיך, אז אלעס ארום אונז זינגט מיט. די פעלדער, די 
וועלדער, די פוינעל, אפילו די זשאַבעס אין טייך זינגען מיט... 

מיר קומען אין מיטען װעג; פּלוצים ! ווערט א פינסטערניש, א בלענ- 
דעניש, איין פוהר זעהט ניט די צווייטע, איין מענש ניט דעם צווייטען.. 
און דאָ; צו פּלאָשען זיך די פערד מיט סכנות, וי ניט נוטע לויפען זיי, ר'ל. 

בלייבט מען שטיל, עס נעהמט קלאַפּען א צאָהן אָן א צאָהן, און מען 
נעהמט בעטען ביי די גוים --- די אָנטרייבערס זאָלען איינהאַלטען די פערד ? 
אויב ניט ? זיינען מיר דאָךְ פערלוירען. נעהמען זיך די נוים, אי 'ען" אז 
זיי קאָנען ניט, און נעהמען שווערען מיט*, שבועות" אז זיי זעהן מענשען 
ראַביס" מיט שטריימלעך אויף די קעפּ, װאָס האַלטען אין איין יאָנען די 
פערר... | 

זעהט מען שוין ס'איז זייער , מלאכה" -- יענע קינדער הייסט עס. 

װויל מען ארונטער שיקען איין חסיד פון אונזערינע, צוריק אין שטאָדט 
אריין צו ר' בערעניו זאָל לעבען. זאָל ער העלפען! קאָן מען אָבער קיינעם 
פון פוהר ניט ארונטער לאָזען, ס'איז פּשוט מיט סכנות, ער קאָן צושיט 
ווערען אויף פּאָרך. 

דאָ דערוויילע האַלטען די פערד אין איין יאָנען, זיי לויפען פיי? אויסען 
בויגען, און דאָס קּנאַקען פון די בייטשען , פון. זיי" הערט זיך שוין נאַנין 
דייטליך. און מען נעהמט זאָנען וידיו 

פּלוצים --- טראַך... אלע פוהר ורען האָבען זיך איכער נעקעהר 
פּנים אראָב, נלייך אויף אונז. מילא לינט מען.. 

ווען ס'איז טאָג געװאָרען,. הייסען מיר שפּאַנען די פערר, און מיר 
פאָהרען נלייך צוריק צו אונזערען ר' בערעניו, נומל בענשען. 

געקומען צו איהם זאָל לעבען. ווילען מיר נעהמען דערצעהלען די סיבה. 
ערשט ווערען מיר געוואויר, אז ער ז"ל ווייסט אלעס, און דערצעהלט האָט 
ער זאָל לעבען, אז אלע פוהרען האָט ער ז"ל מיט זיינע היילינע הענד איבער- 
געקעהרט ווען ניט; װאָלטען ,זיי" די פוהרען מיט אונז אלע, געווען פער" 
טריבען, ווער ווייסט וואו. 

איהר הערט, א כח, פון אונזערען ר' בעריניו, 
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מחקוקת איבּעֶר ,איװאַנען" 


מחלוקת איבער , איװאַנען"! איבער איוואנען? -- וועלען א סך פרע- 
נען. , איוואן" מיינט מען דאך א נוי'? און ס'ארא מחלוקת האָט צו זיין 
איבער א גוי ? 

נור רבתי ! ניט גערענט זיך. אט דער איוואן" איז ניט געווען פון די 
פּראָסטע , נוים", װאָס מיר טרעפען אין נאַס. ער פערשטעהט איהר מיך 
איז געווען א , שריד ופּליט"; איבערגעבליבען נאָך פון איהם'ס ז"ל'ס עלטסטע 
, משמשים", און דעריבער איז מחלוקת, יעדער זוהן וויל האָכען איװאַנען 
געבען זיך. וְ 

עם למק הרכר דוסה? צו װאָס אין די זאך נלײיך: צו א הויז װאָס 
פּאַלט איין, בלייבט אָבער נֹאָךְ שטעהן דער קוימען, איזן נאָך דאַ אסימן 
פון אלטען הויז. און דאָס איז דאָך ,ידוע" אז איוואן פלענט דיענען ביי 
איהם ז"ל אלס א קוֹימען, וי ארומעט ער ז"ל פלענט ארויס לאָזען די ניצוצי 
הטמאה. 
אָט דער , איוואן", האָטש א נוי, דאָך האָט ער מעהר געוואוסט אין 
הפּידות פון אנשי שלומינו, און זיינע מעשיות איז'ן ניט מיעד געװאָרען 
גאַנצע טעג פון צו הערען. : 

; ווארום ער איז דאָך פּאָרט א , בן-בית . געווען, געטאַנט און גענעכטיג 
בַּיי איהם ז"ל, און איז וועלכער הסיר געקומען פון איהם ז"ל, אין די ערשטע 
פּראַנע געווען : האָסטו נעזעהן איװאַנען ? װאָס מאַכט ער ? 

איהר מעגט הערען א נעשיכטע װאָס ס'האט פּאַסירט אין א שטעדטעל 
ניט לאַננ צוריק. עס קומט אריין א יוננערמאַנטשיק, ערשט נאָך א חתונה, 
דאָרט אין חסידים שטיבעל אריין, פון א פֿרעמדע שטאָדט נגעווען. מילא 
: נעהט מען צו און מען ניט איהם , שלום". קוקט ער אָבער אויס אומבעקאַנט, 
דוכט זיך דאָס ערשטע מאָל װאָס מען זעהט אזא פּנים, און מען פרעגט, 
צו ער איז שוין אַמאָל געווען ביי איהם ז"ל ? און דער יוננערמאנטשיק ענט- 
פערט יאָ ! ניט איין מאָל. 

פרענגט מען װויעדער : קענסטו , איװואַנען"? 

ס'ארא איװאַנען? -- פרעגט דער יונגערמאַנטשיק. 

אויב אזוי ! --- שרייען אויס די חסידים --- ביז דו דאך א ליננער, און 
באותה רנע ליענט ער שוין צוליינט אויפ'ן טיש, און מען צעהלט אין איהם 
אריין ,אחת ואחת" ביז ל"ט מלקות... 

פערשטעהט איהר שוין ס'ארא ראָלע , איוואן" האָט נעשפּיעלט ביי 
איהם ז"ל. 
דעריבער איז נאָך איהם'ס ז"ל'ס פּטירה געװוען מחלוקת; יעדער 
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זוהן וויל, אז ביי איהם זאָ?ּ איוואן זיין. 

איװואַן אליין; דענקט ניט אז ער לאָזט מיט זיך טהוען װאָס יענער וויל 
ער זאָגט זיין דעה אויך, דהיינו; אז ער ווי? זיין בלויז ביים עלטסטען ר' 
בעריניו, לאַכט פון די יונגערע. און וויפיעל מאֶָל מען זאָל איהם ניט אוועק 
גנב'ענען צו , יענע" אנטלויפט ער צוריק צום עלטסטען. 

מילא ס'נעהמט קיין צייט ניט, איוואן ווערט קראַנק, און עס האַלט 
מיט סכנות, (ווארוםם. איװאַן דאַרפט איהר וויסען איז שוין געווען א , זקן" 
און א ליאַ אַדע קרענק אין א סכנה.) 

ווייסט אָבער ר' בעריניו, אז ס'איז די ברידער'ס מלאכה, און פיינט 
איין , עולמות" איװאַנען געזונד צו מאַכען : הייסט יעדען איינעם פון אנשי 
שלומינו , איװואַנען" שענקען צן. יאָהר, פון זייערע יאָהרען, און מען זעהט 
,בחוש", װוי עס העלפט איהם, און איװאַן הויבט אָן פיהלען בעסער. 

שווייגען אָבער יענע קינדער ז"ל'ס אויך ניט, און עס װוערט װיעדער 
מיט , סכנות". איוואן'ס קרעכצען קאָן א שטיין 6 איין קלייניגקייט; 
אָט שלעפּען יענע קינדער די נשמה פון איװאַנען, און ר' בעריניו שליידערט 
זי צוריק אריין... און אויף , איוואנען" אליין ל איז נעבאַך א צער בעלי חיים 
א קוק צו טהוען. שט זיך, יט און שווייג 
נור לסוף ! --- איז איװואַן ארויס פון געדוּל-, נענומען מאַכען נעוואל- 
{ אז ער װויל מעהר ניט ליידען צוליעב זייער מחלוקת. ער קאָן פּשוט 
די יסורים ניט איבערטראָגען, ניט פאר זיינע שוואַכע כחות, און בעט, .אנשי 
שלומינו, מען זאָל זעהן צו פּועל'ן ביי ר' בעריניו? ער זאָל איהם לאָזען 
שטאַרבען.. 

מילא, איז'ן אריין צו ר' בעריניו, מיט א נעוואלר; רבי ! ס'איז ‏ א צער 
בעלי חיים, מיר קאָנען איוואן'ס מוטשען ניט צוזעהן, ער זאָל לעבען, מוז זי 
צוליעב טאָהן, און א סוֹף.-. 
כך הוה; באותה רנע, האָט איװואַן זיין נשמה אויפגעהויכט. 
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די ערשטע עקרה 


עס האָט געוואוינט אין א דאָרף א רייכער נוטס-בעזיצער, ניט געהאט 
קיין קּינדער ר"ל, מכמה יהרען... נאָך איהם ז"ל'ן דערקוטשעט, ער זאָל איהם 
העלפען ? און ער ז"ל פלענט איהם אלץ מדחה צו זיין אויף שפּעטער, ער 
וויל איבער לאָזען די זיהן , מקום להתגדר בו" זאָלען זיי האָבען וואו א מופת'ל 
צו ציינען. 

אחר פּטירתו, פּאָהרט דער נוטס-בעזיצער. גלייך צום עלטסטען, ר' 
בער זאָל לעבען, האַלט פון איהם עולם ומלואה, און ליינט אוועק פאר איהם 
א קוויטעל. ּ 

ווי? ער, ר' בעריניו, זאָל לעבען, ער זאָל פריהער ברעננען די אשה, ער 
ווי? זי זעהן, און מיט איהר ריידען, א קשיא. אויף אן אשה, טאָמער געהט זי 
צו ר' העשעלען ? און דער מופת וועט זיין אין א ספק.. 

טעלעגראַפירט מען שנעל נאָךְ דער אשה, אויףץ טי . טאָג זי אין 
דאָ. 

דער גוטס-בעזיצער נעהט אריין מיט איהר, און זי איזן ר' בערינוו ז"ל 
מבטיח אן זי װועט צו יענע דריי ניט נעהן. 

מילא נעהמט ער זיך. אונטער. בעט זיך אויס א פּדיון , כמנין" ילד, 
פון וען עס װעט זיין א צוויליננ? "כמנין יִלְּדִים". 

כאַפּט דער נוטס-בעזיצער ארויס די סומע און ליינט אוועק אויפץ 
טיש, און איז מלא שמחה, ווארום טאַקע באַלד, האָט די אשה זיינע אנגע- 
הויבען ארויס צו צייגען סמנים פון א מעוברתא, עס נודעט זי, נו דארפץ 
נאָך מעהר 0... : 

א הוה א פרייד צווישען די עלטערע חסידים, שוין א מופת ! און 
ביים נוטס-בעזיצער איז די שמחה , מלא ונדוש"! פאָהרט כמעט אלע דאנער- 
שטאג צום רבין ר' בער ז"ל ער זאָל מתפּלל זיין זי זאָל בשלום אויס טראָנען? 
פּערגעסט דערוויי? ניט מיט צו ברענגען הצטרכות ביתו; א קעלבעל, א דוצען 
עופות, 2 נענז, א הינדיג. 

זייערע געשרייען, בשעת'ן פיהרען זיי צו ר' בער'ס ז"ל הויז,. פערהילכען 
די שטאָדט, נלייך װוי זיי זאָלען דערצעהלען; ווייסט איהר צו וועמען מען 
= הרהט אונז? צו ר' בעריניו זאל לעבען, דער נגרויסער בעל מופת, װאָסּ 
אין ממלא מקומו ש? אביו.. 

די צייט שטעהט ניט, מען זעהט בחוש, װי דאָס ילד איז שוין במדור 
השלישי, און אפשר איז עס נאָר א צווילינג ? וויי? דאָס טראָנען איז שרעק- 
ליך, ממש ויתרוצצו... 

דער נוטס-בעזיצער מיט זיין אשה טרעטען שוין ממש פון ר' בער'ס 
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יל שטוב ניט ארויס, טאָגט און נעכטיגט כמעט דאָרט, טיילט תיקן, װוער 
ס'מאָנט... 

ר' בער ז"? ואַקסט מיט טאָג צו טאָג, אויף דער נוטס בעזיצער'ס פרוי 
קּוקענדיג זיינען זיך אָנגעפאָהרען פון ארומיגע מקומות -מענשען, כחו? הים 
-- פטייטש ? אזא מופת ! 

געקומען דער ניינטער חודש; אין שטאָדט קאָכט... מילא פון דער פרוי 
איז אָכגערעדט, זי טרעט סממש ניט ארוֹיס פון בעט, רעכט זיך אלע מינוט, 
אלע רגע... 

בקיצור;:;ס'איז שוין באַלר אוועק דער ניינטער חודש, שוין דוכט ויךף 
אריין אין צעהנטען חודש נאָכ'ן חשבן, מען לויפט צו ר' בעריניו, סטייטש 
רצי ! היכבא רמא + 

מילא הייסט ער רופען א דאקטאר. 

כך חוה; מען רופט א דאקטאר, וואס-זשע לאָזט זיך אויס ? א װאַסער 
אין בויך. 

און ווען מען איז געקומען מיט דער בשורה, צו ר' בער'ן ז"ל?, האָבען 
ממש טייכען טרעהרען געפלאָקען פון זיינע היילינע אוינען. און נעשעפּטשעט 
האָט ער זאָל לעבען; זייער מלאכה, זייער מלאכה, מקלקל נעווען, ניט פער- 
גונען איהם דעם מופת. פאָרט דעם טאַטענס, זכרונו לברכה'ס קינדער. 
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די צווייטע עקרה. 


ויהי היים; קומט צופּאָהרען ר' מענדעלע טישיוויצער, א נרויסער נביר, 
א גרויסער פרומער איד. שוין 10 יאֶהֹר נאָךְ דער התונה מיט דעם וייב, 
און האָט קיין קינדער ניט. 

דארפץן זיך דאָך על פּי דין נטן ? לאָזט איהם אָבער ניט דאָס האַרץ, 
נפשו קּשירה בנפשה; אן אשת היל, פרום און קלונ, און א יופי ! די וועלט 
פּערמאַנט ניט די צווייטע. און דערווייל איז זי דאָך שוין ביי'ם די דריטע, שוין 
מיט צוויי נע'גט זיך צוליעב קינדער. 

ער געהט אריין מיט איהר צו ר' -ער'ן זאָל לעבען, פאָרט דער בכור, 
,כחו וראשית אונו", און ליינט אוועק א קוויטעל. 

איבער געלייענט דאָס קוויטעל טהוט ר' בער ז"ל א מאַך אוועק מיט 
דער האַנד, הייסט איהם א היים פאָהרען, און א נט. 

מילא נעהן זיי פאָהרען און א נט. א ברירה האָבען זיי ? ניעסען מיט 
טייכען טרעהרען; און די אשה, לייגט פּשוט איין וועלטען, רייסען די האָר פון 
קאָפּ. סטייטש ? וואוּהין װעט זי געהן נאָכ'ן גט ? האָט ארעמע עלטערען, און 
דאָ אזא נגידה'שאַפט. 

אָבנעזענענט זיך, און ווילען שוין פאָהרען,. שטעלען זיך אָבער ארום 
די גבאים, און לאָזען ניט, טענה'נדינ; פּטור בלא כלום אי אפשר. מיט נאָר ניט 
ר' מענדעלע װועט איהר היינט ניט אהיים פיהרען, און לאָמיר זיך ניט נאַ- 
רען ר' מעדעלע : מילא איהר אֶללִין, פיהרט גרויסע געשעפטען, מוזט איהר 
אהיים פאַהרען, אָבער די אשה, צו ואָס ? איהר קאָנט ניט פיהרען די גע- 
שעפטען אֶהן איהר ? און זיי רעדען איהם צו, ער זאָל די אשה דא איבער- 
לאָזען, און אליין אהיים פאָהרען. זיינען איהם מבטיח, ווען זי װעט דאָ זיין 
א שטיקעל צייט און יעהּען טאָג געהן צו איהם זאָל לעבען -- איהם שטאַרק 
מפציר זיין, װעט זי נעהאָלפען ווערען ! און מעשים בכ? יום ס'האָט שוין 
פיע? מאָל נעטראָפען אווי. 

כך הוה; זי איבערגעלאָזט, און אליין זיך געזעגענט, און אוועק געפאָה- 
דען, מיט אמונה... 

די אשה שוויינט ניט; נעהט אלע טאָנ צו איהם ז"?. וויינט, קלאנט, 
ליינט איין וועלטען... ביז זי פיהלט ממש אז זי איז א 2?עהאלפענע. 

איזן זי דאָך אָבער אן אשה, און האָט מורא פאר מכשל פון יענע קינדער 
װאָס זיינען אין מחלוקת. נעהט זי צו זיי אויך, וואַרפּט מיט די גרויסע 
פּדיונים"... היינט ביי דעם, מאָרנען ביי יענעם און איבערמאָרנען ביים אינג- 
פּטען. ר' העשעלע ז"ל. און פון איהם ממש זי טרעט ניט אָב, ער געפעלט 
איהר בעסער פון אלע ! ווארום ס'איז געווען װאָס צו זעהן ! גע'ירשה'נט דעם 
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מאור השכינה פון זיין פאָשער ז"ל, 

אין א קורצער צייט, דער גביר קומט זי אחיים נעהמען, און די גרולה 
איז אין 2 .. ווארים, ער זעהט בחוש, וי זי איז א געהאָלפענע. 

דער גביר חאַפּט ארום די נבאים, װאָס האָבֶען איהם די עצה נעגעבען 
דריקט זיי צו צום האַרצען, און װויל זיי פּשוט קושען... 

ס'קומט צום נעזעגענען, ווערט ער געוואויר, אז זי דאָרט, ביי יענע, 
אויך געווען, און טעמא למילתא, מורא געהאַט פאר קלקו?, פון יענע קינדער 
װאָס זיינען אין מחלוקת... 

מילא געהט דער גביר שוין צו יענע אויך, נעזעגענט זיך, לאַזט דאָרט 

גויך איבער די. גרויסע פּדיונים, און פאָהרט אהיים, מלא שמחה 

ווען דער גביר און מיט דער אשה נור אהיים געקומען, איז געווען שם 
ישמרנו, ,ויתרוצצו הבנים", טראָגען געװאָרען מיט עטליכע.... און זי האָט 
געליטען מיט סכנות ! 

איהר פערשטעהט ? געהאָלפען געװואָרען פון אלע קינדער ז"ל'ס, װאָס 
7 אין מחלוקת ! ' 

ן דאָס מחלוקת פלאַקערט דאָרט ,בקרבה" -- ביי איהר --- וי ביי 

קרב = 4 יעדער קינד איז זיך מתנאה איבער רעם צווייטען, קומט פון א 
גרעסערען צדיק וי דאָס צווייטע... 

ווען ס'איז געקומען די צייט, האָט זי די אשה בשלום א צווילינג נע- 
בוירען, נור ווען די שוואכע אשה דער שוין זייער פּנים'לעך דערזעהן, איז 


זי אין חלשות אוועק געפאלען, און די נשמה אויסנעהויכט. 
איהר פערשטעהט ; איבער צו טו א בשלום אזא מחלוקת ! דארפ'ן 
זיין אזוי גרויס װוי איינע פון אונזערע אמהות -- װוי רבקה ! 


. 
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יא קלכנית 


פון ר' וועלוועל קאַמאַראבער האָט איהר אודאי געהערט, װאָס דען ניט ? 
א נשאר פון נאָר די אלטע חסידים, ביי איהם ז"ל כמעט א לייב-מענש געווען. 

האָט ער נעהאַט א ווייב, עס פערשטעהט זיך אויך א , גרויסע". פאָר 
ר' וועלוועל קאַמאַראָבער'ס ווייבֿ, נור שם ישמרנו א קטלנית, מעוברת גע- 
װאָרען מרי שנה בשנה, נור געקומען זמן לידה, גֶעווען מיט סכָנות, און ר"ל 
א טוידט קינד. 

פלעגט פאָהרען נאָך צו איהם ז"ל בחייו, געוויינט פאר איהם , בדמעות- 
שליש", נור גאָר ניט גע'פּועל'ט. מדחה געווען, אויף שפּעטער, דאָס לאָזט ער 
איבער פאר זיינע קינדער, , מקום להתגדר בו", זאָלען זיי אויך האָבען וואו; 
זייערס א כח צו בעווייזען. 

אחר פּטירתו, איז זי גלייך אוועק צו ר' העשעלען, פאָרט אן אשה און 
פּאָהרט וואוהין אלע נשים פּאָהרען. ' 

זי קומט אריין צו ר' העשעלען, שטעלט זיך ר' העשעלע אויף. ווייסט 
דאָך, וועמענס אשה זי איז ? ר' וועלוועל קאַמאַראַבער'ם!... אויס הערענדיג 
איהר בקשה איז ער איז מבטיח, אז זי װועט עס האָבען בשלום, א קינד של 
קיימא, און הייסט איהר אהיים פאָהרען. 

איז זי דאָך אָבער ר' וועלוועלעס אשה; נעהמט זי טענה'ן : רבי! אזוי 
שנעל? פּטר'ט איהר מיך ניט אֶב. איך װוי? איהר זאָלט מיר צו זאָנען אז איהר 
וועט מתפּלל זיין, און אויך א תשובה װויל איך פאר מיר, וויי? איך ווייס, 
איך בין די זינדיגע ניט מיין וועלוועל, והא. ראיה; זיין זכות איז דאָך נרויס, 
איך װוער מעוברת. נור בשעת לידה, ווען איך דארף עס אויף דער וועלט 
ברענגען הרנ'ע איך עס. 

לּאַכט ר' העשעלע, מען דאַרף ניט אייער תשובה, -- ענטפערט ער איהר. 
איך דאַרף ניט קיינעמ'ס הילף, און איז נאָך אמאָל מבטיה. 

אָבער בעט אייך אויס א פּדיון רבי ? --- הויבט אָן די אשה צו בעטען. 

מילא זאָל זיין א פּדיון, -- ענטפערט ר' העשעלע --- בעט זיך אויס 
כמנין ,ילד" און כמנין ,אשה", מחמת זי אליין איז דאָך אויך אין א סכנה, 
און הייסט איהר קומען צו זמן לידה צו איהם אין הויז אריין, אונטער זיין 
דאַך. 

מילא, כך הוה, צו זמן לידה, פּערפּאָהרען נלייך צו ר' העשעלען ז"ל... 
צווישען די ווייבער קאָכט ! מען רעד שוין פון'ם מופת װאָס ר' העשעלע װועט 
בעווייזען. ווארום געוואוסט האָט מען אז ר' העשעלע נעהמט זיך אונטער 
איז אונטערגענומען. 

רי צייט שטעהט ניט. אָט הויבט שוין די אשה צו האָבען די. ווייהען, 
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און ר' העשעלע שווייגט ניט, לויפט ארום בחדר מיוחד שלו, װי א לייב אין 
שטייג, ווארפּט מיט שמות קדושים, פּחדים וואָס עה, ז"? האָט די שמות 
ניט געװואַגט פון מויל צו ברעננען, אויף יעדען קרעכץ פון דער יולדת האָט 
ר' העשעלע מיט א שם געענטפערט. 

דערווייל איז ביי דער יולדת מיט סכנות, קולות פון איהר, עד השמים, 
און ראָס עופ'עלע אליין ליעגט מיט'ן קעפּעל אין דרויסען, בעט זיך מען זאָל 
עס בעפרייען פון'ם גוף, נור ס'איז שוועהר. און אָט, אָט, -- דוכט זיך -- 
ווערט דאָס קינד דערשטיקט. 

ס'ווערט פּחרים... מען לויפט אריין צו ר' העשעלען, און מען פרענט, 
--- אפשר רופען א פּראָפּעסאָרר? --- װי אלע יאָהרען מען טהוט ? ווארום 
מען זעהט אז די אשה װועט עס ניט איבערטראָגען. 

האַלט זיך אָבער ר' העשעלע באחת, מען דאַרף ניט ! , טמאה און קדושה" 
קאָנען ניט נעהן צוזאמען. איז מבטיה, אז זי װועט בשלום איבער קּומען אֶהן 
א פּראָפּעסאָר, , למען ישמעו ויראו" ואָס ער קאָן; און אזן ער נעהמט זיך 
אונטער, ווייס ער װאָס ער טהוט... ער, זאָל לעבען, נעהמט ארבייטען מעשים 
לויפט צום פאָטערס קבר און קעהרט וועלטען... 

ר' וועלוועל קאַמאַראַבער אליין ? איז נאָר אין שטאָרט ניט ראָ, געבפי- 
בען ביי זיך אין שטאָדט אין קאמאַראָב, נאָך איהם ז"ל'ס פּטירה, זאָנט ער 
-- האָט ער דאָרט ניט װאָס צו טאָהן, מבט? אלע קינדער. זיינען אלע זאָנט 


ער -- חומ : בן יין. װאָס דען מיינט איהר ? ר' װעלוועל קאַמאַראַבער, 
וװועט זיך טרייסטען נאָך איהם ז"ל'ס פּטירה מיט אזעלכע יוננע. 


דאָ ביי דער יולדת איז דער ווייל מיט סכנות, מען זעהט בחוש, װי די 
יולדת עקט זיך, זי חאָלחעט מיט דער נשמה װוי ביי א נסיסה'דינע ר"לּ. ווילּ 
מען נאָך אַמאָל אריין צו ר' העשעלען, איז ער ניט דאָ אין הויז, איז נאָך אַלץ 
דאָרט ביי איהם ז"ל'ס קבר. מילא האַפּען די ווייבער און מען לויפט אלּיין 
נאָך א פּראָפּעסאָר... ווען דער פּראָפּעסאָר איז געקומען האָט ער דאָס קינד 

בגענומען, נור זיינען ביידע שוין געווען טוידט, צו שפּעט גערופען... 

ווען מ'איז מיט דער בשורה צו ר' העשעלען געלאָפען, האָט ר' העשעלע 
פּערנראָכען מיט זיינע ידיו הקדושים, זייער מלאכה ! זייער מלאכה ! האָ- 
בען זיינע הייליגע ליפּען גנעשעפּטשעט, פאָרט דעם טאַטענס קינדער זכרונו 
לברכה, און ער האָט זיך צו וויינט װוי א קינד. * 


זש . / 
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די נעץכ-אכמף 


ד' מרּדכ'עלע הרובשובער קאַנט איהר אודאי ? יואָס דען ניט? 

וועלכער חסיד קאָן ניט ר' מרדכי'לען, װאָס פלעגט בשעת איהם ז"ל'ס 
טיש פיהרען, שטעהן צו דער רעכטער האַנד, און איהם האָט מען מכבד געווען 
מיט , מציצר? רעם ערשטען ביין שיריים. גלייך פון איהם ו"ל'ס מויל, און 
בון ר טררכי לעס מויל פלענט ערשט הער בי;ן נעהן צו די איבערינ 
קיידים, פון מויל צו מויל, ביז צו דער שיהר. : 

האָט ער געהאַט א טאָכטער שוין אן אויסגענעבענע -- צו א מאַן, אויך 
א נרויסער חסיד, נור אין א בא שווער... 

מאַכּט זיך א מעשה; אום פוכות איז'ס געווען, זי איז ארויס ביי נאַכט 
פאר'ן הויז,. פערנעסען צו כאַפּען אויף זיך דעם פארטוך, און שם ישמרנו 
געכאַפּט געװאָרען. אריין קומענדּיג אין הוֹיז אריין איז זי ניט געווען צו 
דערקאַנען, דאָס מוי? אויסגעדרייהט ארונטער, און מען זעהט אז ס'איז מיט 
פכנות, כאַפּט מען א פוהר אום יומ"ט, און נלייך אין איהם ז"ל'ס שטאָדט 
אריין... 

דערהערען ר' מרדכעלע, מיט'ן איידעם די בשורה -- װאָס זיינען אום 
יומ"ט ביי זייערע רבי אים געווען -- לויפען זיי אקעגען, און מחלוקת. ר' 
טייטש הײיסט זײ פיהרען צו ר' בשרן ז"?. און דעה איידעם שהייעט א 
מיט א ספּאָדעק ? נור צו ר' גרונמלען... -- דאָס מחלוקת פלאַקערט, ביז עס 
קומט צו פּעטש. 

בינו לבינו; זעהט מען אבער װוי די געכאַפּטע, עקט זיך, עס דרעהט ביי 
איהר האָסּ מויל מיט סּכֿנות. כאַפּען די נשים, און מען פיהרט זי אוועק צו 
ר' הערשעלען ז"ל. 

געווען איז'ס פּונקט ווען ר' העשעלע ז"ל האָט געמאַכט די נענועים 
מוט | קולב. 

דערהערט ר' העשעלע; פון דער נעשיכטע, און נאָך בַּיי ר' מרדכי'לע 
הרובשובער'ס טאָכטער. הייסט ער זי. אריין פיהרען און מקּום קדוש, און אין 
מלא שמחה. סטייטש-? בעווייזט ער דעם מופת, קריענט ער ר' מרדכעלען 
מיט'ן איידעם אויף זיין צד. און נאָך זיי, איז שוין דער נאַנצער עולם זיין, 
וי אויך די , כסא". 

מען זעהט װי ר' העשעלע אין פרע'ש עולמות,. אלע. כענועים 
מאַכט ער צו דער קראנקער'ס זייט, און נענועים ! וואס מען האָט נאָך אזעלכע 
ביי איהם ז"ל ניט נעזעהן ? מען פיהלט אז די נענועים טרייסלען אויף אלע 
עולמות העליונים, און אז דער מופת מוז געשעהן ! 

און מען זעהט טאַקע בחוש וי די אשה הויבט אָן פיהלען בעסער, אֶט, אֶט, 
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און דאָס מויל שטעהט שוין צוריק על מקוֹמו, און עס הערען זיך קולות פון אלע 
יט יחי הרְבי ר' העשעלע. יחי הרבי! -- און קולות ! אז זיי נרייכען 
אזש אהין; --- צו זיי דאָרט, און חסידים, אנשי שלומינו, לויפען צו צו זייע 
רע. מטייטש װאָס שווייגט אֵיהר ? בעווייזט העשעלע דעם מופת ? איז ער 
דאָך ממלא מקומו של אביו ? 

לאַכען זיי, און שרייען אז שקר הדבר, משגה היא, העשעלע איז דאָס 


וט בכה ו 
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און שווייגען טאַקע ניט, נעהמען טרייסלען מיט זייערע לולבים, אבער 
א טרייסלען ! אז ממש די ווענדט פון בית המדרש האָבען זיך מיט נעטריי- 
סעלט, און אלע נענועים גלייך צו דער זייט וואו די געכאַפּטע האָט זיך 
געפונען. 

דאָרט ביי העשעלען איז די געכאַפּטע כמעט שוין געווען א נעהאָל- 
פענע, מען האָט נגעזעהן בחוש, ווי דאָס מוי? ביי איהר שטעהט שוין על 
מקומו, און מען האָט שוין געשריען מזל טוב פון אלע זייטען; 

נור נאָר פּלוצים, האָט די חולנת אנגעהויבען צו פיהלען ערנער, זי האָט 
ממש אויף די פיס ניט געקאָנט איינשטעהן. מען האָט זי ארויס געטראָנען 
א פער'חלש'טע, און א געכאַפּטע, עד היום הזה ! 

ר' העשעלע האָט בשעת מעשה מיט די צייהן נעקריצט. נעה העלף|ן.. 
-- האָט ער מיט זיינע היילינע ליפּען נעשפּעטשעט, ווען זיי דאָרט לאָזען 
ניט, פאָרט דעם טאַטענס ז"ל'ס קינדער, און פאָרט דריי נענען איינעם, נור..- 

װאָס ער זאָל לעבען האָט מיט דעם נור נעמיינט, ווייסט קיין בן אדם 
ניט. 

נור אויף דעם -- ,נור" האָט מען נעלענט גרויסע האָפּנוננען לעתיד. 
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ערשטער דבּוק. 


דאָס מחלוקת שטאַרקט זיך... שוין געקומען אזוי ווייט; דאָס מען האַ 
נעמוזט די פיער זיהן ז"ל'ק פונאנדער טיילען; פון צו זיין אונטער 6 
דאך. װוי אויך די שטאָדט טיילען אין פיערען. אין יעדען טייל-שטאדט 
זאָל וואוינען איינער פון איהם'ס ז"ל'ס א קינד. 

אומנליקליך איז געווען דער יעניגער; װאָס האָט פערבלאָנדזשעט אין 
דער טייל שטאָדט, וואו עס וואוינט דער זוהן ז"ל'כּ; פון צוייטען צך 
-- א נהרג איז ער פון דאָרט ארוים.. 

ויהי היום; אין א שעהנעם פריהמאָרנען איז'ס געווען,. פאָהרט אריין 
אין ר' גרונמעל'ס גאָס א פוהר מיט יונגע חסידים. וואו עס געפינט זיך צווי- 
שען זיי אן אלטער איד, געבינדען הענד און פיס, מיט ציצות, און אויף זיי 
ערשט גראָבע שטריק. 

דער אַלטער, נלאָצט מיט צוויי גרויסע אוינען ר"?, װוי צוויי פעסער, א 
דבוק ! 

די יונגעלייטלעך נעהמען פיהרען דעם אַלטען, וי נעוויינטליך צו ר' ‏ 
גרונמלען. צו זייערען זאָל לעבען. ער זאָל דעם מופּת בעווייזען. 

נעהמט אבער דער דבוק זיך רייסען מיט אלע כחות פון זייערע הענד, 
שרייענדיג; ניין ! און ניין ! ניט צו אייערען וויל איך נעהן; ער איז ניט בכה 
מיר א תיקן צו נעבען! צו ר' בעריניו זאָל לעבען װויל איך נעהן, און נעהט 
װאָיען פּונקט וי א הונד ר"ל. 

אין ער דאָך אָבער ביי די יוננע אין די הענד. פיהרען זיי אוים, און 
פיהרען איהם צו זייערען, צו ר' גרונמלען. 6 

ר' גרונמ'ל איז בשעת מעשה געשטאַנען אָנגעטאָהן אין טלית ותפלין און 

געדאַװענט. 

דער זעהענדיג פאר זיך דעם אַלטען, האָט זיך ר' גרונמעל זעהר דער- 
פרעהט, ענדליך האָט איהם גאָט פארט צוגעשיקט, איבער וועמען , מקדש 
שמו צו זיין". און א מופת צו ווייזען. 

? נרונמ'ל נעהמט זיך צו די כלים. הייסט דעם דבוק אוועק שטעלען 
אין מיט'ן בית-המדרש, און ער נעהמט מאַכען הקפות ארום איהם... נעהמט 
זאגען פּסוקים, מיט שמות קדושים, װאָס קיינער האָט קיין װאָרט ניט פער- 
שמאַנען. צו לעצט, איז ער צו, נאָהענט צום דבוק, איהם אריינגעקוקט גלייך 
אין די אויגען אריין, און אויסגעשריען; רשע בן רשע ! ארויס פון דעם 
אידען !.. 
דער גאַנצער עולם שטעהט און גאַפט, און האָפען אָט, אָט, און זייערער, װועט 
נתּעלה ווערען... זיינען בטיח, אז ער װעט דעם מופת בעווייזען... 
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פַּלוצים האָט דער אײַטעד פערנלאצם כיט די אוינען, און גענומען 
שרייען ניט מיט זיין א ,א רשע זיינט איהר אליין" ! ניט איהר קאַנט 
מיר א תיקן געבען, נור ער -- ר' בעריניו". און טאַקע באַלד, נעהמט ער שלא- 


נען רעכטס און לינקס, לויפט ארויס, און נלייך צו ר' בעריניו. 
געקומען צו ר' פעריניוס. טיהר, האָט דער דבוק נענומען בילען װי א 
הונד, געריסען די טיהר, מען זאָל איהם אריין לאָזען. האָט מען איהם די 
טיהר געעפענט. איז דער אַלטער נלייך צו צו ר' בעריניו, איהם צו די פיס 
געפאַלען, און גענומען דערצעהלען פאר איהם ( לעבען זיינע זינר; 
-- יאָהרען צוריק, איז ער נעווען א גרויסער , כלב שבכלקבים", נעווען 
אָנגעלעזען אין די אפּיקורסישע ביכער, געבילט אויף יעדען פרומען אידען, 
געמאַכט חוזק פון זיין הולך, פון זיינע תנועות בשעת'ן דאַװנען. 
נאָך מעהר; געהאָרעװעט ביי זיך אין שטוב שלעכטע הינד, װאָס ער 
פלענט זיי אָפט אָנרייצען אויף א פרומען אידען װאָס איז פערביי זיין 
שטוב א דורך געגאַנגען. זאָלען פון איהם די לאַננע קאַפּאָטע אָברייסען. 
און געשעפּט תענוג האָט ער צוזעהענדיג װוי דער איד ציטערט, און 
זאָגט בשעת מעשה פערשיעדענע פּסוקים; -- די הינד פון זיך אב צו טריי- 
בען. 
אזוי האָט ער זיך געפיהרט א צייט, ביז ער איז געשטאָרבען. 
קומענדינ פאר'ן בית-דין-של-מעלה, דאָרט אויף יענער װי און 
וויקענדיג זיינע א האָט מען גע'פּסק'ענט , מדה כננד מרה", ער זאָל 
מגולגול ווערען אין א הונד. 
און דאַן; אויב ער וועט זיין נאַטור ברעכען ? ניט אָנפאַלען אויף קיין 
שום לעבעדינען נפש. אפילו אויף א צווייטען הונד, און אפילו מען װעט 
איהם אָנטאָהן די גרעסטע צרות ? װעט ער נאַכהער קאָנען קומען פאר זיי, 
און פון זיי נלייך אין נדעדן אריין. 
כך הוה ; געבוירען. געװאָרען ביי אן אָרעמען גויעשען ,, זשאַד", װאָס געהט 
ארום בעטען נדבות 
א שטיק צייט האָט ער מקבל נעווען באהבה -- פון מענשען, און רייכע 
ד, --- קלעפּ און ביס; און דאֶךְ זיין מויל ניט געעפענט, ער זאָל אויף זיי 
חלילה א ביל טאָהן.. 
אין א שעהנעם פריה-מאָרגען; שטעהענדיג נעבען א טיהר, הונגעריג 
האָט איהם א אידישע פרוי אָבגעגאָסען מיט א הייסען, קאָכעדיגען טאָפּ װאַ- 
סער, װאָס ס'האָט איהם געברענט ביז צום ביין. ער האָט זיין שמערץ ניט 
געקאָנט פערשטיקען אין זיך, און ער האָט ארויפגעבילט...--און תיכף איז ער 
וויעדער געשטאָרבען... : 
קומענדיג װויעדער פאר'ן בין-דיןדשל-מעלה, האָט מען געפּסק'ענט; וויי? 
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ער האָט זיין לעצטען נסיון ניט בײיגעשטאַנען, זאָל ער. צוריק אראָב אויף דער 
וועלט, מגקגל ווערען אין א מענשען, און זעהן, דורך דעם מענשען צו קריגען 
א תיקן... 

איצט איז ער נעקומען פאר איהם זאָל לֶעבֶען, ער ז"ל זאָל זעהן ער זאָל 
א תּיקן האָבען, וועט ער ארויס פון דעם אַלטען... 

ר' בעריניו ! אויפּהערענדינ די מעשה פון'ם דבוק;, האָט ער איהם מבטיה 
ועוש. אז ער װעט זעהן ער זאל א תיקן האָבַּען, טור לאהר זמן ערשט. 
פּריקער מוז ער זיין א שטיקעל צייט ביי איהם, און זיין בית-המדרש , הערען 
זיינע ;קרישותוברכותי.. 

נלייך נאָך ר' בעריניות ווערטער, איז דער דבוק'אוועק און ר' בעריניות 
בּית-:המדרש, ארונטער געכאַפּט זיך צווישען אויבען; געלענען און געוואַרט 
אויף א תיקן. 

און ר' בעריניות נאָמען האָט נענומען שם'ען, סטייטש ? אזא מופת ! 
מען האָט נעזעהן בחוש, אז ער איז , כרעא בק" דעם טאַטענס קינד, 
און מען האָט גענומען פאָהרען צו איהם פון אלע שטעדטלעך.. 


100 8י גי ריר" ץע 


גווייטקר דבּוק. 


דער ערשטער דבוק, האָט פיעל ערגערניש און יסורים פערשאפט רי 
אִיבֶּעריגע דריי זיהן ז"ל'כ, און מעהר פון אלע -- ר' נרונמ"') 
ער, ר' גרונמ'ל איז כמעט ארום גענאַנגען װי אִהן א קאָפּ. 
סטייטש; אזא קלאַפּ! צו הערען פון א דבוק'ס מויל אז ער איז ניט 
איהם צו העלפען. -- נור ער, בערעניו. 
העלפט גאָט, אויף דער צווייטער ואָך. קומט אין שטאָדט אריין 
א דבוק, איינער אליין, אֶהן פיהרערס. 
נאָך גאָר א יונגער מאַנטשיק. אֶהן א סימן זקן, וואו ניט וואו שפּראָצט 
א משוגענע האָר אויפ'ן פּנים. די מלבושים אויף איהם צוריסען. די שיך 
אויס געדרעהט, און געהענדיג האַלט ער אין איין קרעהען --- וי א האָהן. 
אוועק איז ער גלייך צו ר' גרונמל'ן און אונטער איהם איז נאָך געלאָפען 
די גאַנצע שטאָדט מענשען. 
אריין קומענדיג צו ר' גרונמל'ן אין שטוב, איז ער געפאלען פאר ר' 
ונמל'ען , בפּשוט ידים ורנלים" אויסגעצוינען אויף אלע פיער, איהם , 
נגעכאַפּט ביי זיין פּאָלע, און גענומען קרעהען מיט אזא קול! װאָס 
מען האָט נאָךְּ אַזאַ מין קרעהען, זינט די וועלט שטעהט ניט נעהרט. 
און מען זעהט בחוש, אז ניט ער---דער יונגערמא--קרעהט, נור עס קרעהט 
פון איהם ארויס --- דער דּבוק! ר"ל. א סימן; ער האַלט דאָך זיין מויל די 
גאַנצע צייט צוגעמאַכט... 
האָט' ר' גרונמ'ל א געשריי געטאָהן; שטעל זיך אויף! און דערצעהל 


= 
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כחרף עין, איז דער יונגערמאַנטשיק שטעהן נעבליעבען, נלייך װי א 
סאָסנע, און גענומען דערצעהלען; 

געווען איז ער ירעש א גרויסער מתמיד אין א ישׂיבה, נעווען בקי 
אין ש"ס, פּוסקים, כפעט בעל-פּה. נור געווען א גרויסער צבועק; פאר מענשען 
זיך נעציינט פרום, און אין האַריץ א הב 

איהם האָט אויסגעקליבען א גרויסער פרומער איד, פאר זיין טאָכטער'ס 
ווענען פאר א מאַן. 

זיין טאָכטער איז אויך געווען זעהר פרום. כמעט נע'שם'ט מיט איהר 
פרומקייט, אין דער גאנצער סביבה. 

נאָך דער חתונה, האָט ער גענומען נויטען זיין פרומּע פֿרוי זאל מיט 
איהם וואוינען בימי נדתה. 1 

זי האָט אפילו גענומען וויינען, בעטען זיך ביי'ם, סטייטש; אזא זינד, נור 

ער האָט איהר בעטען זיך, װוי אויך איהר וויינען. ניט געהערט. אין אָנפּאַנגס 
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האָט ער זי עטליכע מאָל פּשוט מאַנס געווען אין שלאָף. שפּעטער צוֹ; האָט 
זי זיך ביסלעך ווייז גענומען אונטער געבען, נור אין זיך האָט דאָס איהר 
זעהר געקרענקט מיט סכנות, און ער האָט זיך געפיהרט מיט זיין פרוי, װוי א 
האָהן מיט זיינע היהנער. תמיד געווען מיט איהר צוזאמען... 

דער פוף איז געווען; אז זי איז פיר צרות פון דער וועלט געגאננען. 
אוֹן תּיכף נאָך איהר טוידט האָט זי איהם מיט גערופען, און ער איז אויך 
געשטאָרבען. 

אויף יענער וועלט, האָט מען גע'פּסק'ענט , מדה כנגד מדה". דאָס הייסט; 
ער זאָל ארונטער צוריק אויף דער וועלט, און מגלנול ווערען אין א האָהן. 

און זייענדיג א האָהן זאָל ער זיין תאוה ברעכען, דהיינו : 

ער זאָל צו קוקען גלייכגילטיג וי אלע העהנער טשעפּען זיך צו היהנער, 
אוּן איהם זאָל'ס ניט אריין. אפילו איינער װועט צו נעהמען זיין היהנדעל 
װאָס פיהרט זיך מיט איהם ? זאָל ער אויך פערשווייגען. 

כך הוה; ארונטער אויף דער וועלט און מגלנו? געווארען אין א האָהן. 
א קּליינס און א שװואַכס, זיין קרעהען איז געווען הייזעריג, קוים; װאָס מען 
האָט זיין קרעהען נעהערט. אלע היהנער פון זיין הויף פלענען פון'ם איהם 
ווייכען, ניט נעװאָלט שטעהן אין זיינע פיער איילען,. און ווער שמועסט 
געליעבט צו ווערען פון איהם ? דאָס אודאי ניט ! פלענען זיך תמיד ארום 
פּיהרען מִיט די גרויסע העהנער, זיי נאָך געקראָכען, טריט נאָך טריט... און 
ער האָט דאָס אלעס צונעקוקט און געשוויגען, מקבל? געווען אלס כבאהבה, 
אפילו אין האַרץ קיין תרעימות ניט געהאַט. 

מיט איהם אין דעם זעלבען הויף, האָט זיך געפונען נאָך א קליין 
היהנדעלע, כמעט א פּגר, אפשר אויך עפּעס א נלנול פון זיין ליעבען נאַמען. 

דאָס היהנדעלע פלעגט זיך האַלטען כפּדר נעבען איהם, און מיט איהם 
פערברענגען:.. ֿ 

אין א געוויסען טאָג, ער טהוט א קוק, לויפט נאָך, דעם קליינעם היהנ- 
דעלע איינער פון די גרויסע העהנער, דאָס צו פערמוטשען. 

עס האָט ניט נעהאָלּפען די טרעהרען פון דעם שװאַכען היחנדעלע, ער 
זאָל'ס ניט טשעפּען ? ס'האָט קיין כח ניט איהם צו דער טראָגען ? און װאָס 
מעהר דאָס היהנדעלע האָט זיך אויסגעריסען פון אונטער איהם צו אנטלויפען, 
אלץ מעהרער מאָל, איז ער נאָך געלאָפּען עס צו מוטשען.. 

דאס צוזעהענדיג, האָט אין איהם נעמאַכט ברענען די רציחה. סטייטש; 
ניט גענוג האָסט אזוי פיעל היהנער ארום דיר ? פון די פעטסטע און שעהנס- 
טע, נעהמסטו זיך נאָך טשעפּען צו מיין היהנדעלע ? איך בין פון געדולד 
אהויס, און בין צו מיט כעס צו דעם גרויסען האָהן אויף מלחמה... 

תיכף בין איך פון דעם האָהן -- װאָס איז געווען פיעל שטאַרקער פון 
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מיר --- טוידט געפאַלען. 

קומענדיג אויף יענער וועלט, האָט מען נע'פּסק'ענט, אז איבער נעקומען 
מיינע זינד האָב איך שוין אביסעל, מיט דעם; װאָס יו א די נאַנצע 
צייט, נעדולדיג געשוויגען. 

נור ווייל איך האָב מיין לעצטען נסיון ניט ביינעשטאנען? זאָל איךר 
ארונטער צוריק אויף דער וועלט, און מנלנול ווערען אין א מענשען, און זעהען 
דורך דעם מענשען א תיקן צו האָבֶּען... 

תיכף האָט דער דבוק גענומען קרעהען, אזוי יאָמערליך, אז אלּע װאָס 
זיינען ארום איהם געשטאַנען האָבען טרערען פּערגאָסען. 


'- 


ר' גרונמ'ל, האָט איהם באַלד גענומען טרייסטען, ער איז איהם מבטיח 
א תיקן. נור דערוויי? זאָל ער זיין א צייט אין זיין חסידים-שטיבע?, און 
קומען אלע נאַכט אונטער זיין פענסטער -- תיכף נאָךְ דעם ערשטען קּרעה 
פון האָהן --- צו הערען; זיין חצות אָברעכטען. 

כהרף עין, איז שוין דער יוננער-מאַן געלענען צוליינט אויףץ בעלעמער 
אין חסידים שטיבעל. א טלית צוקאָפּענס מיט א טלית איבערגעדעקט, און 
מענשען זיינען געלאָפען פון אלע זייטען, דעם דבוק אנצוקוקען.. און ר' 
רונמל'ס נאָמען האָט אויך גענומען שם'ען. 


* 
: 
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וריטער רבתקן 


ויהי היום, ס'איז געווען אויף דער דריטער וװאָך, נאָך דעם צווייטען 
דבוק. 

פיהרט מען אריין אין שטאָדט, אן אשה, נעבונדען הענד און פיס, מיט 
שטיקּער טלית. עס פיהרען זי, עלטערע חסידים, חסידים יראים ושלמים מיט 
בערד און פּאות. 

די פיקרען זי גלײך צו ר' בערילי; צו זייערען, ואל קעבען 

געקומען פאר ר' בעריניו, האָט מען די אשה אוועק געשטעלט פאר איהם 
זאָל קעבען, יער ז"ל, זאָל אויס פרענען דעם דבוק, אום שפּעטער צו וויסען 

פארא תיקן צו געבען. 

ר' בעריניו ז"?ּ. נעהמט אויספדענען, כּדרכּו, ווי זיין פהר אין.. 

פּלוצים נעהמט די אשה אָן א פו?ל מויל, און נלייך ר' בעריניו יו פּנים 
אריין... 

ריט שרײיען -- ניט מיט איהר קול, ניט דו וועסט מיר א תיקן געבען, 
נור ער, העשעלע זאָל לעבען ! 

און תֵיכֹּף נעהמט זי אן א פול מויל וויעדער, און נעהמט שפּריצען 
העשטם או קינקס, בוז זי צוטרייבט די אלטע הסידים פון ארום ויך, און 
לויפט נלייך צו ר' העשעלען... 

ר' העשעלע איז פּונקט געשטאַנען און געשפּייזט א מחנה יוננע קע- 
צעלעך מיט מילך. ,ורחמיו על כל מעשיו" נאָטס רחמנות אין אויף אלע 
לעבעדינע בעשעפענישען -- פלענט ער, ר' העשעלע, זאָל לעבען, זאָנען. 

און ווען די אשה איז פאר ר' העשעלע געקומען, האָט זי גלייך גענומען 
מיאַקען װי א קאַץ. און אזוי קלאָגענדינ איז איהר שטימע געווען; וי דאָס 
קלאָנען פון א קאץ אין א קאַלטען ווינטער נאַכט. 

באלד האָט ר' העשעלע די אשה נענומען איינשטילען. זיך געהייסען 
דערצעהלען אלעס װאָס ס'האָט מיט איהר פּאַסירט אין איהרע אלע נלנולים... 
און דער דבוק האָט אנגעהויבען; 

לאַנג, גאָר לאַנג, נאָך גאר אין'ם ערשטען נלנול איז ער געווען אן אוג- 
טער בעהעלפער אין א דרדוק חדר, שוין געווען אפילו א בר-עונשין נאָךְ דריי- 
צעהן יאָהר. נור געווען קליין וויקסיג, אז ער האָט אויסגעקוקט וי פון א 
יאֶהר צעהן... 

זיין ארבייט אין חדר פלעגט זיין, ארום צו נעהן צו די קינדער'ס על- 
טערען, צו ברעננען עסען פאר די קליינע קינדער, װאָס זיינען א נאַנצען 
טאָג אין חדר געזעסען. 

איז ער אָבער געווען א נרויסער נאַשער, און טראָגענדיג דאָס עסען אין 
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חדר אריין, פלעגט ער העלפט אויפ'ן וועג אויפנאַשען. 

ביי דעם קינד; אויפגענאַשט א שטיקעל חלה מיט האָניג, ביי א צווייטען 
זינד; א שטיקע? ברויט מיט פּאָוועדלע,. ביי א דריטען; א ביינעל?, ביי א 
פיערטען חלה מיט איי. און. ז. וו. 

און עסען האָט ער געקאָנט א רוח אין דרייען, א קישקע אֶהן א דנאָ, 
האָט ער געהאַט... דער סוף איז געווען די קינדער אין חדר פלענען גאַנצענע 
טעג הונגערען, ניט איין מאָל פלענט ער צוזעהען טרעהרען אין קינר'ס 
אויגעלעך פון הונגער, דער וויסענדיג זיך; אז פאר איהם האָט ער ניט גע- 
ברענגט.. 

טֿראַנענהיג פּורים שלוח-מנות, פלענט ער אָפט אויפ'ן װעג האַלב אוים- 
נאַשען, און אָנמאַכען גרויסע מחלוקות צווישען רי בעסטע נוטע פריינד. 

און גאָר אָפּט פלענט ער צוזעהן די גרעסטע געשלענען װאָס ער האָט 
מיט זיין נאַשען אָנגעמאַכט, און ס'האָט איהם נאָך הנאה געטאָהן. 

געשטאָרבען איז ער נאָךְ זייענדינ א בעהעלפערל, און טאַקע וויי? ער 
האָט זיך איבערגענאַשט... 

קומענדיג אויף יענער וועלט, האָט מען נע'פּסק'ענט אז איך זאָל צוריק 
מגלנול ווערען אויף דער וועלט, אין א נלנול פון א שווארצע קאַץ. 

און זייענדיג בבהינת קאַץ, זאָל איך זעהן סיין שלעכטע נאַטור צו 
ברעכען; דהיינו; איך זאָל מעגען זעהן ליגען פאר מיר, דאָס בעסטע שטיקעל 
פלייש, די געשמאַקסטע פּוטער, און איך זאָל'ס ניט טשעפּען... נור לעבען 
פון הפקר; פון גאַס הייסט עס, פון דעם, װאָס א בעלבית'טע װאַרפט ארויס. 

אויך פון הפקר, טאָהר איך ניט רייסען פון א צווייטע קאַץ'ס מויל. 
אויך זיך ניט אַקענען שטעלען ווען א צווייטע קאַץ; װויל, פון מיין מויל, 
עפּעס אויס רייסען... 

כך הוה; בין געבוירען געװאָרען א קאַיז, א שװאַרצע, א געזונטע, װאָס 
װאָלט געווען געקאַנט די גרעסטע קאַין בייקומען, און דאָך האָב איך אלעמען 
פערשוויגען. 

עס איז אוועק אזוי א שטיקעל צייט, איך האָב אלע קעץ דעם ועג 
אַבגעטראָטען, מקבל געווען, ניט איין אונשולדינען דראַפּ פון קאַץ, און 
געשווינען. 

געשוויגען און געהאָפט אויף דער מינוט שוין, איך זאָל קאָנען קומען 
אויכבען פאר'ן בית-דין של מעלה, א ריינער, ‏ אן איבערגעקומענער אויף 
מיינע זינד. 

אין א פריהלינג נאַכט, ווען איך בין געלעגען אין א ווינקעלע פון א 
הויף גריזשענדיג א ביינדעל פון הפקר; איך טהו א קוק, חאַפּט א קאַץ, ארויס 
פון..א קאַמער, א קליין יונג היהנדעלע, עסט עס אויף. שפּעטער צו, קומט 
זי מיט א צווייטע היהנדעלע, און עסט עס וויעדער אַױיף, נאַכהער, מיט א 
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דריטעס און דאָס אויך צו רעכט געמאַכ 

פערטיג געװאָרען מיט די דריי יוננע היהנדעלעך, האָט זיך די קאַץ 
צוגעלאָזט צו מיר אויך, דעם ביין פון מיר אַװעק צו נעהמען. 

עס איז מיר נעקומען דאָס גאַנצע קאַצע? 4 בלוט אין פַּנים אריין. 
סטייטש ? האָפט דריי היהנדעלעך אויפנעגעסען! און וילסט נאָך אויך 
מיין ביין פון מיר צו נעהמען? איך האָב מיך מיט רציחה אויף יענער 
קאַץ געװאָרפען, און זי גענומען בייסען.. 

אויף אונזערע קולות, זיינען זיך אלע שכנים פון הויז צוזאמען געלאָ- 
| פען, אויך די בעל-הבית'טע פון רי אויפגעגעסענע היהנדעלעך. 

די בעל-בית'טע, געוואויר ווערענדיג פון איהר היזק, און דענקענדיג אז 
איך בין די שולדינע, האָט זי זיך נלייך אויף מיר געװואָרפען, און מיך נע- 
כאַפּט ' 

אָנפּאַנגס, האָט זי מיך אויפגעהאַננען מיט א שטריק אין מיט'ן שטוב, 
און מיך מיט ריטער גענומען שמייכען. שפּעטער צו ווען מען האָט געזעהן 
אז דאָס אלעס הרנ'עט מיך' ניט, איך לעב דאָך, האָט מען מיר אָנגעבונדען 
שטיינער ארום מיין האַלז, מיך אין א טייך ארונטער געלאָזען, און אין 
װאַסער האָב איך מיין קאַצענע נשמה אויסגעהויכט. 

קומענדיג פאר'ן בית-דין של מעלה, האָט מען נע'פּסק'ענט; וויי? איך 
האָב מיין לעצטען נסיון ניט געקאָנט ביישטעהן, זאָל איך וויעדער מגלגול 
ווערען, נור איצטיגעס מאָל אין א מענשען שוין אלס דבוק, און זעהן דורך 
דעם מענשען א תיקן צו האָבען... 

ארונטער קומענדיג אויף דער וועלט, האָב איך גענומען זוכען א מענ- 
שען, אין וועמען איך זאָל אריין אלס דבוק ?... 

עס איז אוועק א שטיקעל צייט. איינמאָל; איך טהו א קוק; שטעהט די אשה 

און נאַשט פון א פרעמדען טאָפּ איינגעמאַכטץ, וואָס מען האָט איהם צו איהר 
אין שאַפע אריינגעשטעלט, צו האָבען, ווען עס איז, א קראַנקען מיט װאָס 
דאָס האַרץ צו דער חאַפּען. און איך בין גלייך אין איהר אריין.. 

באלד האָט זיך דער דבוק צומיאַקעט, אזוי יאָמערליך, אז ס'איז ביי 
אלעמען טרעהרען געשטאַנען אין די אויגען. 

ר' העשעלע ז"ל, האָט זי באַלד. איינגעשטילט. איהר מבטיח געווען 
תּיקן, נור ערשט אין א צייט ארום. 

דערוויי? זאָל זי זיך אויפהאַלטען אין זיין עזרת נשים, קומען אלע 
פרייטאָנ צו נאכט נעהמען ביי איהם וויין פון קידוש. 

תיכף איז די אשה אַװעק צו ר' העשעלען אין עזרת נשים, און געװואַרט 
אויף א תיקן... 

און ר' העשעלעם נאָמען האָט אויך גענומען קלינגען. 
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פערטער דנּוק. 


בלילה ההוא, אין א פינסטערע, רעגענדינע נאַכט. טרעפט זיך אזא 
עס האָט געוואוינט אין איהם'ס ז"ל'ס שטאָדט א גרויסער עושר, אין 
לע יאָהרען. געווען אן אנהענגער אין ר' משה'לען, דעם מיטעלסטען 
זוהן, פון איהם זכרונו לברכּה, 

געווען איז ער בטבע; א גרויסער קמצן,. ניט פערנונען זיין בני בית 
דעם ביסען אין מויל אריין, נאָך געצעהלט די לאָקשען אין טאָפּ אריין; 
געזעהען די המוצאות-חלות זאָלען זיין ניט צו גרויכ, מען זאָל חלילה קיין 
גרויסען ביסען ניט מאַכען. -- דעם לאָמפּ אָנגעצונדען מלילה שבת לְלִיל שבת, 
און אויך דאן -- ערשט מיט א קליין פלעמעלע, קוים װאָס מען האָט איבער 
דער שטוב די שיין געזעהן. ציהן-העלצלעך פלעגט ער שפּאַלטען אין פיע- 
רען... פון ארעמע-לייט; איז אב גערעדט ! -- פאר די אויגען ניט נעלאָזען... 
איבער זיין קמצנות איז זיין נאַנץ הויז-געזינד פון רער וועלט געגאננען, און 
ער איז איבערגעבליבען איינער אליין.. 

עס איז אוועק א קליין שטיקעל? צייט, פּלוצים אין א פינסטערע, רע- 
גענדינע נאַכט; נעהמט דער עושר רייסען די מלבושים פון זיך, און האַלט 
אין איין שרייען ניט סיט זיין קול?; , נעװאלד! אידען, ראטעװעט! איך 
זינק װי קרח ! אידען! מען װעס באַלד ניט זעהן קוין וברן ניט -ן היר, 
יט פון מיין גאַנץ פערמעגען" ! און טאַקע באַלד נעהמט ער לויפען צו ר' 
משה'לען. ער, זאָל לעבען, זאָל איהם א תיקן נעבען. 

א יש נעהמט ער דערווייל? האַקען די שויבען אין יענע דריי טיי- 
לען שטאָדט וואו עס וואוינען די איבעריגע דריי קינדער פון איהם זכרונו 
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אנקומענדיג פאר ר' משה'לען, איז דער עושר מיט א בכיה ארויס, נע- 
ריסען פון זיך די האָר פון קאָפּ, געשרינען; אז עֶר אין א נלנול? פון קּרחץ, 
אז ער זוכט שוין א תיקן יאָהרען, זייט משה רבינות צייטען. 

שוין מגלנול געווען אין פערשיעדענע מינים בעשעפנישען, און זיין 
נאַטור אלץ ניט געבראָכען, איצט אין דעם גלנול, איז ער נאָך איץ דער זעלבער 
און ער פיהלט, אז אָט, אָט! װעט ער נעהמען זינקען, וי דאַן, אין דער 
מדבר. ער בעט ביי איהם זאָל לעבען א תיקן, און צואוויינט זיך בקול רם... 

אויס הערענדיג די מעשה, האָט ר' משה'לע איהם געהייסען שוויינען, 
גענומען איהם טרייסטען, ער װועט איהם א תיקון געבען, נור ערשט אין א 
צייט ארום, דערװוייל זאָל ער אהיים געהן, און זעהן צו קומען צו איהם אלע 
פריה מארגֶען צן זיין תהילים זאָגען, און וועַן ער װעט צו קומען צו די 


דאָס יסע מחלוקתּ שהף 
קאַפּיטלען פון -די , בני קרח" זאָל ער מיט איהם נאָךְ זאָנען, װאָרט נאָך 
װאָרט... 

תיכף איז דער עושר אהיים גענאַנגען בערוהינט, נלייך 
איהם נאָר ניט פּאַסירען, און מען האָט נגעזעהן בחוש ראָס 
מישה'לען... 

אין פלונ, איז דאָך דוכט זיך אלעס נוט; ביי אלע דאָ דבוקים; אלע פיער 
זיהן האָבען ביי וועמען זייער גרויסקייט ארויס צואווייזען, און אלע, זעהט 
מען בחוש זיינען גרויסּ שבגרויס, דאַרף דאָך דוכט זיין שטיל ? 

הני מילא; ווען װאָלט דאָס גערעדט געווען; ווען מיר זאָלען האָבען צו 
טאָהן מיט מענשען, ניט מיט דבוקים. 

זיי -- די דבוקים -- פערשטעהט איהר מיך פערדריסט גאַנץ שעהן 
די מעשה, פון'ם פיערטען דבוק, למאי האָט ער אוױיסגעקלאַפּט -י שייבען אין 
די נאַפּען פון זייערען זאָל לעבען ? 

אויפ'ץ צווייטען טאָג, זיינען זיך מישב יענע ערשטע דריי דבוקים, אוז 
נעהמען האַקען שויבען אין ר' משה'לעס גאַס. און ניט בענוגנט זיך מיט 
האַקען שויבען אליין, נור האָבען נאָך גענומען שלאָגען מכות רצה, יעדען 
איינעם וועמען זיי האָבען אָנגעטראָפּען פון ר' משה'לעס צד... 

פ'פערשטעהט זיך אז דער פיערטער דבוק האָט אויך ניט געשווינען, 
נעלאָפען איבער יענע טיילען שטאָדט, און דאָרט נעשלאָנען אִהן רחמנות 
וועמען; ער האָט אָנגעטראָפען... 

ס'איז געװאָרען אין שטאָדט פּחדים. איבער די דבוקים איז מען ניט 
זיכער געווען מיט'ן לעבען, אין נאַס זיך צו ווייזען. 

והעיר נבוכה ! די שטאָדט מענשען האָבען זעהר פיעל געליטען. נור 
געליטען און געשוויגען, געשוויגען און געליטען, א ברירה האָבען זיי געהאַט ? 
געה העלף דיר נעגען דבוקים, רחמנא ליצלן ! 
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דאָס מחלוקת ברענט; בלוט גיעסט זיך אין די נאַפֿען, טוידטע 
פון אלע צדדים צעהלען זיך שוין אין צעהנדלינער. פון פערוואונדעטע איז 
אָבגערעדט. כמעט קיין איין גאַנצער מענש ניט דאָ אין שטאָדט. ביי איינעם 
פעהלען די צייהן אין מויל, ביי א צווייטען אן אויג, א דריטער האָט די חולי- 
נופלים פון דעם, װאָס מען האָט איהם דעם קאָפּ אויף געשפּאָלטען... און ז. וו., 
און אלע פיער זיהן זענען איינגע'עקשנ'עט; הי ניט אָבטרעטען פון שטאָרט. 
ביי אלע געפינען זיך מענשען װאָס האַלטען אן אויג אויף דעם, וװוער עס נעהט 
צו א צווייטען. מופתים ר"? וי אָבנעשטאָרבען, און נעהמט זיך אמאָל בע- 
ווייזען א מופת איז דער סוף, אז ס'לאָזט זיך אויס מיט נאָר ניט. ס'איז , זה 
בלעו וזה פּלטו", װאָס איין זוהן טהוט אויף, איז דער צווייטער זוהן מקלקל. 
דער המון קרעכצט, די פּנים'ער פער'חושכט, יעדער איינער קוקט אויס, װוי 
א קוימען פון א חורבה, װאָס איז שוין לאַנג װויסט אֶהן מענשען ניט דאַ 
קיין פייִער ! קיין ברען. ס'איז קאַלט ! ס'פריהרט אלע גלידער... 
אָבנעשטאָרבען די מופתים !.. 
געפינט זיך אָבער צווישען די פיער דבוקים, א יונגער מאַן, א גרויסער 
קנאי, װואָס ער ז"ל, האָט נאָך אויף געזאָגט אז ער -- דער יונגערמאן -- 
האָט אין זיך, די נשמה פון פּנחס בן עלעזר בן אהרן הכהן. 
אין א נאַכט, מען טהוט א קוק, לויפט יענער דבוק מיט א פלאַקער- 
פייער אין האַנד, גלייך צו ר' בעריניוס גאַס, און איידער מען האָט נאָך צייט 
געהאט רעכט זיך ארום צו זעהן, הערט זיך פּלוצים א קול?ל; ר' בעריניוס נאָס 
ברענט; 
לויפט מען גלייך אריין צו ר' בעריניו ! --- רבי ! אייער גאַס ברענט ! 
דערהערט ר' בעריניו, פון דער שרעקליכער בשורה, האַפּט ער שנעפ, 
טהוט זיך אָן דעם ברייטען גאַרטעל זיינעם, חאַפּט א ספר'ל אין האַנד, און 
לויפט צום פייער. 
צוגעקומען נאָהענט צו דער ברענענדער שטוב, האָט ר. בעריניו גענומען 
לעהרנען מיט א ברען, פון'ם ספר'ל, מיט סכנות, און גענומען שפּריצען אויף 
דעם הויז מיט שמות קדושים... װאָס און לא שמע... 
און נסי נפים; עס שפּריצט מיט װאַסער פון אלע זייטען, דאָס הויזן 
ממש וייקט אין װאַסער. מען זעהט בחוש וי דאָס פייער לעשט זיך... א 
מופת ! און מען נעהמט שרייען יחי הרבי ר' בעריניו ! : 
לויפען יענע צדדים מיט דער בשורה צו זייערע. 6 זיי, און 
תוך כרי דבור, נעהמט דאָרט ברענען און פלאַקערען מיט סכנות. עס נעהמט 
פּשוט רעגענען מיט נאַנצע צוננען-פייער פון הימעפ, עי ברענט... בי 


דאָם גרויסע מחלוקת פו1 


דער לעצטער שטוב אין גאַס. 

קרעכצט ר' בעריניו, און מורמעלט; , מען קאָן נאָר ניט טהוען; ניט דאָ 
דעם טאַטענס ז"ל'ס שטעקען... עס נעהמט שלאָנען פון די אויגען עצבות, ממש 
טרערען גיעסען זיך פון זיי... און כהרף עין, ברענט גרונמל'ס נאס. 

לויפט מען צו ר' גרונמל'ן מיט דער בשורה, זעהט מען אז ס'איז או ץ- 
זאנסט דאָס לויפען זאָגען, נאָך פריהער געוואוסט פון דעם. ער שטעהט שוין 


- גריים, אנגעלאָדען מיט פּערשיעדענע ספרי-הסגילות, לאָזט זיך לויפען תיכף 


צום פייער און נאָךְּ איהם אלע זיינע חסידים... 

ר' גרונמל נעהמט קעמפּפען מיט די פלאַמען, וארפט סנולות נאָך 
סנולות, און מען זעהט בחוש וי זיי ווירקען, עס נעהמט דישען דאָס פייער, 
נלייך װי שוועהרע משאות זאָל פון הימעל פאַלען, אָט פלאַקערט ארויס א 
פּלאַם, און אָט פאַלט עפּעס ארויף אויף איהם און דער פּלאַם זינקט איין. 

אלעמענס הערצער ווערען פרייליך, און מען נעהמט שרייען; יהי הרבי 
די גרונט?!!.. 

פּלוצים הויבט דאָס פייער צוֹ ווארפען פייערדיגע-צוננען, ניט איינצו- 
לעשען, און באַלד טרישטשען די באַלקענס פון הויז. און נאָך דעם הויז; די 
ושע ואס ר' גרונמל'ס. בייים לעצטען הויז האט ר' נרונמל ארוים נעק- 
רעכצט; געה טהו ? ווען זיי דאָרט זיינען מקלקל,און ער איז אוועק מיט'ן קאָפּ 


געבוינען וי אן אבל ר"ק... פּלוצים -- עס ברענט ר' משה'לעס ואַס... און 


טאַקע באלד אויך ר' העשעלעס גאַס.. 

ר' משה'לע און ר' העשעלע, זיינען שוין נעשטאַנען נאָך פון פריהער 
אָנגעלאָרען אין זייערע הענד, איינער מיט'ן מנלה טמירין, דער צווייטער 
מיט'ן עמק רפאים, און געהאַלטען די אוינען אויף זייערע נאַסען, געוואוסט 
אז ס'וועט זיי אויך ניט שאַנעווען. 

זיי נעהמען לעשען ברוח פּיהם. פּשוט מיט'ן מויל, און מען זעהט בחוש 
וי עס לעשט זיך, עס ווערט ווינדטען מיט סכנות, װאָס טרייבט די פּלאַמען 
אליץ ווייטער, וויַיטער פון גאַס... און מען נעהמט שרייען : 

- וחי ר' משה לע!. 

- יהי ר' העשעלע!. 

שוויינען אָבער ניט יענע צוויי, מען זעהט בחוש דעם קאַמפּף; אָט בלאָ- 
זען זיי דאָס פייער אוועק פון גאַס, אָט בלאָזען יענע דאָס פייער צוריק צום 


גאַס... און א קאַמפּף ! זאָל גאָט שומר ומציל זיין ! ממש טייכען שווייס 


ניעסען זיך פון ר' העשעלען און ר' משה'לען... און פּלוצים עס ברענט דער 
הויף ! 

ווערט א גרויסער געוויין. סטייטש! דער הויף הקדוש ! וואו ער ז"ל 
פלענט יום ולילה לעהרנען, װאָס האָט איהם אליין געבויעט. בידיו הקרושים, 
געליינט דעם פונדאַמענט. נעהמט מען לויפען צו די פיער זיהן זאָלען שלום 
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מאַכען, חאָטש ראַטעװען דעם הויף... נור ס'איז שוועהר, אלע פוּער אייננע"- 
עקשע'נט און אלע אע אוועק יאוש'דיג מיט דער האַנד. 
כעלות השחר, וי ס'האָט נור אָנגעהויבען צו טאָגען, האָט מען די שטאָרט 
געזעהען אין א באַרג אַש... און אלע האָבען גענומען ניעסען טייכען טרעהרען 
אויף דעם חורבן, פּונקט װוי אויף חורבן בית-המקדוש... 
איינזעהענדיג; ,כמה גֵרוֹל כחו של מחלוקת"; װי שטאַרק מחלוקת 
שאַדט, האָבען זיך אלע פיער זיהן ז"ל'ס צופאָהרען אין בעזונדערע שטעדט, 
זיך אויף געשטעלט איטליכער א בעזונדערען הויף, און געמאַכט צוריק שלום. 
אויס גערעדט צווישען זיך, אז קיינער טאָהר זיך ניט בעזעצען אין איהם'ס 
ס שטאָדט, קיינער טאָהר זיך ניט מישען אין'ם צווייטענס מופֿתּים, און 
איז געװאָרען שלום... זייט דאן; חאַפּט זיך, ווען ניט ווען דאָך אמאָל 
ארויס א מופת אֶהן קלק הול, װאָס ס'איז דאָ װאָס צו זעהן.. 
ווען אלע זיהן זיינען זיך פון איהם'ס ז"ל'ס שטאָדט צו פאָהרען, האָט 
א גרויס ליכט אויף דער שטאָדט גענומען שיינען, װאָס צוליעב דעם מחפוקת 
האָט א עס פריהער ניט אָנגעזעהן... געקומען איז דאס גרויסע-ליכט-ער- 
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חפידישע מעשה'לעך זדך 


ונרונו לנרנח'ט קנר 


(פון ר' יונה'טשעלע מלמר'ס מעשה'לעך.) 


(די מעשה האָט ר' יונה'טשעלע מלמד דערצעהלט, אין א דאָנערשטאג 

בײינאַכט פאר אונז יוננע לייט, ווען מיר זיינען מיט איהם א משמר אויף 
געווען.) 

אמר ר' יונה'טשעלע מלמד! האָט ר' יונה'טשעלע מלמד געזאַנט; 
איהם'ס ז"ל'ס כח אחר הפּטירה, קאָן מען זאָנען, איז א ריכטינע כפירה 
אויף יענער חברה'ס רייד, װאָס ווילען לייקענען און השארת הנפש; -- אז 
ידע שמת אדם, איו שויןיר'ל כטל זכרו". אָט צו יענער הברה קאָן מען 
זאָגען פּאָהרט צו איהם'ס ז"ל'ס. קבר, און איהר װועט באַלד חרטה האָבען 
אויף אייערע זינדינע רייד. ווארום ביי איהם'ס ז"ל'ס קבר זעהט מען בפּועל 
ממש וי טויזענדער מענשען ווערען געהאָלפען פּונקט װוי בחייו, און נאָר 
די לעצטע צייט, טרעפט מען שוין דאָרטען א סך אפילו פון אונזערע שכנים, 
הי וק 

אָנגעהויבען האָט זיך עס פון א , פּריץ", א גרויסער עושר, און א גרוי- 
פּער אוהב ישראל; געהאַלטען כסדר אידען ארום זיך; וועמען אלס מעקלער, 
וועמען ביי דער פּאַכט, און וועמען גלאָט אזוי. עס איז אוועק א נאַנץ לאַנגע 
צייט װאָס ער האָט קיין קינד ניט געהאַט, אויסגעווען, קאָן מען זאָגען, ביי 
די גרעסטע פּראָפּעסאָרען, און קיין הילף ניט. צום לעצט, געהערט די אידען 
און געפאָהרען צו איהם ז"ל ס קבר צוזאמען מיט דער פּרּיצה. 

און דער נס איז נעשעהן ווען די , פּריצה" האָט נור דאָס היילינע קבר כע- 
ריהרט, האָט זי באַלד ממש דעדפיהלט אז זי איז מעוברת. 

און פון דעם , פּריץ" זיינען געוואויר געװאָרען אנדערע פּריצים, פון די 
פּריצים, פּראָקטע פּויערים, און איצט איז פון זיי עננ אין שטאָרט. 

כידוע האָט ער ז"ל קיין אוהל ניט ארום קבר, אום ניט צו פערשטעלען 
דאָס גרויסע ליכט װאָס שלאָגט פון יענעם היילינען קבר. רייזענדע אדער גלאַט 
בעל ענלות דערצעהלען: אז אין די פינסטערע נעכט, ווען די לבנה שיינט ניט, 
דאַרף מען ארום יענער סביבה פון.איהם ז"ל'ס קבר קיין שום שטורקאַץ ניט 
ברענען, פּון דער ליכט װאָס שטראַהלט ארויס פון'ם קבר, זעהט זיך כמעט 
וי ביי טאָג. 

איהר מעגט הערען א. געשיכטע װאָס האָט זיך געטראָפּען אָט דאָ ניט 
לאַנג : עס פאָהרען זיך רייזענדע, אידען פוחרים, די נאַכט איז א פינסטערע, 
ממש פון די, װי אין מצרים... און עם לייכט זיי צוּ, א זון-ליכט, װוי ביי טאָנ 
נעהמט מען פרעגען ביי'ם בעל'עגלה פון װאַנעט קומט די ליכט ? און ער 
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ענטפערט װוי דער אמת -- פון איהם'ס ז"ל'ס קבר. 

זיצט בשעת מעשה א יונגערמאַנטשיק א געכאַפּטער שוין ר"?, אנגע- 
לעזען זיך אין די ספרי חיצונים און לאַכט... נעהמט דאָס נעבען צו פער- 
שטעהן על פּי שכל, אז די ליכט קומט פּשוט פון'ם פעטקייט װאָס די ביינער 
פון די מתים שלאָנען פון זיך ארויס, אז פון יעדען בית הקברות שלאָנט 
ארויס א ליכטיגקייט ביי נאַכט, אפילו פון זייערע להבדי?. איי. ווארום זעהט. 
זיך דאָ א גרעסערע ליכט? איז שולדיג אין דעם, דעם מענשענס כח הדמיון. 
איינגערעדט זיך, און עס דוכט זיך אז ער זעהט ווירקליך א גרויסע ליכט ! 
נעהמט צב"ש איהם אליין, גלויבט ניט, און ער זעהט ניט אַזאַ גרויסע ליכט 
וי זיי זאָגען 

מאַ ! װאָס זאָל איך אייך זאָנען. עס נעהמט ניט קיין צוויי מינוט, 
און דער יונגערמאן נעהסמט שרייען ניט מיט זיין קול, נעוואלדר! אידען! 
איך פערליער מיין ריאה, און ער איז בלינד עד היום, 

ואם תאמר? זאָל ער פאָהרען צו איהם'ס ז"ל'ס קבר און נעהאַלפען 
ווערען ? איז דער תירויץ דער קבר לאָזט איהם אָבער ניט צו. אפילו מיט א 
קוויטעל פאר זיינעט וועגען קאָן מען ניט שי יעדעס מאָל ווען מען 
געהט מיט א קוויטעל פאר דעם פּארשוין וועגען, קומט אן א רוח סערה און 
רייסט עס פון האַנד ארויס. 

ניט בלויז לכתחילה געהאָלפען צו ווערען, איז שווער צו צוקומען צו 
איהם'ס ז"ל'ס קבר, דער װאָס איז ניט ווערטה ? נור 07 אז מען ווערט 
שוין נאָר געהאָלפען און מען פערזינדיגט זיך, ווערט מען צוריק בעשטראפט 
--- און הערט נאָך א מעשה'לע. 

וי ס'איז ידוע ! ווערען ביי איהם ז"ל'ס 7 געהאָלפען א סך קריסטען 
מיט קינדער, און ווען מען פרעגט דעם איצטיגען, ר' בער זאָל לעבען, געװאַלד! 
צו װאָס ? איז דען פערהאַנדען ווינציג גוים װאָס ר און שטיקען איצט ? 
ענטפערט ער כהאי לישנא, איינס; איז דאָ אזוי פיעל נוים זאָל זיין מיט נאָך 
איינעם. קיין גרויסער אונגליק איז'ס ניט. צווייטענס ועלכּער נוי עס ווערט 
נעהאָלפען מיט א קינד, מענט איהר בַטיח זיין, אז דאָס קינד װעט זיין אן 


אוהב ישראל. 


און וי ס'איז ידוע, איז אַמאָל א גרויסער פּריץ, אן אוֹהב ישראל גע- 
האלפען געװאָרען מיט א בן פון איהם ז"ל'ס קבר. מאַכט זיך א מעשה, דער 
פאָטער שטאַרבט, און דער זוהן, נאָך קיין 18 יֹאֶהַר ניט אַלט ציינט ארויס 
אזא שנאה צו אידען ניט נאָך צו דערצעהלען. טרייבט ארויס דעם פּאַכטער, 
דעם מעקלער, כמעט אלע אידען פון זיין דאָרף. פאָהרט מען אוועק צו איהם 
ז"ל'ס קבר מיט א קוויטעל. װאָס זאָל איך אייך לאַנג ברייען ? ס'קוויטעל 
איז נאָך ניט געקומען צום קבר, איז שוין אָנגעקומען א ידיעה, אז דער יונגער 
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פּריץ ימח שמו, איז אוועק ערגיץ אין אויסלאַנד און עד היום הערט מען ניט 
פון איהם... 

אויך מיט אחינו בני ישראל טרעפט זיך אזעלכע מיני מעשיות. איין 
מעשה'לע בלויז װעלל איך אייך דערצעהלען װאָס ס'האָט זיך ערשט לעצטעם 
יאָהר נעטראָפּען: עס קומט ממרחקים אן א איד, געהט אויף צוויי קולעס 
און אהיים פאָהרט ער שוין אויף א פוהר. איהר פערשטעהט, שוין ר"ל ניט 
געקאָנט נעהן אויף קיין קוליעס אויך. ווערט דאָך א רעש צוישען אנשי 
שפּומינו. מען שטעלט זיך ארום דעם איד, מען פּרובט ריידען מיט איהם, 
ווייזט זיך ארויס, דאס ער איז א נרויסער למדן. ווערט די זאך נאָך מעהר 
קּשא און מען פרעגט זיך שוין גוט נאָך. און אָט װאָס דער איד האָט דער- 
צעהלט : 

קּומען קומט ער פון א נאַנץ ווייטע שטאָדט, פון בלוין, מתננדים און 
לוטװואַקען. פּערהאַן דאָרט א פֹּאֶר נעצעהלטע חסידים פון איהם ז"ל, און 
הערענדיג פון די חסידים נאָך דערצעהלען, דאָס גרויסקייט פון איהם ז"ל'ס 
קר װערט ביי הי מתננדים א נעלעכטער, און מען וועט זיך די זאך אוים 
צו -וייזען און אב צו לייקענען. נאר, מי ומי ההולכים ? ווער װועט פאָה- 
רען מיט אזא שליחות. אהין ? א פּראָקטער איד א בעל מום וויל ניט, צו 
װאָס ? ווארום אויב פּאָהרען ? װעט ער שוין בעסער פאַהרען מיט אמונה, 
טאַקע נגעהאלפען צו ווערען. פאַלט אויף מיר, אזוי וי איך גלויב ניט אין קיין 
שום כשוף, און אין קיין נסים, זאָל איך פאָהרען און מען װעט זעהן... 

איהר הערט א כח פון איהם ז"ל נאָך דער פּטירה ? ווארום, ער אין 
דאָך געפאהרען װוי יענע צוויי מרגלים, לכתהילה מיט דער דעה צו ברענגען 
שלעכטס. און געכאַפּט זיין פּסק... : 

הני מילי} --- א גאַנץ יאָהר. רוקט אָבער אָן אלול איז גאר פּלאי פּלאים, 
מענשען כחול הים פון ארבע פּינות עולם, נור וועגען דעם אין א צווייטער 
כיעשה. 


שי יי יי יע יט 


אלול איום קֹנַר. 


(פון ר' יונה'טשעלע מלמד'ס מעשה'לעך.) 


גאַניץ אלול רופט זיך אין איהם ז"ל'ס שטאָדט -- דער פיער וואכענ- 
דינער יריד. מען טרעפט דאמאלס דאָרט, כמעט פון דער גאנצער ועֶלט, 
פערשיעדענע מענשען מיט פערשיעדענע קרענק. 

ארום בית הקברות וואו דאָס קבר נפינט זיך, ציהט זיך װוי ווייט ראָס 
אויג קאָן נור 0 שערענגעס פון אידען לומדים, מיט פערשיעדענע מינים 
כחורות. אלץ רוחניות'דיגע... כדומה למשל: א טייל שטעהן מיט ציצית 
געדרעהט לאור הקבר, און ווער עס קושט זיי בשעת קריאת-שמע פיחלט אזא 
תענוג װוי ער װאָלט געקוישט די שכינה. א טייל; מיט קמיעות װאָס העלפען 
צו װאָס איהר ווילט. און א טייל מיט ביינדלעך, ביינערנע א סנולה 
פאר א גוט אויג, אויף גרינג צייהן האָבען אָדער צו זעטען דעם הוננער. די 
קליינע קינדער א זייערע מאַמעס האָבען ניט נענוג אבי 

חוץ זֵיי, ציהען זיך שורות פון קוויטלעך-שרייבערס פון פערשיעדענעם 
עלטער, איהר קאָנט דאָרט טרעפען יונגע לייטלעך, , עגון'ס" װאָס די ווייבער 
זיינען פון זיי אוועק צוריק צו זייערע עלטערען, ווייל זיי זײַנען גרויסע 
שלימ'מזל'ינקעס װאָס קאָנען קיין צוויי נראַשען ניט פערדיענען. אױך 
טרעפט איהר דאָרטען מלמדים װאָס בע? בתים האָבען פון זיי די קינדער 
ארויסנענומען, ווייל זיי טוינען אפילו פאר קיין מלמדים ניט, דעסט נליי- 
כען טרעפט איהר דאָרטען; בטלנים, פּרושים, צו גלאַט אזעלכע װאָס ווילען 
ניט וויסען פון דאגת פּרנסה. 

נור דענקט ניט דאָס אזוי ניך יונ מען צו, צו זיין א קוויטעל-שרייבער, 

י ביי זיי להבדיל דארף מען ניט בעליינען, אויך פּרובט 

מאן ניט אויב מ'קאָן נוט שרייבען, פערקעהרט; װואָס ערנער איז בעסער, 

ום ניט דאָס שרייבען איז דער עיקר נור די כונה -- נור פּרובּען פּרובט 

א אויב ער האָט א פעהלער פון א כלי קודש ? אדער נאר שוין א צובראַ- 
כענע שברי-כלי, װאָס הוסט מיט דער נשמה... 

ארום די קוויטלעך-שרייבער'ס נעפינט זיך אן עולם, טאַטע זיסער! 
כחו? הים. אויסנעמישט אידען, און להבדי? פון זיי, ואם תאמר? װאָס 
פּאָהרען זיי אויך מעהר אום ר"ח אלול ? איז דאָ אויף דעם טעמי-טעמים; 

איין טעם; זיי זעהן דער איד פאָהרּט דאמאלס,, מעהר װוי נעיועהנליך, 
פּאָהרען זיי. אויך. נאָך א טעם, א נאַנצען זומער געווען פערנומען מיט די 
פעלדער, ניט געהאט קיין צייט ריכטיג ארום צו קוקען זיך. האָבען איצט, 
נאָך דער תבואה! ארונטערנעמען דערזעהען אלעס. ביי איינעם װיל זיך רי 
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קוה ניט מעלקען, ביי א צווייטען לעהגען זיך ניט דרי היהנער. ביי א דריטען 
האדעווען זיך ניט קיין שרצים... און פון זיי אליין איז ענג אין שטאָדט.. 
דאָך האָט זיך ניט געטראָפען מען זאָל זאָגען; , צר לי המקום"! ווערט ענג אין 
שטאָדט, יכ מען אונטער דער שטאָדט ביז צו זייערע דערפער כמעט. 

ס'ניבט ניט די קראנקהייט, װאָס ס'געפינט זיך בוזוך אהינו בני ישראל 
זי יט ניט זיין דראמאלס. ארום איהם ז"ל'ס קבר. איהר טרעפט דאָרט 
דבוקים אלערליי, אזעלכע כדומה, װאָס קרעהען װוי היהנער, מיאַקען װי קעץ, 
בילען ווי הינט. און אזעלכע, וואס שווייגען װי די װאַנד, און נאָר אזעלכע 
װאָסּ ריידען פאר פייער און װאַסּער, על השם ועל משיחו, ר"? ! און ער ז"ל 
טענה'ט זיך מיט זיי אויס פּונקט וי בחייו. 

בעיני ראיתי; איך האָכ אליין געזעהן דעם מענש װאָס איז דערביי 
נעװש; װי א דבוק האָט זיך אויסנע טענה'ט פאר איהם ז"ל'ס קבר, דער- 
צעהלט פאר' קּבר פון א, ביז ת. װאָס ער איז נגעווען אין אלטען גלנול, און 
מיט װאָס ער האָט זיך פערזינדונט ?. און ווי אזוי ער אין אריין אין דעם 
מענשען. 

נור דאָסּ נרויסקייט פון איהֶם ו"ל'ס קּכר האָט מען ערשט געזעהן אט 
הא ניט לאננ: 

װי ס'איז ידוע, פאַלען דאך זייערע היילינע טענ, ווען זיי פאָהרען זיך 
צוזאמען צו זייערע היילינע ערטער. אָפט אום אלול?. פערדריסט עס 
זייעדע נלחים, סטייטש ? ביי זיי כמעט קיין הינט ניט. און דאָ להכדיל קעפּ 
אויף קעפּ. נעהמען זיי בונטעווען די נוים; און עשו װאָס פעדשטעהט ער ? 
מען זאָנט איהם שלאָנ זשידעס ! איז ער גרייט. איה דעם איז ער דאֶך 
פּערשאַלטען געװאָרען ,על חרבך תחיה". 

מילא פאלט פּחדים אין שטאָדט, מען פּערהאַקט טהיר און טהויער, 
און אלע אידען, מטף ונשים לויפען זיך בעהאַלטען אויף דעם בית הקכּרותּ 
וואו איהם'ס ז"ל'ס קבר נעפינט זיך... צוזאמען נענומען האָבען זיך אלע נוים, 
פון א סך ארומינע דערפער. און אלע מאַרשירען מיט צלמים און פעהנער אין 
די הענד. און גלייך אין שטאָדט ארדיין, און פון שטאָדט נלייך צום בית 
עלמין וואו עס נעפינען זיך די שטאָדטישע אידען און טאַקע אויך איהם 
ר יה קבר, מיט דער דעה; להשמיד ולהרונ.. 

איז'ן אָבער נור צונעקומען א קליינע שטרעקע צו איהם ז"ל'ס קבר, 
אין זיך אזוי לייכט זיך ניט געגאַנגען. זיי פּרובען שטעלען א פוס, און 
חאפען צוריק... צו לעצט געפּאַלען פאַר די נלחים ס פיס גע'צלם'ט זיך. זיי 
קאַנען ניט געהן. איינער טענה'ט; ס'איז איהם א שאָד די קוה ואָס האָט זיך 

אנגעהויבען צו קעלבען פון איהם ז"ל'ס קבר. ער האָט מורא זי זאָל הלילה 

ניט אויפהערען צו קעלבען זיך, און אפשר נאָר אַװועק פּגר'ן. א צווייטען איז 
א שאָד די קינדער װאָס זיינען געבוירען געװואָרען פון איהם ז"ל'ס רבר. א 
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דריטען איז א שאָר די ברונען ואס קוועלט מיט װאַסער פון איהם ו"ל'ש 
קבר. און --- ס'געהט זיך ניט... 

הני מילי; ביי די גוים װאָס פלענען אמאָל פּאָהרען צו איהם ז"ל'ס 
א איז'ן אָבער צוגעקומען צו די גוים װאָס לא ידעו שמו, קיין מאָל ניט 

פאָהרען. געהן זיי מיט חשק און נאָך זיי אלע, אפילו פון יענע. אָט זיינען 

זיי שוין נעבען בית עלמין, פֿען הערט שוין דייטליך אויפ'ן בית עלמין זייער 
יט עס ווערט אויפ'ן בית עלמן חושך. מען וויינט, מען שרייט.. 
צו לעצט, געזעהן אז צרה קרובה, איז'ן ארויס מאנשים ונשים; טע די 
גלחים צו די פיס, געוויינט, נעבעטען, טענה'נדינ; װאָס זיינען מיר שולדינ ? 
שיקען מיר דען שלוחים נאָך זיי ? זיי ווילען קומען, קומען זיי. און איהם 
ז"ל'ס קבר האָט געהאָלפען. די גלחים מיט'ן נאַנצען עולם זיינען בשלום 
צוריק אוועק אהיים. נור בתנאי; די אידען זאָלען פיר דעם, ווען עס וועט זיין 
זייערע היילינע טעג, צו זייער! הייליגע ערטער אויך פאָהרען... 

מילא, האָט מען צוגעזאָגט און מען פאָהרט. מ'קאָן זאָגען אז א דריטעל 
דאָרט איז פון אחינו בני ישראל, און יעדער איד װאָס פאָהרט אהין נעהמט 
דער ווייל מיט אביסעלע סחורה מיט זיך, ס'זאָל ניט הייסען מען פאָהרט 
חלילה צו זייערע נעהאָלפען צו ווערען. בינו לבינו ס'איז דאָ פּרנסה בשפע; 
קומען זיי צו אונז, קויפען זיי איין אלעס נויטינעס ביי אונז. פאָהרען מיר 
צו זיי, איז װויעדער מסחר. איהר פערשטעהט א כֹח פון איהם ז"ל אחר 
הפּטירה ? ווארום וי ס'איז ידוע, האָט מען דאָך קיין מאָל קיין איר ניט צו- 
געלאָזט צו זייערע היילינע ערטער, ווער שמועסט א מסחר דאָהט צו מאַכען ? 
און איצט האָט ער ז"ל זיי אריינגעגעבען אזא מחשבה... 

און זייט יענעם אלול, איז כמעט קעפּ אויף קעפּ פון זיי אין שטאָרט 
און ס'איז דאָ שפע. מ'ווערט פּשוט נתעשר. הלואי העלפט נאָט אין אלע אי- 
דישע שטעדט אזעלכע גרויסע קברים וי איהם ז"ל'ס װאָלט שוין דער דלותּ 
לאַנג ניט געווען אזא אָפטער אורח ביי אונז, און איך װאָלט שוין לאַנג געהאט 
חתונה יי מיינע ערוואקסענע טעכטער... 

יא! עיקר שכחתי -- האָט ר' יונה'טשעלע אויסנעפיהרט -- זאָנט 
נור יונגע לייטלעך האָט איהר ני ווער ביי אייך א האַלבען רובע? מיר צו 
לייען אויף שבת צו מאַכען. איך על זיך ביי אייך אוױיסצאָהלען, אי"ה,. אלע 
װאָך צו 5 קאָפּיקעס, און אויב איהר האָט מורא מיר צו טרויען טו טרויעט 
דעם כביכול, װאָס זאָגט ולוי עלי ואני פּורע. לייט'ס אויף מיין בטיחות איכ'ל 
בעצאָהלען. 

וועדליג איך זעה נעהמט זיך קיינער ניט צו דער קעשענע, און נאָך דער 
גאַנצער מעשה וט זיך א קשיא , וואו נעהמט מען צו מאַכען שבת ? 

אוי זכותו יגן עלי, איך זאָל שבת מאַכען. 


חסידישע מעשה'לעך פן 


מיין זיידענס מאַנען צ"ה. 


;בפי זכירנא" וועדליג איך געדענק האָט ער ז"ל אמאָל געזאַנט ביי'ם 
טיש, כהאי לישנא ; 

,דאם גרויסקייט פון'ם איד, און דאָס הויכקייט פון זיין נשמה, קאָן 
מען זעהן פון'ם מאָגען". 

כּדומה למשל?; האָט איינער א גרויסען מאָנען, מעגט איהר בטיח זיין, 
אז ער איז א גרויסער איד, און זיין נשמה הקדושה איז גאָר א הויכע, דעסט 
גלייכען פערקעהרט... 

און שטאַרבט ביי איינעם אוועק זיין נשמה, שטאַרבט מיט דער איר, 
און דער מאָנען בלייבט ליענען ,כאבן שאין לו הופכין" ער ריהרט ניט פון 
אָרט, קיין טראָפּען װאַסער װעט דער מאָנען דאַן אייך ניט איבערקאָכען. 

דעפט גלייכען ווען ביי איינעם שטאַרבט דער איד, ער שמד זיך ר"פ, 
און בייט זיין נאָמען איד --- בייט ער אויך זיין נשמה, װוי אויך זיין מאָנען, 
ער -- דער מאָגען -- מוז נעבאך קאָכען אזעלכע אכילות אסורות. וי חזיר, 
ראַקעס וכדומה... וואס ער איז דאָס קיין מאָל ניט געוואוינט געווען... 

און פּטר'ט איינער דעם מאָנען, אזוי פּטר'ט ער באלד די נשמה, א דער 
איד שטאַרבט אב... 

ודכוע. נאך אוהם וס הייה. קומט אויס, אן מוין ויירע ר. ברוך 
קּארלינער ע"ה, איז געווען דער גרעסטער איד אין זיינע צייטען. ווארום דאס 
גרויסקייט פון זיין מאָנען, איז נאָר ניט נאָך צו דערצעהלען. 

ביי'ם פּסֹּה צום סדר, איזי ווינציגער װוי פיער טעלער מרור ניט געגאַנ- 
נען. ער װאַרפט אין'ם מאָנען אריין איין טעלער מרור, ער כאַפּט עס אריין 
װי א צוקער-לעקעכעל. ער ווארפט אהין אריין א צווייטען טעלער מרור,י 
יײך װי ניט איהם מײַנט מען. ער ניט איהם א דריטען, עה װיל נאך. טור . 
נאָך דעם פיערטען ערשט, האָט ער זיך א קרים געטאָהן, דאָס הייסט; געגע- 
בען אָנצוהערען, אז ער פיהלט שוין אביסעל פון'ם ביטערניש װאָס די אידען 

האָבען נעפיהלט, ארבייטענדיג אין מצרים. 

אָבער טאַקע בלויז א קרים, עס זאָל איהם חלילה איבער געהן אן אויג ? 
צו די שעה זאָל ניט זיין, ער 0 א הוסט טאָהן ? הלילה. 

הני מילא ! ווען-זשע איז דאָם גערעדט געווען ? ביי'ם מרור דוכט ביך, 
זעהט איהר אבער -- מצה ! איז געווען אֶהן א שיער ! װארפט אריין פיעל 
איהר ווילט, און איהם דעם מאָגען מיין איך --- אַרט עס ניט. הערט 
מעשה װאָס מיין טאַטע 0 האָט מיר וועגען איהם דערצעהלט. 

כידוע האָבען אלע אונזערע באָבעס געוואוסט דאָס גרויסקייט פון'ם 
אפיקומן. געוואוסט האָבען זיי ?משל; גנב'עט מען אוועק ביי איינעם דעם 


ס 
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אפיקומן פון אונטער'ן קישען; אזוי מוז דער מאַן זיצען אויפ'ן הסבה-בעט א 
גאַנץ קיילעכדיג יאָהר, און ניט געריהרט פון'ם אָרט. 

דעריבער ווען אונזער'ס א באָבע האָט געװאָלט עפּעס אויספיהרען ביי'ם 
מאַן, איז געווען; צו גע'גנב'עט דעם אפיקומן. 

איז אָבער מיין באָבע צייטעל ע"ה, טאַקע דעם זיידען ר' ברוך'ס ווייב, 
געווען פון די ווייבער, װאָס כאָטש אן איינען ווייב, און דאָך ניט געוואוסט, 
דאָס גרויסקייט פון מיין זיידענס מאָגען ע"ה, 

זי , פערשטעהט איהר סיך, איז שוין דאַן געווען א בת ששים און = 
נאָך אלץ געטראָגען דאס הופּה קלייד ‏ עס רעדט זיך האָט געטראָגען ד 
קלייד, די לאַטעס מיין איך. נור געווען איז'ס נאָך אַלץ דאָס חופּה קלייד, א 
דאַן ערשט, איז איהר איינגעפאלען צו בעטען ביי'ם זיידען אויף א נייע 
קלייר. 

זי נעהּמט בעטען ווענען דעם מיין זיידען, ער לאַכט זיך אוים, אויס 
שרייענדיג; אָט דאָס הייסט אן השנה פון א בהמה בצורת אידענע ; יי זעכ- 
צינ יאָהר צייטעל, ווילסטו זיך פּוצען ? 

זי נעהמט זיך שפּאַרען, סטייטש ! ברוך איך קאָן שוין לייננער ניט 
געהן, צו בלאַזען, שאַ פאר מענשען. נור נעהט רעדט צו אַזאַ 
גרויסען איד, וי מיין זיידע ע"ה איז נעווען, ביי איהם האָט א ווייב געשפֿ 
עלט אזא ראָלע, װוי די קאַץ אין שטוב. פאַלט מיין באָבע אויף אן המצאה, 
און גנב'עט אוועק דעם אפיקומן פון אונטער דעם קישען. 
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מיין זיידע ע"ה קומט צו צום אפיקומן, הייפט ער שי - ניט 
אפיקומן. נור , נעה זוך מיך" ! ער טהוט א קוק אויף מיין באָבען. זי שטיי- 
כעלט. א האַ! אָט דו צייטעלע האָסט די קונץ געמאַכט? -- רופּט זיך אַן 


מיין זיירע. 

זי שמייכעלט. 

נעוואלד צייטעל קרוין ? --- הויבט דער זיידע ע"ה אָן מיט טע - 
ניעב צוריק דעם אפיקומן ? ווייסט דאָך דאָס נרויסקייט פון איהם, אז אֶהן 
איהם איז ניט געריהרט 0 אָרט ? 

איך װעל דיר איהם ניט צוריק נעבֿען.-- איז קיין באבע ארום ייט 
לשון, ביז װועסט מיר ניט געבען א שבועה אז אויף שבועות אי"ה, װועסטו 
מיר מאַכען א נייע קלייר. 

ביזט א בהמה, צייטעל! -- ענטפערט מיין זיידע -- מאך דיך ניט 
נאַריש, ווען איך זאָנ אז דו דארפסט ניט; דאפסטו ני 

איז דאָך מיין באָבע צייטעל אייננגעשפּאַרט יי איז ניט אזוי 
גיך צוריק געטאָהן", וויל זי נים... 

און כידוע; --- וי אייך אלע איז בעוואוסט -- פלענען אין יענע יאֶה- 
רען הענגען די פּלאַכטעס מצות אין שטוב, אונטער'ן באַלקען. /איין פּלאַכטע 
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מצות איבער איין בעט, און די צווייטע איבערן צווייטען בעט. 

הערסטו צייטעל; -- רופט זיך אָן מיין זיידע ע"ה -- אויב גיעבסט 
מיר ניט צוריק דעם אפיקומן ? אזוי פּטר איך דיר אוועק אָט די ביידע פּלאַכ- 
טעס מצות. 

?ּאַכּט זי, -- און טראַכט ביי זיך, שוין איין מאָל אן איינרעדעניש..איהר 
פערשטעהט ? נעווען אן אייגען ווייב, און דאָךְ ניט געוואוסט דאָס גרויס- 
קייט פון מיין זיידענ'ס מאָנען. 

נעהמט דער זיידע ארונטער צוויי דוצען מצות, עסט זיי אויף כהרף 
עין, אוו נאָךְ זיי א צווייטע צוויי דוצען. (דאָס מוזט איהר וויסען, ביי מיין 
זיידען ע"ה איז אונטער צוויי דוצען ניט געגאַנגען.) 

מיין באָבע ע"ה טהוט א קוק ! שוין באַלד איין פּלאַכטע מצות גע" 
פּטר'ט, װוערט איהר פינסטער פאר די אוינען, וואו װועט זי נעהמען מצות 
אויף די צווייטע טעג ... 

ווער מיינט איהר האָט אויסגעפיהרט ? טאַקע מיין זיידע ע"ה. און 
דאָס צו פערדאַנקען האָט ער געהאַט, דאָס גרויסקייט פון זיין מאָנען... 

אפשר דענקט איהר, דאָס ער האָט חלילה געהאַט פון זיי ,חולה מעים", 
וי היינטיגע מענשעלעך בעונותּינו הרבים, עס הייבט זיך ניט אֶן. 

איהר הערט ? דאָס נרויסקייט פון מיין זיירענס מאָנען ! ע"ה. 

מיין טאַטע, ר' מאָטעל ! קאָן מען זאָגען, איז אויך געווען א גרויסער 
איד, און במילא געהאַט א גרויסען מאָגען: פאָרט נאָך מיין זיידענס א קינד 
געווען ! נור צו מיין זיידענס מאָגען; קאָן מען זאָגען איז נאָך געווען א גאַניץ 
ווייטער מהלך. 

ביז 80 יאָהר איז געווען נאָך צו דערליידען. נור נאָך 90, האָט ער זיך 
איין מאָל ביי א טעלער מרור אזוי פערהוסט, דאָס באותה לילה נאָך, האָט ער 
בעקומען א פעהלער. 

נור דענקט ניט, אז דער פעהלער האָט איהם געאַרט, איהם צוריק צו 
האלטען פון מנהנ אבותיו ? חלילה ! באַלד די צווייטע נאַכט, האָט ער וויע- 
דער ארונטער געשלונגען א גאַנצען טעלער מרור... 

ווען די מאַמע ע"ה פלעגט איהם בעטען : מאָטעל! נאָט איז מיט דיר, 
װאָסּ װוילפּטו פון דיין לעבען ? איז דען איין װאָרצעל מרור ניט גענוג ? 

הּאָט ער זיך אויס געלאַכט,. ביזט טאַקע א שטיה ! א אידינע מיין איך, 
מש? קמה הדבר דומה ; צו װאָס איז די זאַךְ גלייך ! צו איינעם װאָס זיצט 
אין טורמע און רויכערט. שרייט דער צווייטער, געוואלד ! וואס טהוסטו ? 
מען טאָהר דאָך ניט רויכערען. לאַכט דער ערשטער און זאָגט; זיי ניט קיין 
נאָר, װאָס האָב איך מורא ? מען װעט מיך זעצען אין טורמע ? זיץ איך 
דאָך שוין. 

פּערשטעהפט נאַרעלע ! צוויי מאָל איין פעהלער בעקומט מען ניט. 
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מצות אבער ? געגעסען אויף װאָס די וועלט שטעהט, פאָרט נאָך געווען 
מיין זיידענס מאָגענ'ס א קינד. 

און אָט וי איהר קוקט מיך אָן, בין איך שוין מיט מיין מאָנען אויף 
צרות; 

ביים מרור, ביי איין װאָרצעל חריין הוסט איך עס כ? ב"ב. און די מצות 
זייַנען פּשוּט געפעהרליך. 

דענקט ניט אז איך שווייג אין דעם ? בין שוין ניט איין מאָ? נעווען 
ביי איהם ז"ל, געהאַט פאר איהם , השתפכות הנפש"; 

װאָס טהוט מען צו מיין מאָגען ? אדו"מור ! האָב איך גענומען פרעגען, 
אונזערע עלטערען האָבען מקיים געווען די מצוות מיט דער פולער האַנד, גע- 
געסען מרור און מצות גענוג, װוי עס פּאַסט פאר א איד, און איך מוז צוריק 
שטעהן פון זיי ? 

האָט ער, ז"ל געענטפערט כהאי לישנא; סזאָל דיך ניט אַרען. וויסען 
זאָלסטו, אז דער מאָנען געהט נאָכ'ן איד נאָך. 

אמאָלינע אידען זיינען געווען גרויסע אידען, מיט הויכע נשמות, האָ- 
בען זיי געהאַט אויך גרויסע מאָגענס. 

נור היינטיגע אידען; וועה, וועה ! קליינע אידעלעך... דו הערסט? זאָלסט 
קיין מאָל ניט קוקען אויף אונזער עלטערענס פאָנען. ניעב איהם אזוי פיעל, 
נאָך זיין מאָס נאַך, 

ווארום ביטער איז דעם איד װאָס שטאָפּט אָן זיין מאָנען נאָך יענעמ'ס 
מאָס נאָך ר"ל. 

איהר הערט ווערטער פון איהם :כרונו לברכה זכיתו יגן עלינו. 
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(א ל"ג-בעומר'דיגע מעשה, וועגען ר' יונה'טשעלע מלמר, -- זיין תורה 
און זיין התנהגות מיט זיינע תלמידים -- דעם טאָג.) 


ל"נדבעומר ! ווען ר' יונה'טשעלע מלמד'ס תלמידים זיינען זיך צוזאמען 
געקומטן אין חדר אריין. אלע אין זייערע שבת'דינע מלבושים'לעך, טרא- 
גענדיג מיט זיך די פּאַלענבונגענס, אייער און ביינעל, אין זייערע הענר. 

האָט זיך ר' יונה'טשעלע מלמד אויך אָנגעטאָהן זיין שבת'דינע קאַ- 
פּאָטע, דאָס סאַמעטדינעם היטעל אויפ'ן קאָפּ, ארום גענארטעלט זיך מיט 
א ברייטען גאַרטעל?, און נעהמענדיג זיין שטעקען אין האנד, איז ר' יונה'- 
טשעלע מיט זיינע תלמידים ארויס אויף א שפּאַציער אונטער דער שטאָדט 
צום פרייעם פעלר. : 

ניט גענאַנגען זיינען זיי; ער פאראויס און זיינע תלמידים הינטער 
איהם --- וי ביי זיי להבדי?ל -- נור ער אין מיטען און זיינע תלמידים ארום 
איהם. 

אויס געקוקט פון ווייטענס האָט עס װוי א ,סטוג היי" זאָל געהן; װאָס 
דער דראַננ שטארצט ארויס פון מיטען, און דאָס היי ליענט ארום.. 

ארויסקומענדיג הינטער'ן שטאָדט, האָט ר' יונה טשעלע בר גענומען 
זיינע עקען פון דער קאפּאָטע, זיי ארונטער געבויגען אונטער דעם נאַרטעפ, 
און ער האָט אויך זיינע תלמידים, געהייסען אזוי טאָהן, און האָט אָנגעהוי- 
בען זיין תורה : 

-- תקּמידים מיינע ! ווייסט איהר, ווארום מען דארף די עקען פון 


קאַפּאָטע בעהאלטען אונטער וועגענס ? -- דאָס איז פאר די כלבים ר"ל, 
װאָס זיינען בבחינת שטן, װאָס בילען און האַװקען אויפ'ן כלל ישראל, און 
אויף זייערע קינדער, װאָס זיצען און לעהרנען גאָטס תורה. 


אָט איבער די , כלבים,, װאָס האבען משטון געווען אויבען, פאה 
כביכול", זיינען אלע תלמידי ר' עקיבא אויסנעשטאָרבען פון פּסה בין ל"ג- 


כבעומר... 
ווארום חאפּט א הונט אן א איד ביי דער פּאָלע ? -- װעט איהר דאָך 
פרעגען. 


וי כ'איז ידוע; זאָגט די גמרא, אז טויזענדער און טויזענדער שדים 
רייבען זיך ארום די תלמידי חכמים װאָס זיצען און לעהרנען גאָטס תורה, 
און פון זייער רייבען זיך, פאַלען זייערע נצוצי-הטמאה ארונטער און פער- 
האלטען זיך ביי די עקען. 
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רעריבער האַפּט א כלב תמיד אן א איד ביי דער פּאָלע; װײי? ס'איו 
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שצו זיין הו 
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ציהס צו זיין ממק. 
און טאַקע מהאי טעמא, האָט די תורה הקדושה געהייסען מאַכּען ציצית 
אין די פיער עקען פון קלייד, כדי די טמאה זאָל קיין שליטה ניט האָבען, צ 
פע רהאַלטען זיך דאָרט. 
א ראיה לדבר; האָט אֵיהר ווען געזעהן א הונר זאָל אָנהאַפּען א איר 
בּיי א ציצה ? 
א טרעפט אַמאָל אז א הונד חאַפּט אָן א איד ביי א ציצה, איז בירוע 
ז געווען פּסיל, ומעשה שהיה; איך האָבּ אליין געהערט פון א 
איד, א ער האָט ארויס ריט א ציצה פון א כלב'ס מויל, און עס האָט 
געפעהלט אין דער ציצה 3 פעדעם.. 
ווייסט איהר צאן קדשים, ווארום מען טיילט פּאלענבויגענס היינט? 
נדער זאָלען האָבען מיט װאָס צו שיסען. וויסען זאָלט 
איהר, אז יעדער שאָס פון א אידיש קינד מיט'ן פּאלענבויגען טרעפט נלייך 
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דעם שטן, אז ער איז ניט בכח, מעהר משטון צו זיי אויף זיי, פאר'ן כביכול... 


= 


קומענדיג אונטער שטאָרט א פעלד, האָט ר' יונה'טשעלע אנגע' 
הויבען א צווייטע תורה : 

תלמידים מיינע ! איהר זעהט; אָט איז א נלייכער פּלאַץ, אָט איז באַרג 
ארויף, און אָט באַרג אראָבּ. 


וואו וועט איהר לויפען ? פערשטעהט זיך; באַרג ארוי 


זײ 


אזוי איז זייט די וועלט שטעהט, ווען דער מענש איז יונג, וויל ער אַלץ 
לויפען באַרג ארויף. און װי הויך ער זאָל ניט שטעהן, דוכט זיך איהם, א 
ער איז נאָך בכח צו שטייגען העכער און העכער. 

קומט ער אין די מיטעלע יאֶהר עו לויפט ער שוין בעסער אויף א גליי- 
כען פּלאַץ, ער װויל שוין ניט שטייגען העכער, נור ול בלויז אָנהאַלטען זיין 


4 * :יו 
רישר וי אזוי עס אין. 


נור ווען מען קומט שוין אין מיינע יאָהרען --- אויף דער עלטער, לויפט 
זיך שוין בעסער באַרנ אַראָפּ. מען פיהלט שוין וי נאַריש ס'איז איינצו- 
רייסען זיך צו שטייגען הויך. אז דער סוף איז; פין דער ערר קומט מען, און 
צו דער ערד מוז מען זיך צוריק קעהרען... און אָט װי איהר קוקט מיך אָן, 
װאָלט איך שנעלער געלאָפּען צעהן מייל באַרג אראָב, װוי איין מייל באַרג 
ארויף. 

--- תלמידים מיינע ! לויפט אייך באַרג ארויף, נור פּאַסט אויף, רייסט 
ניט אָפּ אייערע מלבושׂים'לעך פון אייך. מיט אייער לויפען, און פּאַסט אויף 
איהר זאָלט ניט מיט אייער לויפען, א צווייטען ארונטער ווארפען, אוי ! אוי ! 
ניט איינער ר"ל, ואַרפט ארונטער א צווייטען וועלענדיג לויפען הויך... 
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און ווען איחר װועט קומען ארויף אין דער חויך- שיעסט פון אייערע 
פאַלענבויגענס , צאן קדשים"! ווייל נור אויבען קאָן מען טרעפען דעם שטן. 
ווארים זייטם חורבן ירושלּים, איז די טמאה אויבען און די קדושה אונטען. 

ווען די תלמידים זיינען אוועק האָט ר' יונה'טשעלע מלמד זיינע מלבושים 
פון זיך ארונטער גענומען, זיי זיך צוקאָפּענס געלייגט, און איז איינגעשלאָ- 
פען. 


איי, טאַנצט זי. 

עס קלינגט. 

א גריננער טויהט. 

א פערשוועהרונג. 
זִיךְ ארויף געארבייט. 
די מנילה. 
אריינגעפאַלען. 


ווארום ער גלייכט צו שלאַפען אין סוכה. 


אי סאננם וי 


ווען מירעל, א יונגע נאַאיװוע קליינשטעדטעלדינע מיירעל, איז געקומען 
אין אמעריקא, און האָט זיך גענומען אויסנרינען, און צו בעקאָנען זיך מיט'ן 
נייעם אַרט לעבען, אין דעם נייעם לאַנד; 

איז איהר מעהר פון אלעס געפעלען געװאָרען, דער ארט און ווייזע, 
וי אזוי מען בעקוסט אין אמעריקא א חתּן ? נעהמליך; -- דורך טאַנצען. 

דאָס אין ביי איהר נעווען, ניי און אינטערעסאַנט. אי טאַנצען, אי 
קרינען א א 

עס האָט לאַנג ניט גענומען, און מירעל, פריילעך, יום-טוב'דיג איז אוועק 
טאנצען וי ישר אין א טאַנץ זאַל, 

אריין קומענדיג אין דעם זאַל, און דערזעהענדיג די פיעל פערשיע- 
דענע פּאָרלעך, װואָס טאנצען איבער'ן זאל, וי אין דער היים, אויף א 
חתונה, האָט מירע?, א שטיקעל צייט ניט געקאַנט קומען צו זיך פון אי- 
בערראַשונג... 

אָט דאָס הייסט א לאַנד! -- האָט זי גענומען טראַכטען, ווער קען זיך 
דאָס נאָר פאָ יע ביי אונז אין דעם קליינעם שטעדטעלע. 

און טאַקע באַלד, איז צו מירלען צוגענאַננען א יונגער קאַוואליר, און 
זי געבעטען צום טאַנין. מירעל איז שנעל אויפנעשפּרונגען פון איהר אָרט 
און איז אַװעק טאַנצען מיט דעם יונגען-קאַװאַליר, און איהר האַריץ האָט גע- 
קװואָלען פון נחת. 

איינס, צוויי-! איינס, -צוויי ! רופט אויס דער בחור, און שטעלט זיינע 


פיס. 

איינס, צוויי ! איינס, צוויי ! -- נעהמט מירעל נאָך טאנצען מיט איהרע 
פיסטעף. אוינם צװיי, איינס צװיי. -- טראכט טירע?-- אוֹן איך האָב א 
חתן. 


נעקומען די צווייטע נאַכט, איז מירעל געלאָפען צום טאַנץ װוי א פער" 
סמ'טע, זי איז אריין אין זאַל, א פרייליכע, א מונטערע, און געװאַרט אונ- 
נעדולדי; דער טאַניץ זאָל זיך אנהויבען, און דער עיקר אויף דעם נעכטיגען 
בחור... ווען זי האָט איהם נור דערזעהן, איז זי גלייך איהם אקעגען געלאָפען, 
און ביידע האָבען זיך געלאָזט איבער'ן טאַגץ-זאַל, 

+ טאַנצענדיג; האָט איהר, דער יונגער-קאַװאַליר געמאַכט א קאָמפּלײ 
מענט, אז זי טאַנצט ניט שלעכט, איהרע פיסלעך זיינען צאַרט און גרינג, 
און האָט איחר פערזיכערט; אז מיט דער צייט וועט זי ווערען א כעריחמטע 
טענצערען... מירעל, אויסהערענדיג דעם קאָמפּלימענט, האָט זיך געפיהלט 
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ליכבט 
איבער-גליקליך, און זי האָט זיך נענומען טוליען צו איהם, טאַקע װי צו א 
חתן. 

אהיים קומענדיג, האָט מירעל גלייך א בשורה געזאָגט איהר טאַנטע 
אויפ'ן. אויער, אז זי האָט שוין א חתן, אָבער שוין איין מאָל א חתן!. - 
האָט מירעל אויס געשרינען, א פרייליכע -- און האָט גענומען קושען די 
טאַנטע פאר גדולה. 

די טאַנטע איהרע, איז זעהר איבערראַשט געװאָרען פון דער פּלוצליכע 
בשורה, און האָט איהר גראַטולירט סיט איהר נליק, װאָס ערשט א גרינע 
נאָך, און האָט שוין געטראָפען איהר בעשערטען, און האָט זי אויך געבע- 
טען,. זי זאָל אין אן אבענד, איהם מיט ברענגען, מיט זיך אהיים... 

מירעל, האָט קוים ערווארטעט דעם נעקסטען אבענד, און נלייך נאָך 
סאַפּער" איז זי אוועק מיט א קלאַפּענדעס האַרץ צום טאַנץזדזאַל, מיט.ן נע- 
דאַנק; צו בעטען איהם, נאָכ'ן טאַנץ. ער זאָל זי בעגלייטען ביז אהיים צו 
איהר טאַנטע. 

קומענדיג אין זאָל אריין, און ווען דער טאַנץ האָט זיך אננעהויבען 
ערשט, װאָס זעהט זי ? דער באי, איהר באי, נעהמט נאָר א צווייטע מיידע? 
צום טאַנצען. 

מירעל איז געבליבען זיצען װוי א דערשלאָגענע, און טרעהרען האָבען 
איהר גענומען שטיקען אין האַלז, און זי נעהמט פערטרויען איהר פּערדראָס 
פאר א צווייטע. מיידעל, װאָס איז מיט איהר דאָרט היימיש נעװאָרען. 

װאָס הייסט! -- ענטפערט איהר יענע מיידעל -- װאָס װוילט איהר 
אלע נעכט סמיט אייך טאַנצען? ער איז דאָךְ דאָ א טאַניץ לעהרער. נעכטען 
האָט ער אייך אויכגעפיהרט צום טאַנץ, און היינט פיהרט ער אויס טאַנצען, א 
צווייטע נייע אָנגעקומענע מיידעל. 


אזוי? א טאַנץ לעהרער נאָר! -- נעהמט מירעל טראַכטען, -- און 
זי נעהמט זיך טרייסטען -- ניט אלע זיינען דאָך דאָ טאַנץ לעהרער'ס. 
די איבעריגע מוזען פערגעוויס זיין חתנים, און ס'ווערט איהר גרינגער אויפ'ץן 
האַרצען. 


און טאַקע באַלד: איז צוגעקומען א צווייטער בחור, נאָך פיעל עלע- 
נאַנטער פון דעם ערשפשן, און האָט זי גענומען טאַנצען, און טאַנצענדיג 
האָט ער צו איהר געצייגט אזוי פיעל העפליכסייט, װאָס מירעל האָט עס 
ביי איהר לעבען ניט געועהן. 

אזוי יעדער נאַכט, ווען זי איז געקומען טאַנצען, האָט זי שוין גע- 
טראָפּען דעם , נאִי" װאַרטענדיג אויף איהו, און טאַקע טאַנצענדיג בלויז 
מיט אידר, און ניט, בלויז טאַנצען, נור זי גענימען אויך טריטען; מיט אייזי 
קרים, קענדיס, טשאָקאָלאַטס, א. ז, װו. 
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מירעל האָט שטאַרק אויפגעלעבט, און זיך נעפיהלט איבער נליקליך, 
מיט דעם זיויג, װאָס גאָט האָט איהר צוגעשיקט, און עס האָט זיך צווישען 
איהר סמיט דעם ,באִי" אָנגעהויבען צו ענטוויקלען, אן אמת'ער ראָמאַן. 

נור אויף דער צווייטער ואָך, ערשט דער בחור, האָט אויסגעטריקענט, 
ניט ער קומט זי נעהמען צום טאַנץ, ניט ער נעהמט א צווייטע צום טאַנץ. 
זיין געבעין, זעהט מען ניט מעהר. 

עס געהט אוועק א נאַכט, א צווייטע נאַכט, ס'איז שוין די דריטע נאַבט, 
און יענעם בחור זעהט מע}-אלּץ ניט. זי נעהמט פרענען אויף איהם, ביי איהרע 
בעקאַנטע מיידלעך, -- װאָס זי האָט זיך בעקאַנט מיט זיי יאר אין טאַנץ 
זאָל -- װאָס איז מיט איהם ? װאָס האָט געקאָנט טרעפען? 

ווערט זי נעוואויר, ‏ אז יענער בחור איז ארעסטירט, פֿאַר פער- 
פיהרען אונשולדינע מיידלעך צו שאַנדע. 

שלעכט ! -- טראַכט ביי זיך מירעל. טאנצען, װי טאַנצען, נור אלס 
חתּן ווייזט אויס, דאַרפ מען זיין שטאַרק פאַרזיכטיג. 

זייט דאַן האָט מירעל כמעט אלע נאַכט געטאַנצט.. נור געטאַנצט, 
זעהר פאַרזיכטיג. ביי דעם קלענסטען פערדאכט, האָט זי זיך שוין דער- 
ווייטערט פין דעם בחור, און מעהר ניט געוואלט שטעהן אין:זיינע פיער 
איילען.. 

שפּעטער צו, האָט זי זיך בעקאַנט מיט א טאַנץדקאװאַליר, װאָס קוקט 
אויס זעהר אי עי א בעווייז האָט זי, ער צעיאָגט זיךְ ניט נֹאָךְּ איהר, 
ניט ער , טריט" זי מיט פערשיעדענע אייז-קרימ'ס אדער טשאַָקאָלאַטס, וי 
יענער בחור, און ניט ער מאַכט איהר קאַמפּלימענטען, ער זאָל זי נעהמען 
אונטער איהר איינפלוס... 

אָט דער ,באִי" האָט ביי זיך מירע? געפאַסט, װאָלט געווען זעהר א 
פּאסיגע , פּארטי" פאר איהר, און נאָך עטליכע נאַכט טאַנצענדיג מיט איהם, 
האט זי איהם ענדליך געבעטען; ער זאָל זי קומען בעזוכען ביי איהר טאַנטע, 
זי װויל איהם, פאר איהר פאָרשטעלען. 

ענטשולדינט פריילען! -- ענטפערט ער איהר, פערשטעהענדינ איהר 
מיין, איך קאָן עס ניט טהוען, זי װעט זיין אייפערזיכטיג, -- מיין אידענע. 

א פערהייראטהער גאָר ? -- טראַכט מירעל?ל =- און זי נעהמט פער- 
טרויען איהר פערדרוס, פאר אנדערע ר 8 

נו איז װאָס ? -- נעהמען שפּאַסען די "פיידלעך איבער איהר 
נאַאיוועקייט -- א פערהייראטהער 6 שוין ניט לעבען ? 

מירעל אין אַלץ ניט אַראָבגעפּאַלען ביי זיך, און געהט, נאַכט נאָך 
נאַכט אין טאַנץ-זאַל, און טאַנצט... עס איז שוין אוועק שעהנע עטליכע 
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!יאָהר, און קיין זיוג, האָט זי זיך דאָרט נאָך אלץ ניט צוגעקליבען, נור זי 
האָט איהר האָפנונג נאָך אלץ ניט פערלוירען:.. 

נור אין איין זאַך האָט זי יאָ געהאַט אן ערפאָלג, נעמליך; זי האָט זיך 
אויסגעלערענט פיין טאַנצען; אָבער פיין, װאָס פיין. הייסט; 

איי טאנצט זי. 
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עי קכיננם 


דער קליינער מעקסי, און די הויכע בעקי, זיינען ביידע פון די איבער- 
געבליבענע , אַלטע-הענד" אין שאַפּ, װאָס האָבען נאָך ניט געהייראט. 

חוץ זיי, האָבען שוין אלע ,אלטע-הענד" פון ,שאַפּ", געהייראט, האָ- 
בען שוין ערוואקקענע קינדער... און אלע, האָבען זיך כמעט צוזאמען גע- 
פּאָרט פון דעם , שאַפּ" טאַקע. 

דער שאַפּ איז א , פּאַקעט-בוך-שאַפּ" און צונעפּאַסט האָבען זיי זיך 
וי פאָלגט; דער גרויסער פערדיענער, דזשעק א , פריימער" האָט זיך פער- 
ליעבּט אין די האלבע , פאָרמאַנע" סעדי, א גרויסע פערדיענערין, און טאקע 
באַלד געהייראט. 

דזשאָה דער קורצער, אן אפּרייטאָר, האָט זיך פערליעבט, אין זיין שכנ שע 

בעטיע-די-גדאָבע, אויך אן אפּרייטערון. דער שדכן זייערער שמועסט מען 
איז געווען א פּראָסטער געוויינליכער , סטראַפּ" פון איהר נעה-מאַשין, װאָס 
דזשאָה פלענט איהר דארפען איהם איבער פיקסען, עטליכע מאָל אין טאָנ, 
און בעקע פלענט נאָך יעדער מאָל איבער פיקסען אויסשרייען; ,אזוי 
גוט פיקּסען א , סטראַפּ" װוי דזשאָה פיקסט, קאָן קיין אפּרייטער ניט, און 
דאָס שמועסט מען, האָט באַלד זייערע הערצער געמאכט שלאָנען האַסטינער, 
ביז ס'איז געװואָרען א שטאַרקע ליעבע. 
מאָריס דער , טשאַפּער" האָט זיך פערליעבט אין ראָזען, די עלטסטע 
פּעקערין אין שאַפּ,. און אזוי כסדר... ביז אלע , אלטע הענד" האָבען חתונה 
געהאַט, און געבליבען פון זיי אלע איז דאָס אױיבענדערמאַנטע פּאָרעל. 

מעקסי איז א , ליינינג-אפרייטער" און בעקע איז א , טוירנערינע" 
װאָס זיצען שוין כמעט העכער צעהן יאָהר, איינס געגען ס'אנדערע. 

ס'נעהט ניט אוועק א מינוט, זיי זאָלען זיך- ניט איבער װאַרפּען מיט 
בליקען איינס מיט ס'אנדערע, און בשעת מעשה טראכטענדיג; וועדליג מען 
האָט זיך אין שאַפּ צוזאמען געפּאָרט, זיינען זיי --- זעהט אויס -- די אמת'ע 
צוויי, װאָס פּאַסען זיך... ' : 

מעקסי װאָלְט שוין לאַנג איהר געמאַכט העם פּאָרשלאַג, איז איהם 
אָבער שוועהר צו צוקומען צום פּסוק... און נאָך א מין שוועהר ? ווען ער 
זאָל מיט איהר ניט נעהמען ריידען ? איז איידער איהם געלינגט ארויף צו- 
קומען צו ליעבע -- טריקענט זי אוים... 

די אמת'ש אורזאכע, װאַרום עס געהט ביי זיי צו אזוי שוועהרליך, איז 
א סוד, װאָס עס ווייסט פון דעם דער גאַנצער שאַפּ כמעט, ערשטענס; ווייסט 
מען, אז זי האָט א געליעבטען אין יוראָפּ, װאָס װאַרט אויף איהם ער זאָל 
נאָך אמעריקא קומען, װאָס נאָרט זי אלע מאָל מיט בריעף; אָט קומט ער, 


און צווייטענס; און דאָס איז פיעלייכט דעם עיקר, איז ער ניט וע די 
גרויסע פערדיענער, און טאַקע זעהר ניט קיין שעהנער. מען קאָן זאָגען א 
מאוסקייט. 

נור עה, מאַקסי, טהוט זיך זיינס, און טאָג איין טאָג אויס איז ער פער- 
גומען בלויז מיט דער פֿראַגע; , וי אזוי ערקלעהרט מען זיך צו איהר אין 
ליעבע" ? 

-- זאָל ער געהן צו איהר אין הו כען דאָרט זיך היימעש, שפּעל 
טער צו אויס געהן מיט איהר אין א אי און א אונטער א בוים ביי 
נאַכט, וואו די לבנה שיינט ניט, פאַלען איהר צו די פיס, און שעפּטשען; . 
, בעקעניו, איך ליעב דיל"; 

איז אָבער דער אומגליק; װאָס זי בעט איהם קיין מאָל ניט ער זאָל 
אַמאָל קומען צו זיי אין הויז. 

ער װאָלט זיך אפילו געקאָנט נאָכפרענען, וואו זי וואוינט! שעהמט 
ער זיך אָבער צו קומען, צו איהר אין הויז, ווען, זי בעט איהם ניט. 

ווען מען ארבייט שוין מיט א מיידעל, צוזאמען אין איין שאם, נו איז 
װאָס ? דארף מען שוין קריכען אין הויז צו איהר ? --- טראַכּט ער. 

זאָל ער זי פּערטשעפּען; געהענדיג צו דער ארבייט ? אָדער צוריק גע- 
הענדיג פון דער ארבייט ? איז א דעם אוּמנפוק װאָס א געהט זי 
מיט נאָךְּ מיידלעך, װוי אויךּ מיט איהר'ס א אינגערע שוועסטער, און ער האָט 
קיין מאָל ניט דאָס געלעגענהייט צו טרעפען זי נעהן איינ א 

בלייבט מעהר ניט, װי ,דינער-טיים". נאָכ'ן עסען וועַן מען שטעהט 
און מען פּלאַפּעלט אויף װאָס די וועלט שטעהט. און דאַן; אָדער מען זאָגט 
איהר, איהר ווייסט בעקישע, איהר געפעלט מיר. אָדער; בעקי! פּליעז? 
ניט מיר אייער אדרעס, איך יל אמאָל ארייף א צו אייך אין הויז. 

איז אָבער דאן א צרה, װאָס ס'איז ניט קיין יוניאָן-שאַפּ, און ,דינער- 
טיים" איז בלויז א האַלבע שטונדע, און איידער ער רעדט אֶבּ מיט איהר זיין 
כּאָררעדע, װאָס זאָל צופיהרען צו דער ליעבע, קלינגט אויס דער גלאָק, און 
ער אנטלויפט פון איהר, אפילו אָהן א זייט. געזונד ! 

אך, דאָס קלינגען, דאָפּ קלינגען ! -- נעהמט ער ריידען צו זיך אליין, 
זעצענדיג זיך צוריק צום מאַשין -- און ער קריצט בשעת מעשה אזש מיט 
די צייהן. 

ווען ניט דאָס קלינגען -- טראַכט ער -- פעררעַדט מען זיך אמאָל 
אביסעל לענגער, זאָלען יענע, דער וויי?, דאָרט ארבייטען, און אז ער װעט 
בּערשפּעטיגען מיט צעהן מינוט? און אפילו מיט א האַלבע שטונדע ? איז 
װאָס ? 

הערט ער אָבער דעם גלאָק, פערמאַכט זיך ביי איהם דאָס מויל באַלֹּד 
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בייים ערשטען קלונג, אז ער קאָן מעהר קיין װאָרט ניט אויסריידען, און 
עסּ דוכט זיך איהם, װוי דער באָס, אָרער דער פאָרמאן זאָל שטעהן אונטער 
איהם,. שרייען אין אויער אריין; צו דער ארבייט מעקסי! מעקסי, עם 
קלינגט ! 

קאַנג נאָכקלעהרענדיג; איז ער געקומען צום בעשלוס, ער זאָל זי -- 
בעסין ,דיענער-טיים", פערבעטען אין א ווייט ווינקעל פון שאַפּ, אונטער 
באַקסעס, און דאָרט אזוי לאַנג ריידען, ביז ער װעט איהר ערקלעהרען אין 
קיעבע. און זאָל אפילו דער גלאָק קליננען צוזעצטער הייט -- טראכט ער -- 
װועט ער זיך ניט וויסענדיג מאַכען, און אפשר װועט מען דאָרט אזוי רייט- 
לען דאָס קלינגען ניט הערען ? -- טראַכט ער. 

און איין מאָל דינער-טיים, רופט זיך אָן מעקסי צו בעקין; -- פּליען 
בּעקי ! קומט נור אוויילע דאָרט אהין ? איך האָב מיט אייך עפּעס אינטע- 
רעסאַנטעס צו ריידען. 

און בעקע ניט וויסענדיג װאָסּ, איז איהם נאַכגעגאַנגען, נייגעריג װאָס 
ער האָט איהר צו זאָנען, אָבוואויל זי האָט געפיהלט אז ער מיינט ליעבע, 
דאך, האָט זי זיך געטראַכט, ס'איז אינטערעסאַנט צו הערען וי אזוי ער וועט 
עס ארויס ברענגען. 

קומענדיג אהין, ער האָט. נאָך כמעט ניט דאָס ערשטע װאָרט ארויס- 
גערעדט, הערט ער װי עס קלינגט. 

זאָל קליננען טראכט ער ביי זיך, און נעהמט ריידען מיט איהר, ווענען 
טאָג, װי הייס עס איז, און באלד -- טראַכט ער -- װועט ער איהר דער- 
צעהלען אויך פון זיין הייסע ליעבע צו איהר. 

דארף זיך מאכען, אז פונקט דעם טאָג, זאָל דער באָס זיך אדורך נעהן 
זוכען אין די ווינקעלעך פון שאַפּ, צו זעהן; ווער עס בעהאַלט זיך דאָרט, און 
לויפט ניט צו דער ארבייט, באַלד ביי'ם ערשטען קלוננ. 

און פּונקט ווען אונזער מעקסי, האָט שוין געהאַלטען אויף די ליפּען די 
װערטמער -- איך ליעב דיך, איז אהין צו אָננעקומען דער באָס, אויסשריי- 
ענדינ; אָט אזוי ? שעהן ! שעהן! ,אַלטע הענד" ? דוכט זיך, עס קלינגט ! 
האַ? : 

וי איינעם װאָס מען טרעפט ביי'ם גרעסטען פערברעכען, איז מעקסי 
אוועק א פערשעהמטער פון בעקי'ן -- און געשטעלט פיס, גלייך צום מאַשין 
און בעקע איז איהם נאָכגענאַנגען א פערשעהסטע, פיהלענדיג אויף זיך די 
פרעכע בליקען פון די איבעריגע ארבייטער אין שאַפּ... 

אוועק יזעצענדיג זיך צו דער ארבייט, האָט בעקע בּעשלאָסען, מהיום 
והלאה מעהר זיך ניט לאָזען א װאָרט אויס ריידען צו איהר, פון דעם לע- 
קּעש, מעקסי. 
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ער איז א לעקיש ! -- האָט זי ביי זיך געטראַכט, און ווען דער באָס איז 
װאָס ? פעהלט שעפּער ? וװוער קלעהרט עס פאַר ארבייט בשעת אַזאַ היילינען 
צוועק ? 

ווען ער זאָל געווען זיין א מענש -- טראכט זי. װאָלט ער געווען גע- 
דאַרפען ענטפערען; -- זאָל קלינגען ! איך האָב צייט װעט איהר מיר ארונ- 
טער נעהמען פאר א שטונדע. שטעהן װוי א העלד און ענדינען װאָס ער וויל. 

זייט יענעם ענצידענט, אין ווען מעקסי קומט צו צו בעקען, און וויל 
עפּעס אויס רעדען; פרעגענדיג װאָס הערט זיף בעקי ? װאָס מאַכסטו? 

הערט ער תיכף אן ענטפער פון איהר; 

עס קלינגט! עס קלינגט! הא, חא, חא ! מעקסי, עס קלינגט ! 
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א נריננער טוידם 


ר' בעריל בילגערייער, א מלמד פון דער היים, א קליינס, און א שוואב'ס 
מיט א ברייטע נאָז, און אָפּט פול מיט טאַבאַק; 

װאָלם זיך געווען זיינע אלע יֹאָהרען אויסגעלעבט אין יוראָפּ; און 
אמעריקא פאר זיינע אויגען ניט געזעהן, ווען ניט -- זיינע טעכטער. 

ווייל מיט זיעבען מוידען האָט איהם גאָט געבענשט, און אלע גראָט 
אין איהם; אלע קלייך-געוויקסיג, וי זייער פאָטער, און ביי אלע א 
נעז... מען קען זאָגען ר' בעריל מיט דרי ביינער. 

; - און מיט זיי א שדוך צו טהוען, האָט ר' בערי? געוואוסט פון ערפאה- 
רונג אז פ'איז ניט אזוי לייכט. 

ווארום מעשים בכל יום; ס'האָט שוין געטראָפען פיעל מאָל, א חתן 
איז געקומען אנקוקען איינע פון זיינע בתולות, און ביי'ם ערשטען בליק אויף 
זיי, האָט ער -- דער חתן -- באלד פערקרימט מיט דער נאָז, און , הלך משה 
מהדכי" ער האָט אויס געטריקענט. 

נאָך א לאַנגען יושב הדעת מיט זיין הויז-געזינד, איז געבליבען אז דער 
איינציגער וועג, װוי אזוי פּטור צו ווערען פון די טעכטער איז -- אמעריקא. 

ווארום וועדלינ ער האָט זיך אָננעהערט פון די, װאָס קומען פון אמע- 
ריקא, איז אמעריקא א לאַנד, װאָס א ליאַדע לא יצלה, א נאָר ניט! מאַכט 
געלד, און מיט נעלד איז שוין עפּעס אַנדערש, ער ווייסט אז וען ער זאָל 
קאַנען צעהלען לכל הפּחות דריי הונדערט רוביל נדן. װואָלטען זיי שוין אלע 
פעהלערס פערשטעלט, און דער שידוך, װאָלט געווען שידוך. 

ך' בערי? איז אװועק נאָך אמעריקא, וי דע {מיט א הו 6 
ואק. און.מיט אן אויסנערעכענטען חשבון, פּך; פ י ע ר ט וי ז ענ 
2ף יח וד ע ריש רוט עק. 

אָט איז דער חשבון; װוי ניט מען ניט נאָך יעדען קינד צו דריי ה 
דערט רובעל נדן, און צוויי הונדערט דארף קאָסטען חתונה הוצאות, איז 
שוין א קיימא לן פון פינף הונדערט רובעל, און זיעבען מאָל פינף חונדערט 
איז פינף און דרייסינג הונדערט. פיר זיך אליין, נאָך דעם וי מען מאַבט 
חתונה קינדער, װי ברענגט מען ניט חאָטש א טויזענדער רובעל, איז שוין 
פּיער טויזענד פינף הונדערט רובעל.. 

א גאַנצען װועג פאָהרענדיג נאָך אמעדיקא איז דער ציפער כסדר גע- 
שטאַנען פאר זיינע אויגען, און ווען עמיץ קוסט צו און זאָגט איהם; ר' בעריל 
נאט אייך פיער טויזענד רובע? און פּאָהרט צוריק ! נעהמט ער ניט, ווארום 


השבון, איזן חשבון... 


קומענדיג אין אמעריקא, איז ר' בערי? פערפאָהרען צו א לאַנדסמאַן. 
| דער לאַנדפמאָן האָט איהם באַלד אבגעפיהרט צו א צווייטען לאַנרס- 
מאַן א באָס, וואו ער איז אריין צו יענעם אין שאַפּ ארבייטען אלס פּרעסער, 
און געקריגען ערשט אויף דער דריטער וװאָך,. פינף דאלאר שכירות. אט 
אזוי איז אוועק א שטיקעל צייט.. 


װאָס מאַכט מען מיט פינף ! דאליארעס ? -- איז ר' בעריל איינמאָל 
צו צום לאַנדסמאן -- דעם באָס -- אויס גיעסענדיג זיין ביטער האַרּץ 


פאר איהם, אין יוראָפּ א ווייב, און ? טעכטער, אלע אין איין טאָג צו דער 
הופּה צ: פיהרען, דאָ עסען וו דאָרט עסען קיין עין הרע א גאַנץ געזינרעל, 

װואָס איז דאָ צו טהוען, מיט פינף דאָליאַרעס ? 

ניט געדאגה'ט ר' בעריל ! --- האָט דער באָס איהם געענטפערט מיט א 
שמייכעל, איהר זיינט דאָך דוכט זיך ביי מיר, און פערלאָזט זיך אויף מיר, 
איך'? שוין זעהן איהר זאָלט א לעבען מאַכען, און קומען צו געלד, אויבּ 
איהר װעט -נור מיך הערען, ניט די ליידאַקעס אין שאַפּ -- די איבריג 
ארבייטער מיין איך. דאן, פערזיכער איך אייך, אן איהר וועט מאכען א 
דאָלער 


דהיינו? --- פרענט שוין ר' בעריל נייגעדיג מיט אויפגעשפיצטע אויע- 


רו 
ו 


יי 
ען. 


אָט וי 2 -- נעהמט דער באָס מאַכען פאר איהם א השבון -- 
5 ר +טע פערנעהמט זיך אין גאַנצען צו מיר אין שאַפּ, און ווערט ,װאַטש- 
מאַן", צו װאָס דאַרף איך האַלטען א פרעמדען ? נעהמט איהר די פּאָאר 
דאלאר פאר'ן ,װאַטשען". 


און שנית; ווען איהר װעט זיין װאַטשמאַן, װעל איך אייך שוין צו 
שאַנצען ארבייט אויף ביי נאַכט,, נאָך דעם ווען די ארבייטער געהן אהיים. 


כדומה; ארויס צו שלעפּען פאַסטרינעס, צו מאַכען באָנדלעך, און דעסט 


גוט װי די וועלט! -- שרייעט אויס ר' בערי? דערפּרעהט, און װיל 
פּשוט דעם באָס נעהמען קושען פאר נדולה... און ר' בעריל איז אריין אין 
שאַפּ אלעס װאַטשמאַן. 

ר' בערי?, אן אויפנגעהונגערט אידעל נאָך נעלד, און מיט א נרייטען 
השבון, האָט גענומען רייסען פון באָס װאָס מעהר ארבייט אויף דער נאכט 
און דער באָס האָט איהם צוליעב געטאָהן, גענעבען איהם א סך ארבייט, 
און אויך געריסען --- די פּרייזען... 

ר' בעריל האָט גענומען שפּאָרען געלד צום חשבון, א פּענע האָט זיך ביי 
ר' בערלען פאר צוויי קאָפּיקעס געצעהלט, און ער פלעגט דעריבער זיין זעהר 
פאָרזיכטיג ביים אַוױיסגעבען די געלד, 
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כרוכה, אין נאַס,. ס'האָט איהם פעישמעקט אן עפַּעל, האָט ער זיך 
אָבגעשטעלט און גוט בעטראַכט די פּרייזען,און זעהענדיג די פּרייז , אן עפּעל 
א פּענע"! האָט ער געמאַכט א חשבון; איין עפּעל צוויי קאָפּיקעס, און ביי 
אונז קּרינט מען פאַר דעם געלד פיער עפּעל. בין איך ניט אן אויסבריינגער, 
ווען איך עס אן עפּעל, און ער פלעגט בשעת מעשה א סאך טהוען מיט דער 
האַנד און איז אוועק. אזוי איז געווען ביי אלע אנדערע לעבענס מיטלען. 

די לעצטע שורה איז, ר' בעריל האָט נעלעבט מיט רעכנוננ, און געאר- 
ביים אֶהן רעכנונג... 

סּ'איז אװועק א שטיקעל? צייט, האָבען די ארבייטער געמאכט א בע- 
מערלונג צו ר' כערלען אז ער זעהט אויס זעהר שלעכט. 

נו אין װאָס? -- האָט דער באָס געענטפערט, שטעהענדיג בשעת 
מעשה דאָרט -- װאָס קומט מען נאָך אמעריקא ? צו פיקסען זיך, ווע;ן 
דעם איז דאָ א װאַרעם באָרד אין דער היים. אהער קומט מען צו ארבייטען 
און צו מאַכען די דאָלערס, ניט אזוי ר' בערי?? --- ווענדט זיך דער באָס 
מיט א שמייכעל צו ר' בערלען -- און ר' בעריל שמייכעלט צוריק... 

עס איז אוועק א שטיקעל צייט, האָט ר' בערי? גענומען פיהלען שלעכט, 
האָט אָפּט קאָפּ שמערצען. די פיס זיינען עפּעס צו שװאַך געװאָרען, און ער 
קּאָן כמעט ניט דעם טאָג אויפשטעהן ביי דער פּרעס, און דער הױפּט, עפּעס 
האָט ער פערלוירען דעם אפּעטיט. עסט במעט גאָר ניט. 

ווענען זיין פערלוירענעם אַפּעטיט האָט ער זיך אפילו גאר ניט וויסענ- 
דיג נעמאַכט, גוט ער וועט עסען ווינצינער, וועט ניט אוועק נעהן קיין געלד, 
נור זיין שװואַכקײט, האָט איהם אביסעל ענמת נפש פערשאַפט. 

ס'איז נאָר ניט -- האָט ער זיך גענומען באַלד טרייסטען, ווען ער 
האָט נור נענומען נאָך דענקען ווענען זיין שװואַכקײיט. ווען ער װעט בשלום 
אהיים קומען, װעט ער זיך שוין דאָרט צוריק שטאַרקען. פאָרט דאָרט אלעס 
ביקוג.:, 

אין א פריהמאָרנען ר' בעריל װיל אויפשטעהן וי געוויינליך צו דער 
ארבייט, פיהלט ער, אז ער איז כמעט וי אֶהן כחות. ער קאָן פּשוט אויף 
די פיס ניט שטעהן. 

ר' בערי?ל שטארקט זיך, טהוט זיך אָן, און שטעלט זיך אוועק צו דער 
ארבייט, טראכטענדינ; , אז מען-פיהלט ניט װוי צום בעסטען ? נו, דארף מען 
שוין ניט ארבייטען, און װאָס וועט זיין פון'ם חשבון". 

ארום צעהן א זיינער ר' בערי? פאַלט אַװעק. 

װאָס איז מיט איהם ? -- נעהמען פרעגען די ארבייטער איינער ביי'ם 
צווייטען -- און לויפען שנעל צו, איהם אויף צו הויבען פון דער ערד. 

ער איז טוידט ! --- טראָגט זיך באַלד קולות איבער'ן שאַפּ פון מויל 
צן טויל.., 
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ר' בעריל איז טוירט ! נעהמט זיך דער באָס וואונדערען, איבער 
הזר'ענדיג זייערע ווערטער --- און לויפט צו צו ר' בערל'ן בעטראכטען דעם 
וואונדער -- ערשט געלעבט, און שוין טוידט ? 


טאַקע טוירט ! -- האָט דער באָס אויס געשרינען -- איבער ציינענדיג 
זיך אז ס'איז אמת. 

געווען א פרומער איד ר' בעריל --- האָט דער באָס. אויס געפיהרט - - 
געהאָט א גרינגען טוידט. ברוך דיין אמת. 
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א פקרשוועהרונג. 


זיט בעריל פּרעפּער האַלט עם שלעכט, א סימן, ער ליענט שוין צוויי 
װאָ:ען אין בעט, און נעהמט ניט קיין א עסען אין מויל אריין. 
און יע מען נעדענקט, האָט זיך בערי? ביי זיין גאַנץ לעבען, אין א 
קראנקחייט, אויף קיין מינוט, זיך נים געװאַלט ליינען אין בעט אריין. 
בעריל פּלענט זאַנען; ,אז דאָס בעט, פיהרט צום קבר , און השרי- 
בער פלעגט ער ביי סאַי װאָס פּאַר א קרענק, דאָס בעט אויס מיידען. געהיט 
זיך פון בעט װוֹי פון א פייער... און פלענט זיך מיט אלע כחות ראטשקען 
אויף די 4 אבו און בעט ניט צן לינען 
און איצט, אז בעריל? האָט זיך שוין אין בעט ארייך צעליינט, דענקט 
מען אז כ'איז שלעכט. 
- טר בעריל אליין דענקם אנדערש. ער פיהלט אז ער איב נאָך בכה צו 
דער ארבייט צו נעהן, און צו פּרעסען הויזען וי ביז איצט, 
- נוד די גאנצע צרה, דענקט ער, קומט פון'ם דאקטאר, װאָס האָט איהם, 
דאָס עפּען פּערזאָגט, און במילא אז ער עסט ניט האָט ער קיין קראַפט ניט 
פון בעט ארונטער צו געהן. 
און ר'בעריל ליגט און טראכט; מילא דער דאקטאר -- װאָס האָט איהם 
פּערזאָנט דאָס עסען -- איז ער דאָך א פרעסדער רוח, װאָס אַרט איהם אז 
בערי?ּ װעט פון הונגער שטאַרבען. 
- נור אויף זיין פרוי, װאָס האַלט אזוי שטאַרק פון'ם דאקטאר'ס רייר; 
און קאָזט איהם ניט צו ריהרען צו א ביסען ברויט; אויף איהר פערדריסט 
איהם. 
אנדערש ניט -- טראכט ביי זיך בעריל -- אז זי ווי? פון איהם פּטור 
ווערען, אודאי געװואָרפען אן אויג, אויף דזשעק דעם באָרדער, און ביידע 
האָבען געמאַכט א פערשווערונג; איהם אויס צו הונגערען ביז צום טוידט. 
און ס'קאָן זיין אז דער דאקטאר איז נאָר קיין דאקטאר נים -- נעהמט 
ער ווייטער טראכטען -- פּשוט נגענומען איינעם פון נאס, איהם פארנע- 
שטעלט פאר א דאקטאר, צו נאַרען איהם, אז ער טאָהר ניט עסען, און ער 
זאָל דערווייל שטאַרבען פון הונגער... 
ס'איז צוועלף בּיי נאַכט, אין שטוב איז שטיל, עס הערט זיך בלויז דער 


טיק-טאַק פון'ם זייגער, דאָס חראָפּען פון'ם באַרדער פון פּראָנט רום, און 


דאס אַטחעמען פון זיין פרוי,, װאָס איז איינגעדרימעלט געווארען זיצענדיג 
אין זייט פון בּעט. 
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כעריל נעהמט קוקען אויף איהר, קוסט ויך נוט איין אין איהרע נרי" 
מאַסען װאָס זי מאַכט בשעת'ן דרימלען, און עס דוכט זיך איהם או זי 


שמייכעלט, א סימן די ליפּען 5 ניהרע בעו ועגען 


חלום'ט אודאי פון דזשעקען איצט -- טראכט ביי זיך בערי? -- און 
(פ| חראָפּען פון דזשעקען פון פּראָנט-רום, קומען אלע מאָל שטאַרקער און 
שטאַרקער צו זיינע אויערען, און רייצען נאָך מעהר זיינע נערווען. 


און ער טראכט; אז ניט ער חראָפּעט, נור ער לאַכט עס אזוי; -- פון 
- 1 ו. - = +י +- א == 
איהם, ר' בערל'ן װאָס וועט איהם באלד פּטר'ן. מיט דעם , טריק" און חתונה 


די ר!ײ *א ן לווי בי ים 
האָבען מיט זיין פרוי. 


פּלוצים אויפ'ן געדאַנק, ר' משה דער אונטער פּרעפער. װאָס האָט געאר- 
בייט אונטער זיין האַנר א שטיק צייט, נור פּלוצים האָט ער זיך אריין גע- 
לייגט אין בעט. אויך איהם, האָט דער דאקטאר פערזאָנט, אז ער טאָהר גאָר 
ניט עסען... דער סוף איז געווען ער איז געשטאָרבען, און נאַכהער, האָט 


2 
זיין פרוי נעהייראט מיט איינעם פון איהרע באָרדער 


ער אַטהעמט אב שוועהר, פערמאַכט די אויגען, און עס קופמט איהם 


אויך דאָרט איז זיכער א פערשווערונג געװען -- פאַסט ביי זיך 
= ריפ 6 א"י ו ער רייסט פענאַג נדער זיינע ברעמען. 

ניין, ער װעט צו איהם ניט לאָזען טאָהן דעם טריק, -- פאַסט ער ביי 
זיך אֶב. 

דאָס האַרץ נאָגט איהם, און ער פיהלט ווען ער חאַפּט עפּעס איבער, 


װאָלט ער בעסער געפיהלט, נור אן אומנליק מיט איהר, ווען ער ווי? נעהמען 


, 

עפּעס אין מויל אריין, רייסט זִי פון זייני הענד ארויס. באשר; דער דאקטאר 
האָט פּערזאָגט. 

איצט טראכט בעריל איז די צייט, זי זיין פּלונת'טע שלאָפט 

געשמאַק 

און בעריל חאַפּט זיך שנעל ארונטער פון בּעט, װאַקעלט צו מיט אלע 

ות צום אייז-צאַקס, חאַפּט ארויס אַ האַלע, מיט א שטיק פּוטער, נעהמט 

דאָס אלעס מיט זיך אין בעט אריין, מאַכט דאָסּ צו רעכט... און שלאָפּט 


איין... 
אין דער פריה, די פרוי עפענט אויף די אוינען, א נס ! בעריל שוויצט.-- 
צו מאָרגענס נאָך דינער, איז ער אויך ארונטער פון בעט, און אין א 
כּאָר טעג ארום איז בערי? געזונד געװאָרע 
און ווען ער איז געזונד געווארען; דאָס ערשטע; האָט ער, ארויס נע- 
טריבען דעם באָרדער. א פערשווערונג געווען! -- שרײיעט ער מיט איין 
קול?. צווייטענס; האָט ער זיך פאָרגענומען אז מהיום והלאה זאָל ער קיין 


= 
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דאקטאר פאר זיינע אויגען ניט לאָזען. און דריטענס; עסען זאָל ער תּמיר, 
בון אין טוידט אריקן.:: 

און ווען ער צורעדט זיך אנאָל מיט זיין אידענע, ווארפט ער איהר 
אלץ פאָר יענע מעשה, מורמלענדיג; אזא פערשווערונג ! אזא פערשווערונג 
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זיך ארױפּנעאַרבּײיט. 


ענדליך האָט זיך דזשעק -- א פּאַקעט-בוך אפּריײיטער -- דאָך ארויף 
געארבייט. אָבער נאָך װוי ארויף געארבייט! נעהט אהיים מיט א ,פעי" 
א גרעסערע כמעט פון זיין בַּאָם, און איז דער צו, דער געאכטעטער אין שאַפּ, 
זאָגאַר דער באָס האָט 5 איהם דרך ארץ. 


נור וי אזוי ? און מיט װאָס ? דזשייקעל האָט זיך ארויף געארבייט, אט 


וו 
דאָס איז אינטערעסאַנט. 

אריין קומענדיג אין שאַפּ אלס אן אפּרייטער, האָט ער געצוינען אלע- 
מענס אויפמערקזאמקייט אויף זיך, מחמת ער פלעגט געהן א הולך, לאַטע 
אויף לאַטע, די שיך אױסגעדרײיהט, כמעט תסיד אֶהן א קאַלער... 

שפּעטער צו איז מען געוואהר געווארען אין שאַפּ, אז אָט דאָס מענ- 
שעלע איז שוין א פערהייראטער, און אז אין דער היים ווארטען אויף זיינע 
פערדיעוסטען אַכט א און יעדער איינער פלעגט זיך ברעכען דעם קאָפּ 
וי אזוי, ער קומט אויס מיט זיינע 8 דאלאר א ואָך. -- וואס ער נעהסט 
-- מיט אזא הויז" געזינד ? און חברה אין שאַפּ פלעגען דעריבער דזשעקען 
האַלטען אין אי אונטערמונטערען ער זאָל שי א רייז. 

אין אן אבענד האָט דזשעקעל געהערט חברה. גענומען דאָס האַר'ן אין 
די הענד, און איז צו צום באָס געבעטען א-רייז. באשר; א טאַטע פון 8 


{ג 


ן 8 קינדער ! --- שרייט אויס דער באָס -- איך האָב דאָך גע- 
מיינט ביזט נאָךְ סינגעל, ווארום האָסטו מיר באלד ניט געזאָגט, וען ביזט 
אריין אין שאַפּ ארבייטען ? ווען איך ווייס דאָס דאַן, נעהם איך דאָך דיך 
באלד ניט צו. װואָרים איך ווייס, אזעלכע מענשעלעך פון אַזאַ געזינדעל? 
האָבען לייןמאָל ניט דעם קאָפּ ביי דער ארנייט, שלאָפען זיך קיין מאָל ניט 
אויס, זייערע קעפּ זיינען תמיד פערדרייהט וועגען די קינדער. אָט פּאָקט 
דאָס קינד, און אָט 0 דאָס, און דאָס הוסט, און דאס איז נלאָט ניט 
מיט אלעמען. 

גרויסע טראָפּענס טרעהרען נעהמען זיך קייקלען פון דזשעקס אוינען, 
און ער נעהמט ציטערען וי אין א פיבער, עס דוכט זיך איהם, אז איצט 
האָט ער זיך אליין איבער געפיהרט, און אז ער װועט באלד נאָר קרינען רי 
סעק. 


ציטער ניט און וויין ניט -- נעהמט ענדליך דער בֿאָס איהם טרייסטען 
- סעקען װועל איך דיך ניט, ווען דו ארבייסט שוין, טו ארבייט ! נור מהיום 


והלאה, זאָלסט דו געדענקען, אז איך וויל ניט וויסען פון אַזעלכע זאַכען. איך 
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בין ניט פעראנטווארטליך פאר די אומגליקען װאָס ס'האָט געטראָפען אן 
ארבייטער, אין אנדערע שעפּער -- פיהרט דער באָס אויס, 

א צופריעדענער געהט דזשעק אוועק פון באָס, און דאנקט גאָט פאר'ן 
חסד, װאָס ער האָט האָטש ניט געקראָגען די סעק... 

דערפאר אָבער ווען ס :6 אוועק א שטיקע? צייט, און די דזשעקעליכע 
האָט מיט מזל געבוירען דאָס ניינטע קינד, איז שוין דזשעק צו צום באָטּ --- 
וי אויף זיכער -- דערצעהלט איהם די בשורה, און נעבעטען א רייז. 

איצט קריגסט דו דעם דאָלער -- ענטפערט דער באָס, וויסענדינ אז 
אֶהן דעם אומנליק, איז ער אויך ווערט נאָך א דאָלער... 

נוּר ווען ס'איז געקומען ביים צעהנטען קינד, האָט דער באָס איהם, 
בייה געבען א רעיז, דעם צעהנטען דאָלער -- שטרענג פערזאָגט; אז פון 
מעחר קיין אומגליקען װויל ער ניט וויסען. 

איז ניט געפידעלט -- טראכט ביי זיך דזשעק. װועט מען מוזען אויס- 
קומען מיט צעהן דאָלער, און ער איז אהיים א פרייליכער, א בשורה צו זאַ- 
נען זיין אידענע, אז ער האָט געקראָנען א רייז... 

אָט אזוי איז אוועק א צייט. און א פריהמארגען, איז דזשעק געקומען 
שאַפּ פיהרענדיג ביי דער האַנד א מיידעלע. 

צו קומענדינ צום באָס, האָט ער, זי, מיט פרייד פאר איהם פאָרנע- 
שטעלט, און געוויזען פאר איהם איהרע , װאָירקינג פּייפּערס". 

אָט מיט דעם האָסט דו געטראָפּען !--שרייט אויס דער באָס ערפרייט 
-- און הייסט זי אוועק שטעלען צו דער ארבייט. 

אויפ'ן צווייטען יאָהר האָט דושעק שוין מיטנעבראכט א צווייטע מיי- 
דעלע, און וי געוויינטליך פריהער זי פאָרנעשטעלט פאר'ן באָס, און נאַכ- 
הער צו דער ארבייט. אזוי, יאָהר נאָך יאָהר, האָט דזשעק געבראכט מיט זיך 
א קינד צו דער ארביים... 

איצט; האָט יע דזשעק מיט זיך זעקס קינדער אין שאַפּ ביי דער 
ארבייט, און ווען ס'קומט צו א , פּעי" געהט דזשעקעל אהיים מיט דער גרעס- 
טער פּעי. כמעט נֹאֶךְּ גרעסער פון'ם באָס. און אלע ארבייטער זיינען איהם 
מקנא, אָט דאָס הייסט זיך ארויף נגעארבייט! -- טראַכט ביי זיך יעדער 
איינער פֿון די ארבייטער אין שאַפּ... 

שעהן איז צו זעהן איהם, אלע פריה-מאַרגען לויפען צו דער ארבייט, 
טראָגענדיג א פול אָנגעפּאקט רענצעל אין זיינע הענד, און אונטער איהם 
די מחנה קינדער זיינע. ווער כ'זעהט דאָס בילד, נעהמט זיך חורש'ץ; דוכט 
זיך א קבצן ? און פאָהרט אזוי פריה אין קוני-איילענר.. 

נור פּראכטפאָל איז דאָס בילד , דינער-טיים", ווען דזשעקעל?ל זעצט 
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זיך ארום א טיש מיט זיינע קינדער, און נעהמט אויס פּאַקּען פון יענעם 
רענצע? -- וואס די דזשעקעליכע האָט זיי מיט געגעבען אויף דינער. כדומה; 
2 ברויט, א גאַנצען טאָפּ קריעם, א פונט פּוטער, א פּייפּער צוקער א. ז. װו. 
און אלע נעהמען זיך צו דער סעודה. 
און דאן, ווער איז צו דזשעקען גלייך. אלע האָבען פאר איהם דרך ארין, 
און נעהמען קוקען מיט קנאה-בליקען אויף איהם, און יעדער איינער טראכט;. 
אָט דאָס הייסט זיך ארויפגעארבייט |... 
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די יה 


געקומען עטליכע װאָכען נאָך חנוכה, האָט זיך ביי אונז קליין-װאַרג 
פון קקויז אָנגעהויבען די סדרה , מנילה", יעדער איינער האָט געזעהן זיך, 
אויס צו לערנען; לייענען די מנילה. 

דער מאָטיוו איז ביי יעדען איינעם געװוען פערשיעדען... און מיין מאַ- 
טיוו איז געווען מלכה'לע. ‏ . 
: מלכה'לע, איז פון קליינערהייט אָן געווע) מיין הבר'טאָרין, איהרע עכ- 
טערען האָבען געוואוינט א טהיר און א טהיר מיט אונז, אוּן מיר פלענען זיך 
אָפּט שפּיעלען. 

אמאָל אלס מאַן-און-ווייב; איך פלעג זיין דער מאן, אוּן זי גוט אויס- 
פּאַטשען, און זי פלעגט זיין, דאָס ווייב -- און שעלטען. 

אָדער, איך פלעג פּלוצים נעהמען ברעכען איהרע אלע שפּילעכלאך, און 
זי פּלעגט מיט מיר א ברונז פיהרען... 

אֶם אזוי איז אוועק א שטיק צייט, בין אִיךְ בין אע 2 
אביפעק, און מיין מוטער האָט מיך מיט געוואלד אָבגעריסען בון מלכה'? 

,מען פערנעסט דאס לערנען, אויב מען שפּיעלט זיך מיט 6 1 
-- פּלעגט זי מיך סטראַשען. צו מען פערנעפט ווירקליך דאָס לערנען ? האָב 
איך נים געוואוסט, נור אז מען קאָן באַלד פון אָנפּאַנג ניט לעהרנען האָב 
איך יא געוואוסט. ו 

װאָרים אין חדר ביי'ם לערנען פלעגט כיין קאָפּ זיין פערנומען בלוין 
מיט מלכה'לּען, איך פלעג אלע טאָג צעהלען די מינוטען, איך זאָל שוין פריי 
ווערען פּון'ם חדר, און זיין נעבען מלכה'לען. 

און איצט ווען מיין מאַמע האָט מיד פון איהר אָבגעריסען, איז'ס 
נעווע א שרעקליכער קלאפ פאר מיין יונגעס-ליעבעס הערצעלע... נור מיט 
דער צייט האָב איך אליין זיך שוין אָנגעהויכען צו שעהמען צו שפּיעלען 
מיט מלכה'לען, אפילן א װואָרט מיט איהר אויס צו ריידען... 

נור אין הארצען האָט די ליעבע צו מלכז'לען געברענט. איי נאָך וי 
נעברענט ! נור וי אזוי מאַכט מען, אז מלכה'לעס הערצע? זאָל בענקען נאָך 
מיר אויך ? האָב איך געהאַלטען אין איין קלעהרען, און עס איז מיר אייג- 
געפּאַלען מיט דער מנילה לייענען. 

אז איך װעל קאָנען לייענען די מנילה... װעט דאָך מלכה'לע מיט איהר 
מוטער אודאי קומען מיך הערען, און דאַן געווין איך איהר ליעבע... 

בשעתץן לעהרנען זיך די מגילה לייענען האָב איך אומ-מייסטען אויפ- 
נעפּאַסט, ביי א , פּזר" אדער ; שלשלת" אז איך זאָל זיי שעהן און ריכטיג 
אויסקרעהען, װי א גרויסער שוין. 
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און מיין אויסקרעהען , אשר עשה יה, אָ, אִ א אָ, מן, אין נגעווען דער 
וואונדער אין קלויז.. 

איך האָב דאן אויסגעקוקט וי א קליין העהנדעלע, װאָס פאַנגט נור 
װאָס אָן צו קרעהען, נאָך צו קרעהען די עלטערע העהנער, און האָט אין 
זינן : זיין ליעבעס היהנדעלע זאָל עס הערען און זאָל זיך לאָזען ליעבען..- 

ונגעדולדיג האָב איך געװאַרט אויף דער גליקליכער מינוט. מיין 
שעהן א זאָל שוין מלכה'לע הערען. 
געלומען די צייט צו לייענען די מגילה, בין:איך אהיים געקומען פון קלויז 

שטאַרק פערפלאַמט, מיט דער מנילה אין דער האַנד, און מיט א האַרץ פול 
מיט האָפּנונג; --- ענדליך װעט מלכה'לע מיך הערען... 

אריין קומענדינג אין שטוב אריין, האָב איך געטראָפען שוין א פולע 
שטוב מיט ווייבער, װוי אויך מלכה'לעס מוטער. נור מלכה'לען ניט... 

וואו איז אייער מלכה'לע ? -- הער איך וי מיין מאַמע פרעגט בלכה" 
לעס מוטער --- רופט זי אריין ! זאָל זי הערען די מגילה. 

זי וועט יוצא זיין מיט מיר! -- ענטטערט די מוטער, איך האָב זי 
איבערגעלאָזען צו צו וויעגען דאָס קינד. 

וי א טױדט-קלאַפּ איז'ס געווען פיר מיר, און בשעתץ לייענען די 
מגילה, איז יעדער , פּזר" אדער , שלשלת" מיר אין האַלז געבליבען שטע- 
קען. 

אויסגעקוקט האָב איך דאן, צו א קליין יונג העהנדעלע, װאָס איז אֶבַ- 
געריסען פון זיין ליעבעס היהנדעלע. און שטעהט אליין אין א קאַמער, און 
קרעהעט פאר די פיער ווענט. 

דאָך דענקט נִיט אז מיין מגילה לייענען איז געווען אומזיסט, אב- 
וואָה? ס'האָט ניט געװועקט די ליעבע ביי מלכּה'לען צו מיר. איז'ס אָבער 
דער שדכן געווען, און נאָך יענעם חוה"מ פּסח, בין איך מיט מזל א חתן 
געװואָרען מיט מלכה זלעף 

און חאָטש זי האָט דאַן מיין מנילה לייענען ניט געהערט, דאָך לייענט 
זי פאר מיר די מנילה א גאַנץ יאָהר, אויסגעצייכענט. 


גע 
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שי 


אר. ננעפאלען 


פּאַסירט האָט עס א פֹּאֶר יאָהר נאָך מיין חתונה. 

איין מאָל אין אן אבענד נאָכ'ן עסען, רופט זיך אָן מיין פרוי צו-מיר: 
,געהן פיר אין מואווינג פּיקטשורם ? מאַקס"! 

איך הענק. היינטינען אבענד דורך צו לאָוען -- ענטפער איך, יעדער 
נאַכט מוווינג פּיקטשורס ! 

אויב אזוי, געה איך צו מיינע עלטערען, :נעהסט אפשר מיט? -- 
פּרעגט מיין פרוי. 

ניין ! =- ענטפער איך, װאָס ווינציגער איך'ל זעהן דיין -מוטער, אלץ גע- 
ונדער װועט זיין פאר מיר. 

ו געה איך אליין אהין ! --- ענטפערט זי מיר -- און פּערלאָזט דאָס 

הויז. 

איבערבלייבענדיג איינער אליין אין הויז, ווערט מיר אומעדיג אויפץ 
האַרצען... נעהם קלעהרען וואוהין אוועק צו נעהן ? און איך בעשליס אין א 
מואװויננ-פּיקטשורס, וואוהין דען? עס טהוט מיר אפילו באַנק ווארום, 
איך האָב ניט צו געשטימט נלייך, ווען מיין פרוי האָט מיך נעפרענט, נור 
ס'איז דאָך שוין פערפאלען. 

אריין קומענדיג אין מואװוינג-בּיקטשורס, זוך איך זיך אויס א גוטען 
זיץ, און זיצענדיג א קליינע וויילע, נעהם איך דרימלען, אַזא טבע הֵאב איף . 
שוין. | 

פּלוצים פיהל? איך, אז איך ליענ אָנגעשפּאַרט אויף א פרוי, װאָס זיצט 
נעבען מיר. 

הא ! װאָס טהוט זיך דאָ? -- הויב איך מיך אָן צו עראינערען. דוכט 
זיך היינט בין איך דאָך אוועק איינער אליין ? -- איך צו שטרייע זיך שנעל 
פון'ם דרימע?, און נעהם זיך ענטשולדיגען פאר דער פרוי. 

ס'מאַכט ניט ! -- ענטפערט זי מיר -- שטיל קוים װאָס איך הער... 

ס'מאַכט ניט -- נעהם איך איבער קייען אין געדאַנק איהרע ווערטער, 
און אֵיךְּ נעהם דרימלען געשמאַק, און שפּאַר מיך שוין טאַקע אָן איהר אָן, 
-- אז ס'מאכט ניט, 

פלוצים פיה? איך, װוי איך װאָלט זי פעסט צונעדריקט מיט ביידע 
הענד. 

אָ, דאָס איז דאָך שוין טאקע א מאוסקייט, טראַכט איך ביי מיר -- 
ווען יענע איז אזא גוטע, און ערלויבט דיך אָנצושפּאַרען אָן איהר א וי 
לינקע, נעהמסטו זי שוין דריקען מיט ביידע הענד... איך האַפּ שנעל אוועק 
די הענד, און נַעהם זיך װויעדער ענטשולדי :ען פאר איהר, 
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ס'מאַכט ניט -- ענטפערט זי מיר װיעדער שטיל. און קוקט זיך בשעתּ 
מעשה גלייכגילטיג אויפ'ן ליילעך, װי עס.זאָל דאָ גאָר ניט פּאַסירען. 
רבש"ע ! -- טראַכט איך ביי מיר --- דאָס מאַכט אויך ניט! און איך 
ם זיך שוין טוליען צו איהר נאָך שטאַרקער, און אזוי דרימלענדיג; כאטּ 
איך דאָ א גלעט, דאָרט א... איך כאַפּ דערוויי? א קוק אויפץ ליילעך, ראָס 
בילד דאָרט ווערט אינטערעסאַנטער, עס בעווייזט זיך דער העלדישער ליעב- 
האָבער וי ער קניעט פאר זיין געליעכטע, ערקלעהרענדיג זיך צו איהר אין 
ליעבע, און ווען זי שטימטןָצו, פּרעסט ער איהר אב א קוש, אָבער א קוש ! 
קום יצו כום... 
אָט אזוי זיך צו קושען איז א פערגעניגען -- זאָג איך צו מיר אליין 
הויך, מיין שכנ'טע זאָל הערען... 
און ווער שטערט אי --- שעפּטשען איהרע ליפּען שטיל. 
און װערר ש ט ע ר ט איך? -- זאָגט זי, זי בענקט אודאי שוין 
אַנג נאָך ליעבע -- קלעהר איך ביי מיר און איך נעהם מיר מאָהלען, 
וי נאָך דער פּיקטשור פיהר איך זי אונטער ביו צו איהר היים, און נאכּ- 
הער 
פּלוצים הויבט סיר אָן צו פּיקען א געדאנק, ער ווייקט וועמען איך 
ליובע דאָ, עס קאָן דאָך זיין עפּעס א פערזעהעניש, א מאוסקייט, און איך 
בעט שוין ניינעריג אויף דער ליכט, איך זאָל איהר פּנים דערזעהען ? 
ווען ס'איז ליכטיג געווארען, האָב איך זיך נלייך נעלאָזט צום טיהר, 
און זי נאָך מיר... 
אין נאַס איז זי מיט לשון ארויס; , נעהסט ניט אין מואווינג פֿיקטשורם, 
האָסט דו דאָך געזאָגט" ! 
איך האָב ארונטער געלאָזען דעם קאָפּ פאר שאַנד 
הייסט עס -- האָב איך ביי מיר נעטראכט -- זעהענדינ מיך אריין 
געהן אין מואװוינג-פּיקטשורס, איז איהר איינגעפאלען דאָס שפּיצעל. 
ס זאָל איך אייך זאָגען, צוויי װאָכען האָבען מיר ניט גערעדט. זייט 
יענעם שפּיצעל האָב איך איהר אין פּנים ניט געקאָנט קוקען. 
ענדליך האָט זי זיך מיט מיר איבער געבעטען, נור מיט איין בעשלוס, 
אז וואו איך זאָל ניט נעהן, זאָל זיין צוזאַמען. 


חרו ט ת ר עס קע ור 


װאָרום ער גלייכט צו שלאָפּען אין טוה. 


הער לענדלאָרד בּעריל? האָץ, א איד א נביר, װאָס שפּיעלט א גרויקע 
ראָלע אין דער קאָנגרעגיישאָן אבה מת צון האָט זונדערבאַרע מאַנירען, 
װאָס די שכנים האַלטען זיך אין איין ברעכען די קעפּ, און קאָנען איהם ניט 
פערשטעהן. 

בעריל האָץ דאַרפּט איהר וויסען, איז פון יענע אידען װאָס ווילען 
זייערס ניט שענקען. און איז איינמעס א מאָנאַט כדומה דעם 19טען, קומט 
ער דעם 10טען און טיילט נאָטיס, און ניט מען ניט דעם 19טען דעם רענט, 
ליגט מען אם 20טען אין סטריט, מיט הכל אשר לבל. 

װאָרים ער, בעריל האָץ פערשטעהט איהר מיך, איז א איד, אס פּער- 

אָרנט 4 מיט אלעס אין צייט, ניט צו לאָזען אין דער לאַנגער באַנק אריין, 

6 זאָל איינוואוינען, כדומה, א וואָך אדער צוויי. 

און ס ניבט ניט דער מאנאט, זיינס א טענאנט זאָל ניט לונען אין 
פּטריט. עס העלפט ניט ביי איהם קיין שום תּירוץ זאָגט איהם -- מען אר- 
בייט ניט! טו שלאָפט אין פּאַרקס -- איז זיין ענטפער. זאָנט איהם אז 
דער מאַן, דער פּרנסה נעבער איז קראַנק, ער לינט אין האָספּיטאל, הייסט 
ער אייך מיט די קינדער אויך געהן אין האָספּיטא? -- ווער עס האַלט דעם 
פּרנסה נעבעה, זאָל האַלטען זיין פאַמיליע --- פיהרט ער אויס מעשה קלו- 
גער. 8 אט 
פּערשטעהט איהר שוין, פ'ארא נפש בעריל האָץ אנז? היינט װער 
װאָלכט עס נלויבען, אז בערי? הֹאִץ זאָל האַלטען ביי זיך א טענאַנט אֶהן 
רענט ! 

צום סוף װוערט מען נעוואהר, אז ער האַלט שוין ביי זיך אין הויז א 
יונגע אלמנה א-שטיק צייט אֶהן א פּעני רענט, און יעדער איינער װאָס הערט 
דערפון, ציהט מיט די פּלייצעס און קאָן דאָס ניט פערשטעהן... 

דער זעלבער בערי? האָץ, אָבוואָהל ער איז נאָר ביין חסיד ניט, און 
דערצו אן אבגעהיטענער פּארשוין, ציטערט פאר קעלט, האָט אנגעחויבען 
פּלוצים צו גלייכען צו שלאָפען אין סוכה, עס מעג אין דרויסען זיין וי קאַלט, 

קומט אָן דער סוכות ! איז הימעל-ישרייענד. פּוצט אויס די סוכה מיט 
װאָס ער קאָן נור, --- העננט ארום די ווענד מיט נוטע דיװאַנעס, און שטעלט 
אריין א שעהן בעט מיט א גוטען ספּרינג, אויסגעבעט פיט טהייערע בעט- 
געװאַנט, און אלע סוכות נעכט שלאָפט ער אין פוכה, 


און אלע טענאַנטס האַלטען אין איין פרענען : װי קומט דאָס צו בּעריל 


בּו 


אָנגעקומען צו מיר די צוויי קשיות, האָב איך אנגעהויבען צו זוכען אַ 
תירוץ, און טרעפט װאָס איך האָב אויסנעפונען. נעמליך -- אז דאָס שלאָ- 
פון אין סוכה איז פערבונדען} מיט זיין װאָ;טהעטיגקײיט װאָס ער לאָזט 
וואוינען די יוננע אלמנה אֶהן רענט 


פינפטער טייל 


ס'איז שוועהר צו זיין א איר. 


דאָסק קליינע תורה'לע. 


ווער עס לויפט צו כל נדרי. 
ביירהע 

אין א שאַפּ פון לאנדסלייט. 

דער ערשטער איד אין בראַנזוויל. 


אמעריקאַנער פּעטענטס. 


- 
יט 


מאיו שוועהר צו זיין א איך. 


(א בילד פון'ם קליינשטעדטעלדינען לעבען אין דער אַלטער היים.) 


באַלד װי דער נייער רב איז אָנגעקומען אין'ם שטעדטעלע לאסטשאוו, 
אין זיקן ערשטע זאך געווען, װוי געוועהנליך : צו בעקוקען די שוחטים'ס 
הלפים. די צווייטע זאַך אונטער צו זוכען די מקוה, אויב זי איז כשר ? 

דערזעהן אין שטעדטעל דעם נייעם רב, און מיט איהם די דיינים געהן 
צום באָד; האט מען אנגעהויבען נאָךְ צו קוקטן מיט ניינערינע בליקען, זיך 
נאָך געפרעגט צוליעב װאָס זיי געהן ? געװואָהר ווערענדיג אז דאָס געהן זיי 
אונטער זוכען די מקוה, האָט דאָס ביי אלעמען ארויסנערופען גרויס אינ- 
טערעס. 

ווארים, געוואוסט האָט מען; אז דער נייער רב איז א גרויסער עהר. 
רער אוה און אי זייער פאַרזיכטיג אין ,א ן ע ל כ ע. / א בכ ע |. 
דערצו איזן מען ניט געווען איננאַנצען זיכער מיט דער מקוה, ווייל ס'איז 
שוין א פּאָר יאֶהר זייט דער אלטער רב איז נפטר געװאָרען, און קיינער האָט 
ניט אויפנעפּאַסט אויף דער מקוה װוי געהעריג... און טאָמער חלילה נעפינט 
ער אויס אז זי איז פּסו? ? דאַן איז אן אומיליק ! מען װועט דער ווייל דאר- 
פּען זיין א צייט אֶהן א מקוה ! 

דער שרעק זייערער אין ניט געווען אומויסט. 

עס האָט זיך באַלך די נייעס איבער דעם שטעדטעל צוטראַנען; ,אן 
דער רב האָט אויסגעפונען אז די מקוה איז פּכול". 

די דאָזינע שרעקליכע נייעס האָט אויפנעשוידערט דאָס שטעדטעל. די 
מענשען זיינען נעװאָרען פערטרויערט. עפּעס דאָס שטעדטעל אליין האָט 
בעקומען אן אומעטינען אויסזעהן. מען האָט געפיהלט אן עס פעהלט דאָס 
נויטינסטע אין'ם שטעדטעל... 

/די צייט דערװוייל שטעהט ניט, און די כקוה האָט אָנגעהױיבען שטאַרק 
צו פּעהלען, מען האָט זיך געמוזט ארויסהעלפען מיט'ן דאנעבענדיגען שטעד- 
טעלע. זי בעל-ענלות האָבען דערווייל אויפנעלעבט. עס האָט זיך פאר זי 
נעעפעוט א נייער קװואל פון פּרנסה, און מונטער לעבעדיג, זיינען זיי ארויס 
מיט זייערע , פוהרלאך" אויפץ מאַרק,,. און געװואַרט אויף די נייע פּאר- 
שוינען... 

האָס שטעדטע? ריהרט זיך. פרויען טהוען זיך אָן װאַרעמע פמלבושים 
אין װעג אריין, וויי? דער פּראָסט האָט נעברענט אין דרויסען. 

צנועותּ'דיג, שעהמעוודינ, רויט ווערענדיג פאר א פערביי נגעהער, שאַ- 
רען זיד די יוננע ווייבלעך ארויס פון שטאָדט צו פוס, אויף צו זעצען זיך 
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אויף די פוהרען ערשט אונטער דער שטאָדט. די עלטערע און מיטעל יעה- 

ריגע פרויען, אום צו חאַפּען א גוטען זיץ, זעצען זיך אויף, אויף די פוהרען 
באַלד נאָך אין שטאָדט. נור זיצען פערשעהפט, ברענען פאר בושה 

פּלוצים ואַקסען אויפ װי פון אונטער דער ערה, רי וואוילע יונגען 
פון'ם שטעדטעל און צוזאמען מיט די אנטרייבער נעהמען זיי זיך וויצלען 
אויף די ווייבער'ס א 

װאָס ! איהר חאַשע פאָהרט אויך ? אויך נאָך א יונג וייבעלע? -- 
נעהמען זיך חברה א איבער א פרוי. 

--- און איהר גנענדעל פּאָהרט אויך ? דוכט זיך אייער אַלטיטשקער איז 
שוין נאך א , סאָטניע" (נאָךְ 100) 

אויסגעדרעהט זאָל איהם ווערען דאָס מויל! -- שעלט גנענדעל שטי- 
לערהייט, ריידענדיג צו דער ערשטער פרוי, און בשעת מעשה, ארום הילענ- 
דיג זיך גוט מיט דער װאַרימער שאַל איהר פּנים פאר בושה. אזוי וויצ- 
לענדיג און שעלטענדיג, האָבען די פוהרען פערלאָזען די שטאָרט. 

ערשט אונטער דער שטאָדט האָבען זיך די יוננע ווייבלעך אויך ארויפ- 
געכאַפּט אויף די פוהרען, נור שנעל, און קונציג, אז. די אָנטרייבערס זאָלען 
זייערע פּנים'עד ניט בעמערקען. טע יט מיט די ברעמען איכער זייע- 
רע אויגען ארונטער געלאָזען זעצען זיי זיך יעדער אויף איהר זיץ און ברע- 
נען פאר בושה, גלייך זיי זאָלען פאָהרען בענעהן דעם גרעסטען פערברעכען. 

א נאַנצען וועג, ווען א פּױער איז די פוהרען אקעגען געקומען איז איהם 
געווען אינטערעסאַנט. צו וויסען וואוהין עס פאָהרען אזוי פיעל פרויען ? 

יו ער האָט געפרענט : 

ץ וויסעליע" ? (אויף א חתונה) ? 

-- נאַ וויסעליע ! נא וויסעליע, האָבען פרעהליך די אנטרייבער נעענט- 
פערט, און די פרויען בשעת מעשה האָבען זיך געשטיקט מיט א ביטערען 
געלעכטער. 

אָנקומענדיג אין'ם צווייטען שטעדטעל, זיינען שוין אריײיננעפּאָהרען 
אלע ווייבער זיצענדיג אין די פוהרען אפילו די יונגע. (ס'איז דאָך א פרעמדע 
שטאָדט, און דערווייל? אז מען זיצט שוין פוילט מען זיך אויפצוהויבען.) אזוי 
איז'ן נעפאָהרען ביז צום נאסט-הויז וואו די בעל-ענלות שטעלען זיך תמיד 
אָב מיט זייערע פערד. 

געזעהען אין'ם צווייטען שטעדטעל אריין פאָהרען עטליבע פוהרען אנ- 
געפּאַקט מיט פרויען, ווערט א קוקעריי פון יענע שטאָדטישע מענשען. עס 
אינטערעסירט זיי, און יעדער איינער נעהמט מע בײַ'ם צווייטען : 

--- ווער זיינען די אנגעפאָהרענע פּארשוינען ? 

-- א חתונה היינט ? 

-- ביי וועמען ? 
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--ווייס איך: אפשר א תנאים ערגיץ... 

--- ווער זאָגט עס'? 

--- װייסט דו ואס ; מען דארף פרענען ביי די פּארשוינען אליין ל 

דערווייל, קלויבען זיך צוזאמען ארום די פוהרען, מענער און פרויען 
פון"ם שטעדטעל און מען נעהמט פרענען ביי די אָנגעקומענע ווייבער. 

-- אויף א תנאים ? צו וועמען ? 

! די ווייבער שטיקען אין זיך. מיט א שטילען, ביטערען געלעכטער, און 

קּריכּען בשעת מעשה פון די פוהרען, און דער עולם שטעהט מיט אָפַענע 
מיילער, וװאַרטענדיג אן ענטפער אויף זייערע פראַגען. 

ענדליך, האָט ווער דערטאפּט פון אן אָנטרייבער, דעם סוד פון זייער 
קּומען, און, שא ! בסוד פּודות װוערט עס צוטראָגען צווישען דעם עולם, און 
גאַנץ שטיל צושיידט זיך דעם עולם יעדער צו זיך אהיים, מיט בדענגענריג 
אהיים דעם סוד צו זיין פאמיליע. 

באַלד האָט די נייעס גענומען קלינגען אין'ם שטעדטעל, אז אין לאסט- 
שאָוו איז די מִקוה פּסול געװאָרען. און די פרויען האָבען די נייעס שרעקליך 
בעדויערט, בּעמערקענדיג; ס'איז שווער צו זיין א איד ! אָט דאַרפען זיך 
נעבאַך אידישע טעכטער שלעפּען אין אַזאַ ‏ ביטערע קעלט אין א צוייטע 
שטעדטעל צוליעב, א פּסולה מקוה... 
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דאס קליינע תורח'לץ. 


(א שמחת תורה בילד פון דער אַלטער היים) 


פול מיט מענשען איז דאָס חסידים שטיבע? געפּאַקט, אויף טיש און 
אויף בענק שטעהט מען, קעפּ אויף קעפּ !... א גרויסער טייל פון'ם שטיבעל 
איז פערנומען פון פרויען און מיידלעך, װאָס זיינען געקומען זעהן װוי מען 
געהט מיט הקפות 

מיט גרויס אינטערעס שטעהן די פרויען און מיידלעך (וועמענס עלּטע- 
רען אָרער מענער דאַוונען אין שטיבעל) זענען נייגעריג צו זעהן װוער עס 
וועט געהן מיט דער ערשטער הקפה ? װער מיט דער לעצטער? 

שטאַרק נייגעריג שטעהט איצט דאָרט, צווישען אלע פרויען, באַשע 
דישלעכע, יענקעל בעל-עגלה'ס ווייב. זי װאָלט שוין א בעל'ן געווען צו זעהן, 
מיט וועלכע הקפה װעט מען מכבד זיין ? איהר מאן יענקעל דישעל. 

ווארום 7 דישע? דאַװענט דאָ אין חסידום שטיבעל ערשט דעם 
ערשטען שמחת תורה. 

ז דעם יאָהר, פלענט יענקעל דישעל דצו נען אין ,, פליישיגען-פּאָליש" 
מיט 2 קצבים. נור אזוי װי ער איז א בעל-ענלה, און פלענט אויף אלע 
ימים נוראים אבפיהרען די חסידים צום וע און במילא שוין דאָרטען 
פערבלייבען איבער ראש השנה. ה דים געהאַט א טענה; ווארום 
ער דאַװענט ניט מיט זיי אין שטיבעל ? סטייטש ? זייערס א חסיד יָאֶלּ נאָר 

אַװונען אין , פליישיגעןפּאָליש" ? -- האָבען זיי נע'טענה'ט צו איהם. מען 
האָט אזוי לאַנג איינגעטענה'ט ווער מיט שפּאַס, ווער אביסּעל ערענסט (גוט 
ס'וועט זיין א היימישער בעל-ענלּה, ס'קומט צוניץ.. כדומה; דעם רבי'ן אקע- 
גען צו פּאָהרען ווען ער קומט אין שטאָדט אריין. אָדער אין א בלאָטיגען וועג 
און ס'איז שווער צו קריגען א פוהר.) ביז יענקעל דישעל האָט נעהערט און 
איז אוועק אין שטיבעל אריין דאַוונען. 
אויך יענקעל אליין שטעהט מיט האַרץ קלאַפּעניש אין א ווינקעלע, 
ציטערט מען זאָל אין איהם ניט פערגעסען. ס'אַרט איהם שוין ניט אזוי פיעל 
פאר זיך, װי פאר זיין באַשען, װאָרים ער זעהט זי גאַנץ גוט, װי זי שטעהט 
דאָרט. און ער ווייסט אז זי פּאַסט אויף ניי:עריג מיט וועלכע הקפה מ'וועט 


= 
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א ניט אומזיסט אין א שרעק געווען, װאָס זעהט ער? שוין די 
, און אין א האָט מען פערנעסען, ער הֶערט װוי מען רום 
שא אויף א נגידישע חתנים-בחורים און נאַכהער - - ,עם כ? הנערים" 
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גרויסע טראָפּענס שווייס בעדעקען יענקעל דישעל'ס פּנים. פאַר בושה 
האַלט ער זיין צורח אין סדור א און ער טראַכט; מיט ס'אַראַ 
פּנים װעט ער צו זיין באַשען אהיים קומען ? און עס דוכט זיך איהם אז דאָס 
האָט מען מיט א כיון איהם אָבגעטאָהן, אום פון איהם פּטור צו ווערען... 
ענדליך האָט זיך ער דערמאָהנט אין יענקלען, און האָט וועגען איהם 
אונטער געזאָגט דעם גבאי -- איטשעלע זאָק. 
מוריינע ר' יענקעל בן שמחה מכבד מיט כבוד התורה ! -- האָט אבנע- 
קלונגען דעם גבאי'ס קול איבערן שטיבעל. 
וי איינער װאָס חאַפּט זיך אויף פון היהנער פּלעט, אזוי האָט זיך אונ- 
זער יענקעל דישעל אױיפגעכאַפּט, און איז צוגעלאָפען נעהמען א תורה. 
נור, טפּרררו ! װאָס איז ? אלע תורה'ס זיינען שוין צוטיילט צווישען די 
כחורים און יונגלעך. און ער קאָן בשום אופן קיין תורה פאר זיך ניט קריגען. 
צו לעצט האָבען זיך חסידים אריינגעמישט. צוגענומען א קליין תורה'לע 
פון א קינד'ס הענד, און זי איבער געגעבען צו יענקעל רישעל. 
אָט דאָס קליינע תורה'לע גאָר? -- טראכט ביי זיך 1 -- געה- 
מענדיג עס אין האַנד אריין, און א פערדרוס כאַפּט איהם ארום, ווארום ער 
ווייסט גאַניץ טוט דעם יחוס פון דעם תורה'לע, אז ס'איז שוין 4 מכמה 
ואָהרען, אז מען האַלט עס בלויז אויף שמחת תּורה פאר די קליינע קינדער 
וועגען מיט אן הקפה צו געהן. 
וו איצט האָט מען איהם: יענקעלען ! א איד איבער 80 מכבד געווען 
נאָך ,עם כל הנערים" -- מיט אלע קינדער. און ער געהט דער לעצטער. 
ארום געהענדיג ארום בעלעמער, האָט עד ערשט ווירקליך דערזעהן ווער 
זיינע פּיהרערס זיינען ? בלויז קינדער; און אלע מיט גרויסע תורות, װאָס 
די טאַטעס מוזען זיי צוהאַלטען, זאָלען זיי ניט אראָב לאָזען. און ער א איד 
שוין =- א קליין תורה'לע. 
מילא, פערפאלען -- טראכט ביי זיך יענקעל -- נור א , מי שברןף" 
מוז איך איהם מאַכען דעם נבאי. פּאַסט ער ביי זיך אִב. 
נאָך די הקפות, ווען יעדער איינער ,,איז צו צום גבאי איהם +י זאָנען 
א ,יישר כח" פארץ כבוד, האָט יענקעל'ס קול אָבגעקלונגען: עס זאָל א רוח 
אין דיין טאטענס טאַטען אריין ! און איז אוועק אהיים. 
נור דערמיט האָט זיך עס נאָך ניט געענדיגט. א חוץ יענקעל דישעל, 
לעבט נאָך א באשע דישעלעכע, און איהר האָט עס אויך פּערדראָסען, און 
נאָך באותה לילה, האָט זי אלע שויבען ארויפגעהאַקט ביי איטשעלע זאק 
דעם גבאי. 
דוכט זיך שוין גענוג?. האַ ? האָט אָבער יענקעל דישעל א בנ-בית 
אויך; און צו מאָרגען פריה, ווען איטשעלע זאָק, דער גבאי, איז געגאַנגען 
פון מקוה, האָט איהם אריינגעװאָרפען צוויי פייערדיגע פּעטש יענקעל די 
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שעל'ס עלטסטער זוהן, א פערד הענדלער, װאָס וואוינט נעבען באָד, און 
אויס נעפיהרט; , למען ידעו, וי ו צו פערישעהמען מיין טאַטען"! 
= אויב דאָס איז נאָך ווינציג ? 

ערשט נאָךְ מיטאָג ווען איטשעלע זאָק'ס כלה מיידעל איז ארויס אונ- 
טער'ן. שטאָדט שפּאציערען; האָט זי גלייך יענקעל רישעל'ס בחור אהיים 
געיאָגט. נאָך שרייענדיג; אהיים געה, און שפּאַציער מיט'ן קליינעם תורה'לע. 

ניר דאָס איז נאָך ניט אלעס. 

א נאַניץ קיילעכדיג יאָהר, ווען איטשעלע זאָק פלענט וועלען פאַהרען 
אויף יענקעל דישעל'ס פוהר, ניט קענענריג קרינען א צווייטע; האָט ער נע- 
קריגען גלייך אן ענטפער פון יע 6 א נעל'ס כויל?; ,, איהר איטשעלע פאָהרט 
ניט! איהר יֶועט פאָהרען מיט'ן קליינעם תורה'לע ,עם כּ? הנערים?. און 
ער-האָט געטאָהן א שמיץ די פערד א אָבגעפאָהרען... 


מעשה'לעך און בּילדער יע 


ר' שטעריל חלשות. 


(א מלחמה מעשה'לע) 


זיצט זיך ר' שמעריל מלמד און לערנט מיט זוינע תלמידים די פּרשה 
,בי תצא למלחמה", און ער טראַכט וועגען די היינטיגע שרעקליכע מלחמות, 
און אַ טיעפער זיפץ רייסט זיך ארויס פון זיין פלאכער דארער ברוסט, 

עס קומט איהם אויפן רעיון זיין רויטער בילעט װאָס ער האָט געקרא- 
גען מיט 10 יאַהר צוריק ביים פּריזיוו, װאָס דאָס הייסט; אז אין א נע- 
וויינליך יאָהר מעג ער זיצען אין דער היים, נור אין מלחמה צייט ידאַרף ער 
געהן. און וועדלינ ער האָט נעהערט היינט אין בית המדרש, וװועט מעז היינט, 
מאָרגען, רופען אלע רויטע בילעטען. 

ער פערטיעפט זיך אין דעם געדאַנק, ער קען זיך נאָר ניט פאָרשטע- 
לען, ער, שמעריל חלשות (אזוי האָט מען איהם גערופען אין שטערטעל, 
ווייל ער האָט א טבע פון חלש'ץן), װאָס האָט ביי זיין לעבען קיין פליעג אויף 
דער װאַנט ניט נע:הרנ'עט, קען ניט זעהן װוי מען קוילעט אן עוף, זאָל ווע- 
רען א כאָלדאט, און נעהן אין דער מלחמה אריין צו פערניסען מענשליכעס 
בכוט ל 

װוי ער זיצט אזוי פערטיעפט אין דעם געדאַנק, פאַלט אריין רי פֹּאַ- 
ילוציי, און לייענט פאר איהם אויס : גאָספּאָדין" ! שמעריל שמאָלאָװויץ 
קאץ ! אין דער מלחמה אהיין... ר' שמעריל מאַכט קיין לאננע שחיות נים, 
ענטפערט ניט קיין װאָרט, נור פאַלט אוועק אין 0 

ווען מען האָט איהם אויפנעמינטערט האָט ר' שמעריל השק געהאַט 
נאָך אַמאָל אוועק צו חלש'ץ, נור די שטוב כענשען האָבען זיך אויף איהם 
ארויפנטװואָרפען מיט אלע זייערע כוחות, געדריקט איהם די שלייפען, פער- 
בונדען איהם די ארעמס און מען האָט איהם ניט צונעלאָזען װויעדער צו 
חלש'ען. 

געבליבען זיצען איז ער ביי א שטונדע וי פּאַראַליזירט. ענדליך איז 
ער געפּומען ביסלעכוויין צו זיך, און וויסענדיג אז אין ברירה, אז פאָניע 
רופט מוז מען געהן, האָט ער זיך גענומען פּאַקען אין וועג אריין: מיטגענומען 
דעם טלית מיט ביידע פַּאַר תפילין, דעם סדור על פּי נוסח הארי, א חומש פון 
אלע פּינף חומשים, (א קשיא װי לאַנג מען קען דאָרט זיין), און עטליכע 
בינטלעך ציצית, טאָמער רייסט זיך בֵיי איהם אין מיטען וועג אב א ציצה. 
אויך ניט פערגעסען מיטצונעהמען דאָס ביסעל אריץ ישראל ערד אין א זע- 
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קעקע, און דאַן, זיך גענומען געזעגענען מיט זיין הויז-געזינד. װוי געוויינט- 
ליד מיט א חלשות. 

א גאַנצענעם וועג, פאָהרענדיג מיט די רויטע בילעטניקעס אין גובערניע 
אריין צו שטעהן אויף קאָמיסיע, האָט ער זיך מיט אלע כוחות נעשטאַרקט 
ניט צו הלש'ן. געטרייסט זיך, מען װעט איהס אויסבראקירען. ער איז דאָך 
פאָרט א חלוש, מיט א שוואד האַרץ. 

געקומען אין דער גובערניע אריין, ר' שכעריל שטעהט אויף קאָמיסיע. 
הערט ער א נשורה : ,נאָדיען"! (ער איז גוט). ר' שמעריל נעהמט און פאַלט 
אוועק און חלשות, שוין פאר'ן נגאַנצען וועג. 

קומענדיג אין די קאַזאַרמעס, וואו מען לערנט די יונגע סאָלדאַטען, 

ווערט ר' שמערי? געװואָהר; אז ער האָט אזעלכע פעהלערס װאָס ס'האָט זיך 
איהם ניי זיין לעבען ניט גע'חלום'ט. נעמליך : ער נעהט ניט נוט, קירעוועט 
זיך ניט וי געהעריג איז, און שטעהט ניט װי קיין מענש. באשר; ביים 
שטעהן; דארף די ברוסט זיין ארויס און די פּלייצע אריין, און ביי איהס 
איז גאָר פארקעהרט. ער כאַפּט אלע מאָל; א האַק איבער דער פּלייצע, א זעיץ 

ן הארץ. און אויף יעדען קנאַק, אויף איטליכען זעץ, האָט ר' שמעריל ניט 
געשוויגען, און וי זיין שטייגער --- אוועקנעחלש'ט. 

נור דאָס אלעס איז נאָך גאָר ניט אַנטקעגען דעם ביקם. 


ט 


נעהמענדיג די ביקס אין האַנד אריין האָט ער באַלד גע'חלש'ט, אריינ- 
לייגענדיג די קויל אין ביקס יװיעדער גע'חלש'ט, און אויסשיסענדיג די ער- 
שטע קול, ערשט אוועקנע'חלש'ט גאַנצע דריי שטונדען. 

נאַכהער איז שוין ביי איהם דאָס שיסען גענאַנגען װי א מומר: א 
שאָס און א חלש, א חלש און א שאָם. וּ 

רערזעהט דער עלטסטער ס'אַראַ גפש ר' שמערי? איז, נעהמט ער און 
דערצעהלט עס פאר'ן קאָמאַנדיר : , װאָס טהוט מען מיטן אידעל ?" האַלט 
אין איין חלש'ען. 

-- , ניעטשעוואָ"! (כ'איז נאָר ניט) קרינט דער עלטסטער אן ענטפער 
פון'ם קאָמאַנדיר, ער װעט זיך צוגעװאָױנען. ער װעט אזוי לאַנג שיסען ביז 
ער וע אויפהערען צו חלש'ן. אדער, ער װעט אזוי לאַנג חלש'ען, ביז ער װעט 
אויפהערען צו שיסען. 

ין א געוויסען טאָג, בעקומט שמעריל'ט פּאָלק א בעפעה? זאָל אב- 

פּאָהרען צום שלאַכט! ר' שמעריל פּאָהרט אויך, און ציטערט. עס קלאַפּט 
ביי איהם א צאָהן אין א צאָהן און דאָס האַרץ אָט, אָט! חלש'ט עס, נור 
ער שטאַרקט זיך... | 

און דער ,ויצר לו" װאָס שטעהט ביי יעקבּ'ן איז פאר זיינע אוינען כסרר 
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געשטאַנען מיט זיינע פּינטעלעך. עס האָט איהם באַנג געטאָהן, טאָמער 
הרג'עט מען איהם ? און נאָך מעהר האָט איהם באַנג געטאָהן; טאָמער 
הרג'עט ער יענעם {.. 

גור. זיין טבע אין חלשות האָט איהם געראַטעװעט פון צו פערגיסען 
טענשעז-בלוט. אָט װי אזוי : : 

ווען ר' שמערי? האָט דערהערט דעם ערישטען שאָס פון די ביקסען פון 
די ערשטע ראָטעס, איז ער גלייך געפאַלען. װי זיין טבע אל אין הלשות. 
נור דער חלשען איז שוין ניט געווען וי יענער בין איצט, נור א הלשות 
איין מאָל פאר אלע. | 

און ווען ר' שמעריל האָט ערװאַכּט פון זיין חלשות, האָט ער זיך נע- 
פונען ביִי די רייטשען אין פּלען. 


ה-י 
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ווער טס לױיפט צו נל נדרי. 


(אויסגעהערט פון א פערברענטען קאָרטען שפּיעלֶער און איבער* 
געגעבען צום דרוק.) 

איהר װוילט הערען א שעהן מעשה'לע ? -- מיט די ווערטער האָט זיך 
צו מיר געווענדעט דזשייק הער באַנקיר. (אזוי רופט מען איהם, וויי? ער 
גלייכט זעהר צו האַלטען די באַנק ביים שפּיעיען אין קאָרטען.) 

ווארום ניט ? -- ענטפער איך --- איז זי נור אינטערעסאַנט ? 

זעהר אינטערעסאַנט. 

צון א קורצע מעשה ? 

-- זעהר קורץ, און פּאַסירט האָט עס ערשט לעצטען יאֶהר און טאַקע 
ביי מיר אין רוֹם. 

וי אייך איז כעוואוסט ווערען אלע אידישע סאַלאָנען וזאו מ'קען חאַפּען 
א קאָרט. צונעשלאָסעז צו כ? נדרי. אזוי, איבער גאַנץ יום וב און שפּיעלען 


אלזא האָבען מיר קאָרטען שפּילערס בעשלאָסען יום כפּור צו שפּילען 
פּרייוועט ביי איינעם פון אונז, און ס'איז אויסנעקליבען געװאָרען מיין רום. 
מיר האָבען זִיךְ צונעגרייט דערצו װוי צו א רענעלער פּאהטי. דהיינו: מיר 
האָבען איינגעקויפט 15 פונט עפּעל, 20 פונט וויינטרויבען, 2 טשיקענס, 8 
ברויט, א פעסעל ביער, עטליכע באַקסעס סינאַ-עטס... צוזאַמען נעקומען זיי- 
נען מיר ערב יום כפּור, 2 אזיינער און אראָב ווארפענדינ; דרי רעקלעף, די 
העטס, ווער אויך די שיך ? האָט דער יריד זיך יט 0 

געוועזען זיינען מיר 2 אידען און איין איירישער, מיט'ן נאָמען, פּיצ- 
פּעטריק. געשפּיעלט האָבען אלע זעהר נעשמאַק, און מיר גראַדע איז נע- 
גאַנגען די קאָרט. ניט ארויס געלאַזען די בצנק א מינוט. געשלעפּט פון זי 
די דאָלארס האָב איך אויסער געוועהנליך, און צום מעהרסטען -- פון דעם 
איירישען פּיצפּעטריק. אָט אזוי איז אוועק דער טאָג. 

אין דו הע האָט שוין אָנגעפאנגען צי טונקלען, אידען האָבען שוין 
אָנגעפאנגען צו געהן צו כל נדרי און מיר חברה שפּיעלען אַליץ -- מיט חשט. 
גלייך וי גאָר ניט זאָל פּאַסירען, מען הערט מעהר ניט; װי נאָך א קאָרט ! 
און נאָך א קאָרט. | 

.18 -- 

.18 -- 

.12 -- 

.0 


מעץשה 'לעך און | בילדער די 


פּלוציט; רייסט זיך ארויס פון איינעמס טוי?פ: , אוי, אוי, אוי, 55 
נדרי", בַּיי אלעפּען האָט א טאָכְקע געטאָהן אין האַרצען, און מען אין דאָך 
זיצען געבליעבען. ביסלעכווייז זיינען חברה נעקומען צו זיך און מען האט 
אָנגעפאנגען בענוצען דעם נינון פון כּ? נדרי ביים שפּיעלען. 

,אוי, אוי, אוי . נאָך א קאָרט". 

,אוי, אוי, אוי . נאָך א קאָרט". 

;אט, אוי, אוי { 18. 

,אוי, אוי, אוי ! 20 -- ענטפער איך מיט'ן נינון פון כ? נדרי... 

צו ענס איבערראַשונג האָט פּיצפּעטריק אונטער געכאַפּט דעם 
נינון, און האָם זיך צו זונגען װי א רעגעלער הזן. 

הע ! פּיצפּעטריק ! ביזט נאָר א איד ? און נאַרסט די 1 ? -- נעה- 
מען מיר איהם אויפ'ן צימבע? -- וואו קומט צו דיר דער נינון ? 

פערשטעהט איהר מיך; -- ענטפערט פּיצפּעטריק --- ביי מיר נעקסט 
דאָר, וואוינט א קאַזאַן (חזן) האָב איך זיך אויסגעלערענט דעם סאָנג. דעם 
אמת יע נלייך איך איהם זעהר, אַ וואוילער סאָנג. און דער קאזאן 
(חזן) ש וואוילער איד, געבעטען איהם, איך װאָלט געװאָלט איהם הערען זינ- 
גען רעם סאַנג אין סינאַגאָג, האָט ער מיר א טיקעט געגעבען. 

און טאַקע באַלר; מיין בחור נעהמט ארויס דעם זיינער, חאַפּט א קוק, 
און רופט אויס: , טו העל, װויט דהי קאַרטס"! איך'ל בעסער געהן הערען דעם 
קאזאן זינגען דעם סאָנג, ער האָט ר אייף זיך זיין קאָוט און זיך נע- 
לאָזען אין שוה? צו כֹל נדרי. און מיר חברה זיינען געבליבען זיצען וי אויס 
נעפּאַטשט... 


נייד? 


(א מעשה'לע פאר פּאָעטען.) 

משה און שלמה, זיינען ביידע אין זייערע קינדער-יאָהרען, צוויי אמת'ע 
חברים געווען, און ביידע זיינעןשגעבוירען געווארען כמעט, און איין מזפ. , 

ביידע זיינען אויסגעוואקסען ביי ארעמע' עלטערען שוסטערס, און ניט 
האָבענדיג גענונ עסען, זיינען ביידע אוועק לעהרנען אין איין ישיבה. 

דאָרטען; האָבען ביידע געקוועטשט איין גמרה, זיך געריבען ביי איין 
אויבען, און ביידע האָבען געהאָפט; אויף א רייכען מחותן, מיט א גרויסען 
נדן, און אייביגע קעסט. 

מיט אמאָל; זיינען ביידע געכאַפַּט געווארען שלינגענדיג אפּיקורסישע 
ביכער אויף א בוידעם, און ביידע זיינען -- איינער נאַכ'ן צװײטען - 
ארויס געװואָרפען געווארען פון דער ישיבה, און ביידע האָבען נענומען װאַנ- 
דערען איבער דער וועלט. 

װאַנדערענדיג ; האָבען ביידע שטאַרק געהוננערט, און דאן האָבען 
ביידע פּלוצים דערפיהלט וי פליגלען װאָלט זֵיי אױיסנעװאַקסען אונטער די 
ארעמס, און ביידע האָבען ליעדער אנגעהויבען צו שרייבען... נור גאר פּלוצים 
האָבען זיי זיך ביידע צושיירט. 

משה איז אוועק נאָך לאַנדאָן, וואו ער איז אריין אין א שאַפּ פון הויזען 


אלס אפּרײטאָר, און שלמה נאָך נויארק, וואי ער איז אויך דאָרט געווארען 


אן אפּרייטער ביי הויזען. און פון צייט צו צייט חאַפּען ביידע ארויס א שטי- 
קעל פּאָעזיע און שיקען עס אין א צייטונג. 
שלמה שיקט זיינע געדיכטע צום , טשיינעק האַקער" װאָס נעהט אין 


נויארק, און משה שיקט צום ,וואלד-נזלן". װאָס געהט. אין קאָנדאָן. 

אין א געוויסען טאָג האָט משה ערהאַלטען דעם , טשייניק-האַקער" פון 
נויארק, וואו עס איז געווען אָבנעדרוקט שלמה'ס א ליער, פּונקט דעם 
זעלבען טאָג, האָט שלמה ערהאַלטען דעם ,;ואַלד-נזלן" אויס לאָנדאָן, וואו 
עס איז געווען אָבגעדרוקט משה'ס א ליער, און ביידע פּאָעטען זיצען ביי 
דער ארבייט און טראַכטען; 

משה טראַכט; דוכט זיך אין איין מזל? געבוירען געװאָרען ? און דאָך 
האָט זיך שלמה ארויפגעארבייט, נעהמט אודאי שוין נוט בעצאָהלט פאר 
זיינע ליעדער ? פ'איז דאך פאָרט נויארק ! וואו עס שוויבעלט און גריבעלט 
מִיט ליטעראטור, און ער -- ,,משת" -- געהט אוראי ארום דאָיט מיט רו 
הענד אין די קעשענעס שפּאציעיט אֶפֵּט אין פערשיעױענ וועלרער, האָט 
איבער זיך אטיד דעם שאָטען פון בוימער, וואו ער הערט זיך צו צום זיננען 


מעשה'לעך און. בילדער 1759 
פּון נאַכטִינאַל, װי איך צו דעם שטילטן טוטלען פון הי צוויינען. װױ זי 
װאָלּטען זיך סודות איינם צום צווייטען איינרוימען. ער האָט כסדר די שעהנ- 
קיים פון דער נאַטור פאר זיינע אוינען... במילא שרייבט זיך פּאֶעזיע... 

און איך, מון ליענען אין דעם פערשטיקטען שאַפּ, האַלטען אין איין 
קוקען, אין"ם נאָדעל? לאָך, אז פ'שווינדעלט אזש פאר די אוינען.., און איי- 
דער איך שטעל אויס א ליעד, מוז איך זיך ארויס העלפען מיט די ווערק פון 
אפשר צעהן אנדערע פּאָעטען, און ער זיפצט בשעת מעשה טיעף אֶמּ.. 

און שלמה טראַכט; א גליק פון א יונ ! געכאפּט זיך אין לֹאַ 2 און 
קּריענט דאָרט אודאי גוט בעצאָהלט פאר זיינע ליעדער, װאָס דען ניט ?: 
ס'איז דאָך פאָרט ניט נויארק וואו די פּאֶעטען װאַלגערען זיך פּשוט אין די 
נאַסען, ער איז דאָרט אודאי אן אָנגעשטעלטער אין יענער צייטונג, מאַכט 
זיך פון שרייבען א פיין לעבען, און איז אימער פריי, תמיד אויף דער פרישער 
לופּט, כאָדט זיך אָפט אונטער די זון שטראַהלען. א גוט דעם זון 
אונטערגאנג, און דעם זון אויף נאַנג, האָט אלע קאָלירען פאר זיינע אוינען, 
שיפם זיך אודאי אָפט אויפן ים, און הערט זיך צו צום רוישען פון הי 
חוואליעם... במילא שרייבט זיך... 

און איך מוז זיצען נאַנצע טעג אין דעם שטיקענדען שאַפּ, און נייען 
הויזען, און איידער איך שטעפּ צונויף א לועד, מוז איך זיך ארויס העלפען 
מיט אַנדערע פּאָעטען; אַךְּ װי טרויעריג. 

און ביידע פּאָעטען דענקען מיט דער צייט -- זיך אריבער צו חאפּען 
איינער צום צווייטען. 
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174 שיני לי כט 


אין א שאַפּ פון לאַנדסלײט. 
(א בילד) 
באַלד גרינערהייט, ווען איך בין נור אריין צום ערשטען מאָלּ, אין דעם 
'שאַפּ, וואו מיינע לאַנדסלײט האָבען מיך מיט גענומען מיט זיך, דאָרט זיך 
אויס צו לערנען דאָס פאַךְ. האָב איך גענומען גוט בעטראַכטען דעם שאַפּ, 
װואָס אי! בעשטאַנען פון בלויז לאַנדסלײט. 
צוב אַלעם. ערשטען זיינען מיינע אויגען געפאַלען, אוה אונזער לאַנדס- 
מאַן, דעם באָס, אונזער ברויט-געבער הייסט עס. וי ער שטעהט עס און 
האַלט אין איין װאַרפען זיינע בליקען אויף די ארבייטער. קוקט זיך גוט צו 
צו זיי, ער עס ארבייט וי א סטאַטיק ? װער שנעל? און ער עס נאַרט 


עד איז הויך, פעט, דאָס פּנים וי אָננעדראָלען, און דער קארק קנייטשט 
זִיךְ ביי איהם וי ביי א בול-דאָג. א גאָלדענע.מאַסיווע וואטש-און-טשיין, 
קע 


װאָס שפּאַרט אוועק פון'ם קערפּער, וי ביי א מעוברת'ע 


אָט דער בּאָס אונזערער, איז דאָס גרונם שניידער פון אונזער שטער- 
טעל, װאָס ט זיין לעפּיש לאַנג, דאַר און טרוקען, װי א לולב, ו 
פלענט שטאַרבען ניין מאָל אין טאָג פאר הוננער, און אלע דאָנערשטאנ, ווען 
זיין אידענע פלענט איהם מאָהַנען אויף שבת. פלענט ער איה געבען די 
שער אין קאָפּ, אנשטאט געלד. 
נאָך דעם באָס, האָבען זיך פערטשעפּעט מיינע אוינען אויפ'ן אסיס 
טענט באָס, אויפ'ן פאָרמאן הייסט עס, ער איז א א שקער און א דאַרער 
מיט א שװאַרץ איינגעדארט פּנים, וואס פון'ם גאַנצען מענשעל, זעהט זיך 
בלויז ארויס צוויי שװואַרצע ברענענדיגע אויגען און א פּיסק װאָס שיט מיט 
צינישע ווערטער, און האַלט אין איין שרייען; ,האָריאָפי: דער, איז עס נטע 
גנב פוי אונזער שטעדטעל, װאָס פלעגט, דאָרט אין דער אַלטער היים ארום 
געהן אויף ירידים, און ואַרפען זיינע שװאַרצע גנב'עשע אויגען אויף די 
פּוערישע טייסטערס געלד, און פלעגט גאַנצענע טעג, מיט נאָך זיינם נלּיי- 
כען, אין די שענקען שכר'ען.. 

דער דריטער איז מיר געקומען אין די אוינען אריין -- א ברַייטער 
איד, מיט צוויי קלוגע אויגען, א הויכער שטערען און א לאַנגע שעהנע באָרד, 
װאָס פּאָרט זיך נאָר ניט מיט די צוויי לאַנגע הענד, װאָס פיהרען די. פּרעס 
הין און צוריק... 7 

אויך א לאַנדפמאַן ! דער איז ער ר' וועלוועל סוחרּ, װאָס פלעגט ארום 


מעשוזעה אויבילדעה - "יי - . פחן 


פאָהרע} צווישען פּריצים אויפקויפען ביי זיי זייערע תבואות און װאָס 
פלעגט שפּיעלען אין שטאָדט א גרויסע ראָלע... : 

און נאָך איהם האָט זיך מיר. געשטופּט אין די אוינען אריין אן אונטער 
פַּרּעכער, װאָס שטעהט פּונקט אַקעגען איבער דעם פּרעסער, א לאַנגער, דאַ- 
דער פּױער, מיט א געשטופּעלט פּנים, און צוויי ווייסע קאַצענע אויגען װאָס. 
אין די אמעריקאנער מלבושים קוקט ער אויס וי מאַסקירט, און עס דוכט 
זיך, שווער צו דערקאָנען ! אָבער איך דערקען איהם באלד אויך, אָט ער 
איז מאַטשעק, פון א דאָרף נעבען אונזער שטעדטעל, װאָס איך פלענ איהם 
אָפט טרעפען מיט א לאַנגע קאָסע אין האַנד פאַכענדיג לינקס און רעכטס 
אע דוי לאַנקּעס, און בשעת מעשה האלטען אין איין 0 רפען די 

אַננע פלאַקסענע טשאָפּראָנעס װאָס פלעגען זיינע אויגען פערשטעלען... 

אין א ווינקעל, ניט ווייט פון'ם פּױער, זיצט א מיידעל א פינישערין, 
און װאַרפט מיט איהרע אוינען שעלמישע בליקען צו די באיעס און שפּאַ 
מוט ויי:.. 

זי איז יונהטשע מלמד'ס מיידעל פון אונזער שטעדטעל, װאָס פלעגט 
איהרע אוינען, פאר א פרעמדען מאַן פערשטעלען, - און צנועת'דינע בליקען 
פלענען פון איהרע אוינען שטראַהלען, און האָט זיך ווען עס איז א שניידער- 
יונג מיט איהר א שפּאַס נעמאַכט, טרעפענדינ זיי שטעהן פאר איהר פאָ- 
- טערס שטוב, פּלענען זיך ביי איהר די ברעמען איבער די אויגען ארונטער 
לאָזען, און פערשעהמט, רויט ווערענדיג ביז איבער די אויערען, פלעגט זִי 
זיך מיט שנעלע טריט צוריק אין שטוב אריין שאַרען... 

נאָך איהר, האָב איך גענומען בעטראַכטען, די אלע, װאָס זיינען מיט 
מיר, ביי די מאשינען געזעסען, אויך לאַנדסלײט, און אלע כמעט, וואס האַָ- 
בען מיט מיר אין איין בית-המדרש געלעהרענט. 

ביי דעם ערשטען מאַשין, זיצט דער , משורר" וואס פלעגט אלע ימים 
נוראים, ביי אונז דעם = יו אונטערהאַלטען, װאָס נאָרגעלט ארויס אויך איצט 
פיעל מאָל אין טאָג, א מכלכ? חיים, אָדער א נעריצך, א. ז. וו. 

נים װייט פון איהם זיצט דער ,, מתמיד", ואָס איז שטאַרק קורץ- 
זיכטיג געװאָרען, פון זיין שטענדיגען לעהרנען גאַנצע נעכט, ביי א טונקעל 
חלב'ען ליכטעל, װאָס אָפט קלאַפּט זיך דאָס שטענגעל פון מאַשין אין זיין 
שטערען אֶן. : 

אין הארט נעבען מיר, זיצט דער , משכיל" וואס האַלט אין איין װאַר- 
פען מיט פּסוקים פון תנ"ך, בשעת דער ארבייט, א. ז. װו. 

און עס האָט זיך מיר געדאַכט אז אין א פערבלענדעניש בין איך נאָר. 
,האָקום-פאָקום" שפּיעלט מען דאָ מיט מיר. אָבער אין אמת'ן װועט דאָס בילד 
זיין נאַטירליכען פאָרם באלד אָננעהמען; דער באָס װעט באַלד זיין גראָבען 
בויך מיט'ן קאַרק פערלירען און מיט אן אָבגעחוימעלט רעקע? װעט ער מיר 
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נאָךְ לויפען איך זאָל איהם א שטיקעל ארבייט געבען צױּ נייען. און הער 
פאָרמאן װעט צוויי בליאַסקענדע שטיוועל אויף זיינע פיס ארוֹיף ציהען 
א היטעל מיט א גלאַנציגען דאַשעק, אויפ'ן קאָפּ אָנטאָהן, און װעט זוך 
געהמען בדק'ען אין פרעמדע קעשענעס. און דער ערשטער קרבן װעט זוֹין 
אָט יענער פּױער. דער פּרעסער, מיט די קלונע אוינען, װעט אויף זיך א 
ווייסען כאַלט ארויף האַפּען און װעט זיך אויף א שעהן בריטשקעלע צו א 
פּריץ זיך ארויס כאַפּען, א קניה'לע צו מאַכען. דער פּױער װעט א סוקמאַן 
אויף זיך נעהמען און מיט א קאָסע אויף די אַקסלען אין פעלד אריין זיך 
לאָזען. דאָס מיירעל, ווערט פערשעהמט, פאר די בויעס פרעכּען בליק - - 
זיך שנעל קויפען וואו בעהאַלטען. 

און די מעהרסטע פון די אלע בעקאַנטע פון די מאַשינען וועלען זיך 
מיט'ן בעקאַנטען גמרא ניגון צולאָזען און אלע וועלען ארויס זיננען : או, 
אמר ר' פּפּא. 


אוי, אוי, אוי ! 


מעשה'לעך און בילדער יי יק 


דער ערשטקר איד אין בּראַנװױל. 


(א היסטאָריש מעשה'לע.) 


ווען דער ערשטער איד, דער אמת'ער איד, מיט דער לאַנגער אידישער 

באָרד, איז געקומען נאָך אמעריקא. האָט די שיף וי געוועהנטליך, געאנ- 
קערט אין הובאַקען ניואָרק, אוּן ארונטעחגעהענדיג פון שיף, האָט רער איד 
נלייך געכאַפּט פון איירישע לויפערס, עטליכע גרידעס בלאָטע אין זיין לאַנ- 
גער באָרד אריין. 

שלעכט !; האָט נעטראכט ביי ויך דער איד -- ניט פאר מיר דאס 
דאָזינע ערטעל, מען דאַרף שפּאַנען ווייטער... און ער האָט נענומען וואנ- 
דערען, זוכענדיג פאר זיך אן אָרט, וואו זיין מיעדען קאָפּ אַנידער צו ליינען? 
ער האָט אזוי לאַנג געוואנדערט און געוואנדערט, ביז ער האָט פערבלאָנד- 
זשעט נאָך ,, בראנזווי?", אין נויארק. 

בראנזוויל איז דאן געווען א ווילד געגענד, איבער דער גאַנצער לענג 
-- פון איצטיגער , פּיטקין עוועניו", האָבען יִיך דאן געצויגען בוימער. -- 
ווילד בעוואקסען מיט מאָך, און אויף א סך ערטער האָבען זיך גרויסע זומפּען 
געפונען... 

דער איד האָט איינער אליין א שטיק צייט ארום געבלאַנדזשעט, ווען 
ער איזן שטאַרק מיעד געװאָרען, האָט ער זיך צונעזעצט אונטער א בוים, 
און זיינע מיעדע פיס זיך אויסגעגלייכט. 

און זיין דאַרץ האָט גענומען שטארק בענקען, האָטש א לעבעדיג נפש, 
קאָט ער געװאָלט פאר זיינע אויגען זעהן, עס זאָל איהם היימליכער ווערען.. 
! און ער האָט דערווייל געכאַפּט א דרימעל. 

פּלוצים הערט דער איד פון אונטער זיך, א פריינדליבען; , מע-ע-ע"!... 

דער איד האָט זיך א היבש ביסעל איבערגעשראָקען פון'ם פלוצליכען 
קּו?ל, און ער האָט די אויגען געעפענט... אויפּ--עהענדיג דעם קאָפּ, האָט ער 
פאר זיך דערזעהן א באָרד, און ער האָט זיך דערפרעהט. 

דער איד האָט מיט זיין האַנד אָנגענומען; דעם ציענ ביי'ם רערדעל, 
און ער האָט אזוי געזאָנט : 

,ביזט מיין שוועסטער מיט מיר אין איין צרה" דיך ווייזט אויס האָט 
מען אויך פערטריבען אהער, צוליעב דיין באָרד, און דער איד מיט דער ציעג 
האָבען פריינדשאַפט געשלאָסען. 

דער איד פלענט ארום געהן ארום דע- ציעג, זי געשפּיזם און אויף 
איהר אױיפגעפּאַסט, און די ציעג פלענט איהם איהר מילך געבען... אָט אזוי 
ארום האָט זיך ענטוויקעלט די שעהנע אידישע שטאָדט בראנזוויל... 


אטעריקאַנער פקטענטס. 


(א מעשה'לע) 


ראַטעװעט ! די ראַטען לאָזען מיך ניט לעבען, אזעלכע , עזות-פּנים.ער" 
גאָט זאָל היטען. 

אזוי בין איך אריין מיט אן אימפּעט אין א דראָג-סטאָו, הערט! -- 
זאָג איך אויף טשיקאַװע א געשיכטע: נעכטען איך קום פון סטרים אין 
שטוב אריין. איך טהו א קוקּ, דערזעה איך ווי עס שטעהט זיך א ראט אויף'ץן 
טיש, און קייעט געשמאק מיין סאַפּער. : 

לאָז איך מיך צו צו איהם, און דענק : דערזעהענדיג מיך װועט ער שטע- 
לען פיס. 

און האָט ער מיך דערזעהן, האָט ער א ויילע מיך אָננעקוקט, מיט 
זיינע ראַטען אויגען. --- מיט אזא מינע, --- װוי איינער רעדט; מ'שטיינס 
געזאָגט פאר וועמען איך האָב דאָ מורא צו האָבען ? און ער האָט גענומען 
0 זֵיינס... אָט אזא הברה איז עס. 

, האָט איהר ניט עפּעס א פּעטענט די הברה פון ווענ אָב צו ראַמען ? 

--- פרעג איך ענדליך ביי'ם דראָגיסט-מאַן. 

שור האָב איך ! -- נאָך װאָס פאר א פּעטענט! -- רופט אויס דער 
דראָגיסט-מאַן -- א פּעטענט פון פּעטענט-לאַנד, איין שמעק זיי וועלען נור 
טהון, אִיז גוט-ביי ! און ער גיט מיר א באַקסעל, פּרייז 95 סענט. 

איך האַפּ דעם , פּעטענט" און לויף אחיים מיט א נדולה. אהיים קו- 
מענדיג שנייד איך אב א פּענעצע? ברויט, און שמיער אָן גאַניץ היבשלעך 
פון'ם , פּעטענט" און לייג עס אוועק אקענען דעם אָרט, וואו די חברה האָבען 
,לאָרזשי". 

איך האָב נֹאֶךְ רעכט די האַנד ניט צוגענומען, האָט עס א ראט א חאַפּ 
געטאָהן װי ,א רוח דעם מלמד". 

,נוט ביי" ‏ --- שרייע איך אויס -- מיין דראָניסט-מאַן'ס װוערטע? 
--- און טאַקע באַלד שמיר איך אֶן א א פּענעצעל, און לייג עס אויך 
אוועק אויף יענעם אָרט, אוּן װיעדער דאָס זעלבע װוי פריהער. 

געפּאַקט א צווייטען -- טראַכט ייג ביי מיר. --- ,נוט ביי" 

אין א וויילע ארום דערלאנג איך זיי וויעדער א ריע פון'ם , פּע- 
טענט" -- ניט געקאַרגט, און נאָך א פּאָרציע, און נאָך א פּאָרציע, און בי 
דער חברה ווערט עס פערצוקערט, 

אָנ אזוי אויף דער צווייטער נאַכט, וִוי אויך אויף דער נאַכט... און עס 
האָט טאַקע אנגעהויבען צו ווערען אביסעל אהי 

א טהייערער פּעטענט! -- טראכט איך ביי מיר, און איך לויף נאָך א 


מעשה'לעך און בילדער 179 


צווייטע באַקסעל. אהיים געברענגט דאָס ציוייטע באַקסעל, טהו איך ראָטּ 
זעלבּע וי מיט דער ערשטער באַקס. און עס יוערט אויך פערצוקערט. 
! איך שטעה און שטוין; וואו נעהמט זיך עס אזוי פיעל ראַטס ? 

בי דער פינפטער באַקס, ערשט, איך חאַפּ א קוק אויף דער חברה, די 
זעלבע חברה,, לעבען אלע און ס'איז זיי נאָר ניט צו דערקאַנען, פעט נגעוואָ- 
רען מיט סכנות, פּונקט װוי נאָך א װארעם-באָד. 

אָט האָסט דו דיר --- קלעהר איך ביי מיר -- די אמעריקאנער , פּע- 
טענטם". 
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י עהרליכע נעבאַך. 


| (א דיאלאָג.) 


די שעהנץ שפרה. 


(א חטרצרייסענדער ראָמאַן אין 3 טייל מיט אן עפּילאָג.) 


צטער טייס 


די שעהנע שפרה! אֶט מיט דעם נאָמען האָט מען זי גערופען אין 
שטעדטעל. און זי האָט דעם נאָמען כשר פערדיענט, ווייל כמעט אלע שעהנו 
שטריכּען, מיט וועלכע די ראָמאַניסטען בעמאָהלען זייערע העלדינען, האָט 
שפרה פּערמאָגט. : 

זי איז געווען : הויך, שלאַנק, מיט א רייצענדער פיגור, א לאַנגען ווייסען 
האַלן, א בלאַנדען געקרייזעלטען קאָפּ, בלאָהע אויגען, רויטע ליפּלעך וי 
קאַרשען צוויי חן גריעבלעך אין איהרע אויס געפילטע ראָזע באַקען. 

אין נאַטור, איז זי געווען זעהר א הייס-ליעבענדע, געליעבט מיט א 
ברען מיט א פייער. און מיט וועמען האָט זי שוין ניט ראָמאַנסירט !... נור 
ענדליך האָט זי געהייראט מיט משה שניידער, שטאַרק װוי אן אטלעט. 

א פּאָאר יאָהר נאָך דער חתונה, קיין קינד איז גראַדע ניט געווען נאָך, 
איז משד'ן אריין אין קאָפּ ער זאָל פאָהרען נאָך אמעריקא, אוו ער האָט דעם 
פּלאַן פאָרגעליינט זיין שפרה'. 

װאָס עפּעס פאָהרען קיין אמעריקא ? -- נעהמט די שעהנע שפרה פּראָ- 
טעסטירען -- די קינדער האָבען דיך בעזעצט ? 

ווארום ניט? -- נעהמט טענה'ן משה. די נאַנצע וועלט פאָהרט און 
מאַכט גליקען, ווארום זאָלען מיר אָבפינסטערען אונזערע יאָהרען, אין ארעמ- 
קייט ? 

אָבער קיין אמעריקא אַזש! -- שרייעט אויס פערביטערט שפרה, די 
רייזע שמעקט דאָך אויף יאָהרען... 

נאַריני ! =- רעדט צערטליך משה צו שפרה'ן --- ווער זאָנט עס אויף 
יאָהרען ? איך'ל נור מאַכען די ערשטע טויזענד דאלאר קום איך תיכף צוריק, 
און מיר'ן לעבען א נליקליך, א רייך לעבען. 

די שעהנע שפרה האָט אפילו איצט אויך נעקוויינקעלט, זי האָט נעי 
וואוסט, אז נרויס װעט זיין איהר בענקשאַפט, צו איהם. נור ענדליף האָט 
זי דאָך צוגעשטימט. און טאַקע בלויז --- ביז טויזענד דאָלער, ניט מעהר, 
און גלייך קומען. | 

און משה איז נאָך אמעריקא אוועק... 

דאָס ערשטע יאָהר, האָט זיך ביי דער שעהנער שפרה', וי טויזענד 
יאָהרען געצויגען, זי האָט געהאַלטען אין איין שטורמען מיט האַרציגע בריעף 
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צו איהר משה'ן, און אין-איין-וועגס נאָכפרעגענדיג; ווען ער וועט שוין אחיים 
קונוען ? און געהאָפט אין גיכען איהר משה'ן אין דער היים צו זעחן... 

דאָס ערשטע יאָהר איז אוועק, געלד ערהאַלט זי גראַדע פון איהם 
פּינקטליך יעדען מאָנאַט, גענוג אויף צו לעבען, נור וועגען אהיים קומען, 
דוכט ער ניט. 

פערצווייפעלט, און בענקענדיג נאָך א ליעבּענדען מענשען; פּלעגט רי 
שעהנע שפרה שפּאַציערען, אלע אבענד אונטערן שטאָרט, געיאָכצעט, גע- 
זיפצט, און געקלעהרט פּלענער אויף פּלענער, וי אזוי איהר משה'ן אהיים 
צו ברענגען ? זי איז איהם שוין מוחל? די אמעריקאנער גליקען.. ענדליך 
האָט זי בעשלאָסען; אויס צו פערקויפען אלעס, און צו איהם נאָך אַמעריקא 
צו פּאַהרען. 


פטער טיול. 


איינמאָל, אין אן אבענד, ווען די שעהנע שפרה איז געזעפּען און. גע- 
שריעבען א בריעף צו איהר משה'ן ווענען איהר פּלאַן.. האָט. זיך די טהיר 
פון איהר צימער געעפענט, און ס'איז צו איהר אריין, חיים באַראן, א יונגער 
בחור פון א יאָהר 20, װאָס איז נור װאָס געקומען פון אמעריקּא, (געקומען 
בלויז צו זעהן זיך מיט זיינע עלטערען) מיט ברעננענדינ מיט זיך א נרוס 
פֿון איהר משהץ 


די שעהנע שפרה האָט זיך געפיהלט העכסט נליקליך, אויסהערענדיג 
אַזאַ טהייערען גרוס פון איהר 0 און דער וויי? די נאַנצע צינט, ניט 
ארונטער גענומען קיין אויג פון איהם -- פון חיים'ען. 

אויך חיים אליין, האָט די גאַנצע צייט ניט ארונטער געלאָוען זיינע 
אויגען פון דער שעהנער שפרה'ן, געגעסען זי מיט זיינע בליקען, און גע- 
טראַכט: ס'ערשטע פון משה'ן אליין, ס'ארא יאָלד ער איז, לאָזט איבער אזא 
רייצענדע פרוי, און לאו זיך ווכען גליקען אין אמעריקא, און האָט דאָרט 
צו טהון, וי ער | ווייסט עס, מיט , באָמערקעס", וואס ס'איז מיאוס א שטיקעל 
ברויט כאר זיי צו עסען. ווען ער האָט אַזאַ ווייבעלע ? װאָלט ער דאָך א 
טרוקען שטיקעל ברוים נעגעסען, אבי צו זיין מיט איהר צוזאמען.. און 
דערביי איז איהם איינגעפאלען א מאָדנער געדאַנק. נעמליך :. אז ס'װאָלט 
ניט געווען קיין קרומע זאַך, ער זאָל ווערען כיט איהר נעהענטער בעפריינ- 
דעט, אן אויסרייד האָט ער זעהר א גוטען. ער איז דאָך בעפריינדעט מיט 

איהר כישה'ן פון אמעריקא. און ער האָט דאָך אזוי פיעל צו דערצעהלען פון 

איהם, און פון אמעריקא. "' 

דאָס גליק האָט איהם געשפּיעלט, ביי זיין אוועק א האָט די שעהנע 
שפרה בעמערקט, אז ער איז איהר געפעלען אלס מעגש, און זי בעט איהם 
אָפּט מאָל אריין צו קומען... 
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זייט דאן, פלענט חיים. כטעט פון פריה מאָרגען בין שפּעט אין דער 
נאַכּט פערברעננען ביי שפרה'ן. און די שעהנע שפרה האָט װיעדער אויף 
געלעבט: אי זי האָט ערהאַלטען מאָנאַטליך נעֶלֶר פון איהר משהץ, גענונ 
צום לעבען. און אויך געהאַט נעבען זיך דעם ליעבענדען, רייצענדען חיים'ן. 
אָט אזוי איז אוועק א שטיקעל צייט, ביז מען איז געװואָהר געװאָרען אז ער 
דענקט צוריק צו פאַהרען קיין אמעריקא. און מען האָט איהם פּלוצים פאר 
א סאָלדאָט צוגענומען.' 
מיט חיים'ס פערלוסט איז די שעהנע שפרה געווארען פיעל מעהר פער- 
צווייפע?ט װוי נאָך איהר משה'ס אוועק פאָהרען, און זי האָט נאָך איהם טיי- 
כּען טרטעהרען פּערנאָסען, לינגענדיג אויף איה-ר געלענער ביי נאַכט, האָט זי 
קיין אויג ניט געקאָנט צומאַכען פון פיעל בענקשאַפט צו איהר הערצליעבענ- 
דען חײַם'ן. 
ענרליך האָט זיך די שעהנע שפרה, ויעדער נעֶנומען ארום טראָנען 
מיט'ן נעדאַנק, אויס צו פערקויפען אלעס, און נאָר צו איהר משה'ץ נאָך 
אַמעריקאַ צו פאָהרען... 


כטער טייפּ. 


ווען דרי שעהנע שפרה האָט שוין געהאַלטען אין מיט טיילען צו איהר 
משהץ ווענען איהר פּלאַן. איז גראדע אריין געקומען יואל סאָלדאַט, געקומען 
נור װאָס פון דיענסט; מיט ברענגענדיג מיט זיך א בריוועל פון חיים'ן, וואה 
האָט זיך געלעזען וי פאָלגט : 


ליטבע שעהנע שפרה ! 
,די דיענסט איז מיר ניט שלעכט, עס פעהלט מיר דאַנקען גאָט 
גאָר ניט, נור דו בלויז. ליעבע שעהנע שפרה, ווען איך דערמאָן מיך וי 
עלענד איך האָב דיך איכערגעלאָזען, שטעלען זיך מיט טרעהרען אין 
די אוינען. איך קוש דיר 100 מאָל. 
דיין ליעבענדער ה 


פדער בדיעף האָט ביי שפרה'ן. אויפגעוועלט די אלטע ליעבע צו. חיים'ן. 
פ'אַראַ ליעבער מענש ער איז'? --- האָט זי גענומען טראַכטען -- וי ער 
בעדויערט זי ? װאָס ער האָט זי געלאָזען נעבאַך עלענד.! און איהרע אויגען 
האָבען אָנגעפאננען צו גיעסען טרעהרען, וי פּערעלעך, וואל. געריהרט 
פון איהר לאַנע, האָט זי גענומען טרייסטען... 

אין דער זעלבער צייט, האָט שפרה געכאַפּט א קוק אויף וואל'ץ, א 
גוט אָבמעסטענדיג איחם מיט איהרע בליקען, האָט זי אויסגעפונען, אז אוי 
וואל איז א גאַנץ ליעבענדער פּערזאָן, און װי דער שטיינער איז, איהם 4 
בעטען ער זאָל אריין קומען ביי א געלעגענחייט. 


- ללוכ 

מעהר האָט יואל ניט געדארפען הערען, (ער האָט זיך שוין גענוג אָנ- 
געהערט וועגען איהר פון חיים'ן, װאָס האָט איהם אויסדערצעהלט אלעס, 
וי א כאָלדאַט פאר א גוטען ברודער,) און י'ואל איז געװאָרען, אן אָפּטער 

אריינגעהר צו שפרה'ן... 

מיט דער צייט האָט די שעהנע שפרה אויס געפונען, אז דער יואל איז 
א גאַנץ וואוילער יונגערמאן, כמעט ניט ערגער פון חיים'ן... 

אָט אזוי האָט די שעהנע שפרה אבגעלעבט א שטיקעל צייט, בין די 
מלחמה האָט אָנגערוקט, און מען האָט פע-נומען אין דער מלחמה אריין 
יואל'ן, אוּן מיט איהם וואו א מאַנסבי? פון שטערטעפ. 

שרעקליך איז געווען דער קלאַפּ פאר דעם גאַנצען שטעדטעל, און נאֶך 
שרעקליכער פאר דער שעהנער שפרה'ן, אך ! וי עס האָט זיך איהר געבענקט 
נאָך א ליעבענדען מֿענשען. 

- אוֹן זי האָט גלייך גענומען, אוועק געשריעבען א הערצרייסענדען בריעף 
צו איהר משה'ן, װי ער לעזט זיך וי פאָלנט : 


ליעבער האַרציגער משה ! 


,וי דיר איז בעוואוסט זיינען מיינע ליידען, און מיין עלענרדקייט, 
ייט דו ביזט אבגעפּאָהרען ביז היינטיגען טאָג געווען אונערטרענליך, 
די שיט האָב איך א אויסגעווייקט מיט מיינע טרעהרען פון 
בענקשאַפט צו דיר, מיין טהייערער ! אין נעלעבט האָב איך בלויז מיט 
דער האָפנונג אז אָט, אָט קומסט דו צו פאָהרען, נור איצט זייט די 
ה האָט זיך אָנגעהויבען נעה איך ארום מיט געשװאָלענע 0 
פין די טייכען טרעהרען װאָס איך פערגיס, דערמאָנענדיג זיך, אז איצט 
איז פאר דיר אונמענליך אהיים צו קומען. 
אלזא ליעבער משה ! זעה צו טהאָן, ראַטעװע מיין לעבען, און 
נעהם מיך נאָך אמעריקא, איך'? עס לאַנג ניט איבער האַלטען. 
דיין הייס ליעבענדע פרוי שפרה. 


א 
ו 
= 
, 


משה ערהאַלטענדיג פּלוצים אזא הערצדייסענדען בריעף פֿון זיין! שעה- 
נער טרייער שפרה'ן, האָט איהם פערנומען דאָס האַרץ, און ער האָט איהר 
שנעל ארויס געשיקט א: שיפס-קאַרטע מיט געלד, און נעצעהלט די טעג, ווען 
ער װועט זיך שוין קאָנען זעהן מיט זיין שעהנער ליעבער שפרה' ! 

ווען די שיפס-קאַרטע מיט'ן געלד זיינען אַנגעקומען, האָט זיך די שעהנע 
שפרה באַלד גענומען קלויבען אין ווענ אריין. זי איז שוין געווען כמעט 
גינגאַנצען וועגס-פערטיג. 

נור פּלוצים איז חיים אהיים געקומען פון שלאַכט, א פערוואונדעטער, 
אום צו ערהאָלען זיך... 


: 
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די שעהנע שפרה האַבענדיג נעבען זיך חיים'ען, האָט װויעדער אויפס- 
ניי אויפגעלעבט און האָט פּערלאָרען איהר חשק נאָך אמעריקא צו פאָהרען. 

נור ענדליך ווען ס'איז געקומען די צייט אז חיים האָט בעדאַרפט פֹאֶה- 
רען צוריק אין שלאַכט אריין, איז די שעהנע שפּרה געװאָרען. שטאַרק פער- 
צווייפעלט, און ניט געוואוסט וואס צו טאָהן ? ערשטענס איז איהר א שאָך 
געווען, װאָס איהר ליעבער חיים דאַרף פאָהרען אין שלאַכט וואו ער קאָן 
חלילה נע'הרנ'ט ווערען. צווייטענס; האָט איהר ס'האַרץ געריסען אויף איהר 
מאַן, װאָס ערוואַרטעט זי אין אמעריקא, און א קאַמפּף האָט זיך אָנגעהוי 
בּען ביי איהר אין האַרצען; מיט וועמען זאָל זי האָבען מעהר מיטלייד ? און 
ווער איז פאר איהר וויכטיגער ? 

ענדליך האָט זי איינגעזעהען אז חיים איז פאָרט ליעבענדער װוי משה'ן, 
װאָרים משה האָט זי דאָך פּערלאָזען אום צו זוכען גליקען, און חיים טרעט 
דאָך פון שטוב ניט ארויס, און האָט איהם אויף איהרע הוצאות גענומֶען, און 
איז ערגיץ מיט איהם אוועק... 


און משה האַלט אין איין װאַרטען אויף זיין שעהנע- שפֿדהן... 


6 
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יונענד ליעבּץ. 
(א קורצער ראָמאַן אין צוויי טייס 


(אניסגעהערט פון'ם העלד פון ראַמאַן.) . 


4 

(איך און זי און אונזער יוגענד און יוראָפּ.) 

געוואוינט האָב איך מיט איהר טהיר ביי טהיר, און טרעפענדיג זיך 
מיט אֹיָהר אֶפּט פּנים צו פּנים, פלענט זיך ביי מיר אונטער'ן יוננען הערצעל 
עפּעס א מאָדנע פייער'ל אָנצינדען. 

און געבעטען גאָט האָב איך, זי זאָל מיינע זיין, װאָלט איך קיין קלויזניק 
ניט געווען זיין ? און פאר קיין פרומען זיך ניט געווען געצייגט ? װאָלט 
אֹפַשֶר מעגליך געווען, צו זאָגען וועגען איהלר מיינע עלטערען, װי שכם 
האָט געזאָגט צו זיין פאָטער חמור : , איך ליעב דאָס סיידע? און טהוט מיר 
עפּעס". נור פיר מיר האָט עס ניט געפּאַסט, ‏ סשונע נעװאָרען דער יונג", 
װאָלטע! מיינע עלעטערען געווען געזאָגט. און אלעס װאָס איך בין בכח 
געווען צו טאָהן איז געווען : נור נאָט צו בעטען ער זאָל זיין מיין שליח. 
גון געדאַנק אריין צו געבען. 

איך האָב ניט געשווינען אין דעם. געזאָגט אלע טאָג גאנץ יש , און 
מיט'ן שמונה-עשרה פערטיעפט זיך אי גאַנצען וועגען איהר, אמאָל אויך 
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מוינע װ ן 
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א תענית'? געשענקט... נזר גאָט ווייזט אויס האָט מיינע תפלות ניט געהערט 


-=ו 


און מייין ליעבע איז פאר מיינע ייט פרעמד געבליבען און חתונה גע- 


מאַכט האָט מען מיך פון א צווייטע שטאָדט, װוי א שדכן האָט צוזאמען גע- 
פּאָרט. און זי --- די כלה --- איז מיינע עלטערען געפעלען.. 

אויךעזיף א א אויף איהר געלענער ביי נאַכט, האָט נור וועגען 
מיר געדענקט (פון װאַנען ווייס איך וועגען איהר ?---פּליעז באַדערט ניט אין 
מיטען א מעשה. דאָס 0 איהר שפּעטער וויכען.) 
אז איהר חתן איך זאָל ווערען, האָט זי נאָט געבעטען. נוֹר צו רעדען 
ען דעם מיט איהרע עלטערען האָט, זי קיין מוטה ניט געהאַט. הערענדיג 
וועגען איהר ליעבע, וועלען זיי אויסבטל'ן זייערע הלומות אויף איהר קאָפּ 
האָט זי ביי זיך געטראַכט -- 

און אויך איהר האָבען איהרע עלטערען חתונה געמאַכט מיט אזעלכען 
װאָס א שדכן האָט צו זאַמען געפּאָרט, און ער, דער חתן, איז זיי געפעלען. 

(ווארום איך האָב זי נִיט ארויס גע'גנב'עט דורכּץ פענסטער און אנט- 


3 וו - גנב 


קורצע ראָמאַנען 189 


לאָפען כּיט איהר ? -- פרעגט איהר -- זעהט איהר, אזא פויגעל בין איך דאן 
נאָך ניט געווען.) 


.2 


(איך און זי אין אמעריקא.) 

געוואוינם האָב איך ביי איהר אלס באָרדער. (שוין אינטערעסאַנט! 
הְאַ ) און. מיר ביידע זיינען שוין דאַן אמעריקאניזירט געווען דאָס הייסט, 
געווען פריי פון רעליגיאָן, פון אבערנלויבען, געוואוסט שוין פון'ם סוד, האסט 
עפּעס צו טאָהן -- ,העלפּ יור סעלף" און פערדרעה נאָט קיין ספּאָריק ניט. 

וואוינענדיג צוזאמען אין איין הויז, האָט די יוגענד ליעבע ערוואכט און 
אין מיינע אוינען האָט זי געגען מיין יוראָפּעאישע פרוי װוי א פּרינצעסין 
אויסגעזעהען און װי די ווענוס האָב איך זי פערגעטערט. 

אויך איך, האָב ביי איהר וי אדאָניס אויסגעזעהן, און װוי אַ הערקוליעס 
האָט זי מיך פערגעטערט. (פון װאַנעט ווייס איך דאָס אלעס ? -- פרעגט 
איהר -- ,פּליעז" האַקט ניט קיין טשייניק אַזאַ זאַך דערקענט זיך...) 

און איין מאָל, אין א זומערדיגען פריהשאַרגען איז'ס געווען, ווען איהר 
מאַן איז צו דער ארבייט אוועק, און איך, ניט האַָבענדיג דעם טאָג קיין אר- 
בייט, בין אויף מיין געלענער ליעגען געבליבען. האָט זי, ארויף כאַפּענדיג 
אויף זיך א האַלב קליידעל -- איהר בעד-רום פּערלאָזט און אין פּראָנט-רום 
אריין, און אריין זעצענדיג זיך אין א וויענ-שטוה? אַקעגען איבער מיר, האָט 
זי מיט מיר, ווענען איהר יוגענד-ליעבע, א שמועס פערבונדען (דאָ האָט איהר 
דעם סוד, װוי ארום איך ווייס, וואס זי פלעגט מיידעל-ווייז אויף איהר גע- 
לעגער קלעהרען.) 

און מיינע אויגען זיינען אויף איהר לאננען ווייסען האַלז געפאַלען און 
נאַכהעד אין איהר גראַצַיעזען שעהנעם קעױפּער זיך איינגעגעסען, און א 
גרויסע ליעבשאפט צו איהר האָט מיך ארום גענומען. און וי איינער וואס 
רעדט פון היץ, האָב איך וועגען אונזער יוגענד ליעבע גענומען דעקלאַמירען 
(פּון װאַנעט איך האָב געקאַנט דעקלאמירען ? פּליעז פרעגט ווינציגער, מן 
הפּתם האָב איך בעלאַנגט אין א דראַמאַטיק קלוב.) 

אך יוגענד ליעבע יוגענד ליעבע ! דו ביז= די שעהנסטע ליעבע פון אלע 
ליעבעפ, נאָך דיר דורשט דער מענש אויבוג. זײַן נאַנצען לעבען, װי א 
שאַטען בעגלייכט דו איהם, וואו ער שטעהט און וואו ער געהט, שטעהסטו 
מיט דיין צויבער פאר די אוינען (זי איז רויט געװאָרען, און זיך צוגעהערט 
נייגעריג צו יעדען װאָרט.) 

מען קּושט א צווייטען פּערזאָן, מען אומאַרמט א צווייטע, און אין 
געדאַנק איז עס, די יוגענד-ליעבע. דיין אַנדענקונג בלויז פער-שכור'ט אונז, 


וי דער שטארקסטער וויין. (זי איז װי אין א פיבער אריין) דעם גאַנצען 


לענען שטרעבט מען פון דיין ליבעס-בעכער צו טרינקען, און טרינקען אזוי 

פיעל, ניז מען זאָל שכור פאַלען (זי האָט זיך אויף געשטעלט מיט'ן געראַנק, 
דעם פּראָנט-רום צו פּערלאָזען. א שאָר! --- זאָגט איהר -- חאַפּט ניט -- 
און זי איז דאָך פאר מיר שטעהן געבליבען.) 

און א צופריעדענע שטאַרבט דער יעניגטר װאָס טרינקט פון דיר, ער 
געהט אוועק פון דער וועלט, וויסענדינ א ער האָט זיין דאָרשט געשטילט. 
(דאָ האָבען זיך אונזערע ביידענס ן בענענענט, און איהר:נגראציעזער 
קערפּער האָט זיך װוי אין קאָנווא שי געװאָרפען, א צאָהן און א צאָהן האָט 
ביי איהר אננעהויבען צו קלאַפּען און איהרע ליפּען האָט זי מיט די צייהן 
געביסען, מען זאָל דאָס קלאַפּען דייטליך ניט הערען.) 

און וועה איז דעם יענינען, װאָס האָט די מענליכקייט צו טרינקען פו 
דעם יוגענד-ליעבעס בעכער און טרינקט ניט. ער שטאַרבט אוועק, וי יאר 
װאָס ליינט זיך שלאָפען א דורשטינער, וװאָס פ'חלום'ט זיך איהם; ער 
טרינקט און טרינקט, און זעטינט דאָך ניט זיין דורשט... זיין טויט ווייזטן 
דאס װוי א פערד האָט ער געלעבט און געשטאָרבען וי אן עזעל. אך יוגענר 
ליעבע ! יוגענד ליעבע! װי שרעקליך עס איז אוועק צו געהן פון דיר ניט 
געניסענדיג פון דיר. 

(ביי די ווערטער האָט זיך פון איהר מויל א היסטערישער געשריי 
געהערט: , אך גאָט פס'איז שרעקליך", און זי איז אין מיינע אָפּענע ארעמס 
געפאָלען.) 

איהר זיינט העכסט צופריעדען -- זאָגט איהר -- װאָס ס'האָט זיך 
אזוי אויסגעלאָזען מיין ראָמאַן, און ניט אַנדערש, , איך דאַנק אייך"! װעל; 
איך בין אויך צופריערען. 


ארמ יי 
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אן עהרליכע נענּאַ 
(א דיאַלאָג אין א טשיקען-מאַרקעט) 


קויפערין ! --- וויפיעל קאָסט דאָס דאָזינע פערטעלע טשיקען ? 5 
פערקויפּערין : --- א פיערטעלע ? דוכט זיך גרויס גענוג ! 


-- גרויס גענוג -- חאַ, חאַ, חאַ! ניט דאָ ווער ס'זאָל לאַכען. בקיצר, 
וויפיעל-זשע קאָסט עס ? 

-- 20 פענט, 

-- 20 פענט ? וועה מיר, אָט פאר דעם ברעקעלע, פיערטעלע, 20 סענט? 

-- טו קויפט ניט ! אויב ס'איז פאר אייך צו טייער. 

אייך איז זיך גריג אב צו זאָגען, טו קויפט ניט ! מן הסתם האָט איהר 
שוין, א נוטע משיקען אין הויז. 

-- איהד האָט נראַדע ניט געטראָפּען. ביי מיר גלייכט מען נֹאָר ניט 
קיין טשיקען. מען עסט בלויז רינדערען פלּייש. 

ו- אָט דאָס, האָב איך דאָך נעװאָלט זאָנען, מן הסתם האָט איהר ניט 
אַזאַ מאַן װי מיינער, אִהן א מאָגען, וועה צו מיר, שוין אויס געווען וואו א 
דיספּענסערי, און דער סוף איז אז ער עסט נאָר ניט, ניט קיין ברויט, ניט 
קיין פרישע חלה, ניט קיין טייג, ניט קיין זויערס, ניט קיין ביטערס, אפילו 
קיין פלייש ניט, נור בלויז א שטיקעלע טשיקען. איצט פערשטעהט איהר 
שוין, ווארום איך מוז קויפען טשיקען? איז אָבער אזא יקרות ? מאַמע 
מיינע } אן אָנזעצערין דאַרף מען דאָך זיין, היינטינע צייטען צו קויפען א 
שטיקעל טשיקענס --- וויפיעל האָט איהר געזאָנט פאר דעם פיערטעלע ? 

-- 20 פענט. 

-- 20 פענט, האָט איהר -נעזאָגט, ניט קיין ניינצעהן ? 

- ניינצעהן נאָר? 20 סענט, ניט אַנדערש ! 

-- און וויפיעל קאָסט דאָס אויבערשטע פיערטעלע ? 

-- 22 פענט. 

-- 99 סענט ! וועה איז מיר, װוי האָט איהר א האַרץ צו זאָגען פאר אַזאַ 
פיערטעלע, הויט און ביין, 22 סענט. 

-- איך האָב דאָך שוין אייך איין מאָל געזאָגט, אויב ס'איז פאר אייך 
צו טהייער. קויפט ניט. 

-- אייך איז גרינג אב צו זאָגען : טו קויפט ניט. און װאָס װעט מיין 
מאַן נעבאַך טאָהן. אַ גאַנצען טאָג אָבגעפאַסט ביי'ם מאשען. און ביי נאַכט 


192 יע ביל יה 


אויך ניט נעהמען אין מויל אַריין... ווייסט אידר גאָר װאָס. איך'? נאָר נעה- 
מען א גאַנצע טשיקען, װעט אפשר אויסט-אָנען בילינער, וויפיעל קאָסט 
דאָס דאָזיגע טשיקענדעל ? 


-- 88 סענט! וועה מיר, פאד אַזאַ פוינעלע 85 פענט! װאָס רערט 

-- איך נעט אייך, ליינגט אינדער, און געהט אייך געזונדערהייט. 

--- אלל-רייט, אלל-רייט, איך'? אנידער לייגען, רייסט נור ניט פון רי 
הענד. װאָס דענקט איהר איך בין פון יענע ווייבער, װאָס האָבען ליעב צו 
לאַטכענען, ניט געטראָפען די פרוי, איך בין גראדע אן עהרליכע, און אפשר 
צו עהרליך, און אָט דעריבער קאָן זיין פּלאַג איך מיך אזוי, װאָס-זשע זאָנט 
איהר ? ניט אַנדערש וי 89 סענט ! אפשר װאָלט איהר גענומען 49 סענט ? 

--- איך בעט אייך ליינט אַנידער ! אוט נאָטעס וילען, לאָזְט מיך 
אַטענדע! מיינע ביזנעס ! 

אָבער רייסט ניט פון די הענר! לאָמִיך עס גוט בעטראכטען. 

ווייסט איהר װאָס ? איך'? אייך דערליינען נאָך א ניקעל, דאָס הייסט א האַל- 
בען דאָלער. 

אָבער פּליעז ? מיסעס לעבען, לאָזט מיך צו רוה, ס'וועט קיין 19 סענט 
אויך ניט זיין. נאַט אייך אן אָנשיקעניש! לייגט אַ נידער ! און געהט אייך 
געזונדערהייט:! 

-- נאָט אייך די מציאה ! נאַט אייך! ;עה נור דאָס רייסעניש פון די 
הענד. גלייך איך װאָלט געווען די נגרעפטע ננ:'טע אין נויארק... 

--- העי מיסעס ! מיסעס ! שטעהט נור... עפּעס שטאַרצט דאָרט ארויס 
פון אייער קוישעל ? 

--- צו מיינע שונאים'ס קעפּ, װאָס פאַלט אייך איין ? איהר האָט דאָך 
אליין נעזעהן, װוי איך האָב צוריקנעליינט די טשיקען. 

--- וועמען ווילט איהר די צייהן פערדרייהען, איהר ציינט מיט נוטען ? 
אויב ניט רוף איך א פּאָליסמאַן. 

--- וועה איז מיר, װאָס זעה איך, טאַקע א טשיקען. ווער האָט עס נע- 
קאָנט אריינלייגען די טשיקען אין מיין קוישעל ? וועה איז מיר, װאָס טחוט 
זיך דאָ ? איי ! ס'איז יענע פרויקע, מיט די שוואַרצע גנב'עשע אויגען, װאָס 
זי נור װאָס געשטאַנען . אָט, יענע פרויקע א איך. שוין עס צווייטע מאָל, 
וועה איז מיר. הערט א געשיכטע; אַנומעלטען, קום איך אהיים טהו א קוק לינט 
א טשיקען אין מיין קיישעל, וויל איך דאָך לויפען אָבטראָנען, ווארום װוי קומט 
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צו מיר א טשיקען ? אז אין נאַנצען האָב איך געקויפט א לעבערע? מיט צוויי 
פליגעלעף... אין דעם, קומט אָן יענע פרויקע, און לאָזט ניט אָבטראָנען, 
דערצעהלט מיר אז זי האָט עס געטהון, און או זי טהוט אימער אזוי, ליי:נם 
אריין זי טשיקען אין א צווייטענס קוישעל, זי געהט, זיך אוועק מיט'ץ ליי- 
ריש אן יעלע ברעננט אוהר שוין די טשיקען אהיים.. און נעהמט פיה 
אריינריידען, הצי שלי וחצי שלך, האַלב אויף האַלב, אזא ננב'טע !... אָבער 
רייסט ניט. רייסט ניט. איהר דרעהט דאָך מיר שיער אויס די הענט. 

נאָט אייך זי. נאַט אייך זי. האָט איהד געזעהן אזא אידענע : רייסט 
פון די הענד, נלייך ס זאָל צו, האָבען טאָהן מיט א גנב'טע, ניט געטראַפען די 
פּרוי. איך בין מיר אן עהרליכע פרוי. וועה איז מיר, אן עהרליכע ! אן עהר- 
קופע 1... 


זישבּעטע טייל 
ייצא קט ערם: 


ער 'שטעהט אין שדוכים (א טראגע קאָמעדיע) 
פּאַציענטען (א טראגע קאָמעדיע) 

פערביטען דאָס קינד (א טראנע קאָמעדיע) 
הייסע הוואליעס (קאמעדיע) 


די איבערגעבליבענע (צייט איינאקטער) 


ער שמעהט אין שידונים 


(א טראַגע-קאַָמעדיע אין איין אַקט) 


כּערזאַנען: 


ר שט עיה נכור, פפ יאָהֶר אלט, אן אלמן זיים צויי 
װאַכען: 


ר 8 אנייש וורעלירעשע 8 דער מחותן 5 יפהה 
אַלט, א נניד. : : 


ה י נ ד על ע,. מאָנישעס פרוי. 
?אד דע לע. דיעה כתיהידה. 
שדכנ'טעם. | 

(אָרט האַנדלונג : אויף יענער זייט ים.) 


ציים . נְאָך דער מלחמה. 
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טטעלט פאָר א שטוב, אַרעם מעבעל- ס'איו מוצאי 

זיך אין שטוב דער ריח פון אן אויסגעלאַשענער 
זי"ם עק טיש איז נאָך ארויף געשאַרט אויפ'ן 
יד דייר 


טיש, וואו עס זעהט זיך דער וויין פון הבדלה, ווו 


וויין פון ה , װאָס איז איבערגעגאָסען 


געװאָרען פון דעם כום, בשעת הבדלה מ מאַכען.) 

4 

ר ש מ עי ה : (דרעהט זיך ארום איבער'ן שטוב, קלאַפּט א 
האַנד אויף א' האַנד, און זיננט): המבַדיל בין קדש, בין קדש לחול 
חטאתינו הוא ימחול, זרענו וכספּנו ירבה כחול, וככוכבים בלילה. 


יי *ו *לז ול זאל דח רה 
ער ש 5 ו - 


נ טע: אמטעהאך- "יי ר' שמעיה 


ר שטעיה:. אטמעװפן, א גוט יאָהר ! װואָס זאָגט איהר 


יי תויה דיאזוירה = - ר י - 
{פּעס גוטעס, אויף דער פולער װאָך ? 
יי *ג *י יײ ר = יו יי 1 ** יה * : י- - . * יס דרי = יי" *יי* * 
: = - ,א ײ | = 8 = / * אין בין געקומען פֿין, וועגען 


י י : =+ 
שידוך, מיט באַשץ די אלמנה. 


ר' ‏ ש מ עיה: (מיט א לייכט שעצענדע מינע) נישטאָ װאָס צו 
רדיידויי זף *ויא מטאסקט * פ *+ 


ע 
ריידען. זי איז טאַקע ניט קיין ארעמע, אַבער שוין אן עלטערע פרוי, 


, 


דוכט זיך ביי די פיערציגער, האַ?. 


ערשטע שדכנ'ט ע: נו אִיז װאָס? װעדלינ אײַערע 
יאַהרען, ר' שמעיה... 

ר' ש מ עיה: דאָס אלעס איז גערעדט געװאָרען אמאָל, ניט 
נאָך אַזאא שרעקליכע מלחמה. 

ערשטע שדכנ'ט ע: היסט עם, ווילט איהר ניט? 

ר' ש מ עי ה : ניין ניין! נישטאָ מעהה וועגען דעם צוֹ ריי- 
דען. 

ערשטע שדכנ'טע: טוהאָט מיר א גוטע װאָך. (אָב) 

ר' ש מ עי ה : (זעצט פאר זיין זינגען) יִום פּנה כצל תומר, 
אקרא לאל עלי גומר, אמר שומר, אתא בקר וגם לילהי.. 


(אויפטריט צווייטע שדכנ'טע) 


אי קנאש קם ער סם 5ף 


= ווייטע שדכד טע: א וטענקע ואר אײַך ר שמעיה! 
אה, א פערגענינען צו הערען א מאַנסבילשע שטימע! איהר קאָנט 
דורך געהן גאַסען גאַנצע, און ניט הערען א שאָרך פון א מאַנסביל (געץ- 
שעפטמעסיג) נו, װאָס-זשע זאָגט איהר ר' שמעיה, וועגען שדוך ? 

ש ש מע יה - ואסארא שידוך ? מיט שמאי'ס מאָכטער 
טיינט איהר אודאי": װאָס איחר מאן איז נעהרנעט געװאָרען אין 
שלאַכט ? 


צו ונ טי טע שרכנ ט ע: יפ םה אהי א ווייבעלע כלוט 
און מילה ! 

ר ש טמ עיה. גלעטענדיג זיין באַרד) מעןשקערניט זאַגען 
א פיין ווייבעל, נור א קשיא אויף א פאָלדאַט! מאָמער קומט ער 
צוריק ? 

צו הייט עי שהלכנ ט 9ש: ואס הייסט ער קומט צוריק? 
ווען ס'איז דאַ פון פּאָלק שװאַרץ אויף וויים !.. 

יר' ש מ עי ה : נאַרישקייטען, פּאָלק, שׁ שמאָלק ! פאַניעץ ננב 
ווייכט א סך. מען האָט שוין 0 ון אזעלכע זאַכען. און זאָגט אליין, 
דאַרף איך הִּתּוּנה האָבען אין מורא ! ווען איך שטעה קיין עין הרע אין 
שדוכים מיט בעפערע פון זיי. מען רייסט פּשוט די מיהרען! 

בור טיט ע. ש הכ נ ט ע: הײַסט עס, איז נין דא וואט 
מעהר צו ריידען ווענען דעם שידוך. טו האָט מיר א גוטע װאַך. (אַב) 

ר' ש מ עי ה :(ענדינט דעם המבדיל): חלפה עונת מנחתי, מי 
יתן מנוחהי, ינָעתי א אשהה כבכל ליל 8. ז הי 

(אויפטריט א דריטע שדכנ'טע.) 

צ ריט ע שאחכנ טע; טטװאָך.ר שמעיה! ואס אי 
צו אייך מענער ! וואו איהר געפינט זיך. לייכט, לעבט ! (וויכטיג) איהר 
ווייסט, ר' שמעיה, זי שטימט דאָך שוין איין, קוּים זי איבערגערעדט. 

ר' ש מ עיה: װעמען מיינט איה ? איך שמעה, ברוך השם 
אין א סך שדוכים. על 

ד הי טץ ש דכ נ' טע : איה מײַן משהלע דעםידיינ'ס 
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מיידעל. 


0 


, = 2 * 
ה ?;שום ער הש די ואום 


אומגליק מיט די קאָזאַקען ? 


'האָט מיט איהר געטראָפען דאָס 


דריטע שדכנ'טע: (מיטא חאלכ שרט ר רץ 9 

ר' ש טמ עיה: פֿאן זי, הייסט עס, האָט זיך נאָך געברעקעלט : 
חע, חע, חעץ! בנאמנות ס'א געלעכטער! פרעגט מיך צו איך 
וויל? וארום לאָמיר זיך ניט נאַרען? װאָס טויג מיר א' מיידעל 
מיט אן אומגליק, ווען איך שטעה אין שדוכים מיט לייטישע מיידלעך, 
אָהן אומגליקען ? איהר ווייסט, טעמע, ווער ס'וויל זיך משדך זיין מיט 
מיר ? (ציהט די ווערטער) ר' מאָניש וועלוועשיס! זיין בת יחידה גיט 
ער מיר, און זאָגט מיר צו אייביגע קעסט. 

דויטע שדכנ'טע: אי ר שפעיה! רערן וי | יט 
איין קיין פויגעלעך אין בוזעם ! דאָס מיידעל װועט דען וועלען ? װאָס 
רעדט איהר ? זי איז דאָך שעהן וי א בת מלכה ! 

ר' ש מ עיה: נאָך אַזאַ מלחמה איז אויס בת מלכה'ס. זאָגט 
אליין, א סך בחורים אדער מענער זעהט איהר היינט ? 

דריטע שדכנ'טע: אלץ אמת, נור גאָלדעלע מאָנישעם 
מיט אייך, ר' שמעיה -- וו ה איז מיר ! 

ר' ש מ עי ה : װאָס איהר הערט ! װאַרט צו-א וויילינקע, זי 
דאַרפען באַלד קומען אהער, צו מאַכען א װאָרט. 

(אויפּטריט פיערטע שדכנ'טע.) 

פערטע שדכנ'טע: (שטראַהלט פון פרייד) ר' שטעיה, 
זי געהּן! ! 

ר' ‏ ש מע יה : -אלע? דאָס מיידעל אויך - 

פערטע שדכנ'טע: מיר זאָלען אלע אזי לעבּען! גאָלי 

דעלע אויך ! איך זאָג ג אייך ר' שמעיה, איהר זאָלט זי אָנקוקען -- 

שיינט וי די זון ! (אויפטריט ר' מאָניש וועלוועשים, נגידיש געקליי 
דעט, הינטער איהם געהט זיין ווייב הינדעלע. און זיין טאָכטער, נָאָלִי 
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דעלע, שלעפּט יור נאַך, קוים װואָס זי שטעלט א פום. אלע זעצען זיך 
אוים.) 

הינדע לע צוגאַלדעלען): אָט איז ער, מאַכטערשע! קוק 
איהם אָן, א פּארשוין, א גבור (צייגט אויף ר' שמעיה'ן.) 

גאָלדעלע (מיט געװיין אין איהר קול): מאַמעשע, איך, בעט 
דיך ! צייג מיר איהם ניט. (דרעהט זיך אוועק מיט'ן פּנים אין א זייט, 
ווישט זיך א טרעהר.) 

= עה טע ש ד כ נ ט ע:- בעפינט זיך. ר' שמעיה, אביסןץל 
בראַנפּען ביי אייך ? צו מאַכען א װאַרם ? 

ר' ש מ עי ה (ועהר אויפגעלעבט): אביסעל בראנפען, דאַנקען 
גאָט געפֿינט זיך, נור מען דאַרף דאָך פרעגען די כלה, צו וויל זי מאַכען 
א װאָרט ? עפעם קוקט זי מיר אויס ברונז'לעך. 

= 8 אנייש װאָם תיו שײַך - א מײדעל! 

ר'. ש מ עי ה (האָפערדינ): אפשר וויל זי ניט? ס'מאכט נים? 
ס'מאַכט ניט ! (נעהמט ארוים א פּאַק בריעף פון'ם שיפלאָד, צייגט זיי 
פאר ר' מאַנישען) איהר זעהט ? אלע בריעף זיינען וועגען שדוכים 
און אַנגעקומען בלויז אין צוויי װואַכען, דאָ האָט איהר פון זאמישץ, 
לובלין, חעלעם, ווארשא, פון ארבע פּנות העולם ! איהר שפּיעלט זיך 
היינטיגע צייטען--- 

ר' מ אָ ניש: װאָס מאַכט איהר דאָ שטוקעס ר' שמעיה, או 
זי איז געקומען. מסתמא וויל זי דאָך, נור װאָס איז שייך, א קינד, 
שעהמט זי זיך. 

ר'. ש מ עי ה : אוב אווי איז עפּעס אַנדערש. (עֶר שטעלט 
אויפ'ן טיש אביפעל בראנפען, טרינקט לחיים צו ר' מאַניש'ען, און מען 
ווינשט מזל טוב ! גאַָלדעלע: בעהאַלט איהר פּנים, טולענדיג זיך צו 
איהר מוטער, כליפּעט.) 

רינ דע לע: (טריפט ז) וואס קען מעןיך העלפען קיר 
דעניו, נאָך אַזאַ מלחמה... 

(פאָרהאַנג פאַלט. 


פּאַגיענטען 


(א טראַגײקאָמישע בילד אין איין אַקט) 


= עה וסנען: 


הוה ו ליק. פא טנער האקפמאה 
יענקעל נבלאנעץ װײשאַנקע? 
פּערשיעדענע מענער און פרויען. 

ארהט האנדלוננ: טיארק. 
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(די ביהנע שטעלט פאָר צוויי צימערען, א װאַרטע צימער פאר 
קראַנקע, און אן אונטערזוכונגס-צימער.) 

(דר. גליק קומט פון גאַס אין װאַרטע-צימער, און פון דאָרט גלייך 
אין אונטערזוכונגסיצימער. דער קאָלנער פון רעקעל איז אויפגע- 
שטעלט, טראָגט אין האַנד שי אין א בעג לעגט אלעס אויפ'ן טיש, 
וויקעלט פונאַנדער, פּאַקט אויס; א הערינג, א 7 | פּוטער, א פּיי 
פּער צוקער, א בעג מיט א און זעצט זיך אוועק עסען. (פּוזע). עס 
הערט זיך פון װאַרטע:צימער א ס גלעקעל. עס קומט אריין א איד 
אין די עלטערע יאָהרען. טראָגט א בערדעל פערשוורען. דר. גליק, 
כאַפּט שנעל, דעקט איבער דאָס עסען מיט א ריין טישטעכעל, װוישט 
ארום דאָס מויל, לויפט אריין אין װואַרטע-צימער.) 

ד ר. ג ל יי ק. אַ! דאָס זיינט איהר, אָנקעל. האלאָה! װאָס 
מאַכט איהר אָנקעל? (נעהמט איהם אריין אין צווייטען צימער) 

יענקעל גלאַנץ: ואָס האָט מען צו טאַכען? נאָם צו 
דאַנק אלע געזונד, און װאָס מאַכסטו ? מעלדען זיך עפּעס א סך פּאי 
ציענטען, (זעצט זיך אוועק.) 

הב 1 ינק 8 א טרויעריגער מינע): פאָרלויפיג איז אלץ 
ווי געווען, (זעצט זיך עסען.) 

יענבטק על א אזוי ! ! אך װוי טרויעריג ! נו, טאַקע 
כדאי ! געה הרג'ע דיך, עס ניט. טרינק ניט, זיי אויף נאנצע נעכט; 
אום אויסצושטודירען דאקטאר; און האָסט שוין דעם טיטול דאקטאר, 
איז ערשט ניטאַ קיין פּאַציע בע 

דר. ג ליק: שיך זאָגען ניטאַ. ס'איז עפּעם יאָ דאָ, נור קלײיי- 
נע קייסעס, עט ! (טהוט א מאַך מיט דער האַנד.) 

יענק : ל ג לאַנץ: און א שידוך, א שטיינער, מאכט זיך 
ניט ? א 

ד ר. ג ליק: זעהט איהר, אָנקעל! (שמײַכֿעלט) וועגען שידוי 
כים בין איך שוין גראַדע בעזאָרגט, אָבער שידוכים, טאַקע נור צום 
לאַכען ! (עס הערט זיך דאָס גלעקעל, פון װאַרטע-צימער. עם קומט 
אריין דער בריעף-טרעגער.) 
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דר. ג ליק (הויבט זיך אויף. ווישט זיך ארום דאָס מויל. דעקט 
איבער דאָס עסען, כאַפּט א קוק דורך דער טיהר. דערזעהט דער בריעף- 
טרעגער, געהט צו צו איהם, נעהמט די פּאָסט, עפּענט א בריעף, פאַנגט 
אָן צוּ לעזען. א ביטערער שמייכעל בעווייזט זיך אויף זיינע ליפּען. 
ער ראשט אריין אין צווייטען צימער, צום אָנקעל): אָט אָנקעל װועט 
איהר הערען א בריעף פון יענע סאָרט שדוכים. (לייענט, און וועהרענד 
ער לייענט דעם בריעף, הערט זיך פון'ם װאַרטע-צימער דאָס גלעקעל, 
וואו עס קומט אהין אריין א פרוי, אן עלטערע, רייך געקליידעט, מיט 
א יונגע פריילין, בעגלייט פון אן אַלטען מאַן, שפּעטער א וויילע קומען 
אריין מאַן און פרוי אין די מיטעלע יאַהרען, ווערען געפיהרט פון אן 
אלטע פרוי. ‏ אלע זעצען זיך אוים, דר. גליק לעזט דעם בריעף.) 
ליעבער הערר דאקטאר ! 
איך האָב פאר אייערט וועגען א כלה ! א מיידעל, א רויז ! 
וי א שעהנע דאַל, געלעהרענט אין א סך שפּראַכען, נור אַרעם. 
דערפאר אָבער = זי ריכע קהבים. מיליפנעדען 8נש 
שמאָפּט וו קּרח, און אלע קרובים האַלטען אין איין קריינקען, 
די גאַנצע משפּחה איז אויסגע עקנאַטען מיט שוואכע נערווען. 
רומאַטיזם, צוקער-קראנקהייט, נאַל-שטײנער, מאָנען איבער- 
שטאַפּונג. יע מויזענדערס א יאָהר שלעפּען פון זיי ארוים 
דאקטוירים. און, פ'פערשטעהט א אז אויב איהר װועט מהון 
דעם שידוך, זיינען זיי אלע אייערע פּאַציענטען. ש שוין אט 
מיט זיי ווענען אייד, און זיי האָבען צונעזאַגט; אין א קורצע 
צייט ווערם איהר א ביר און איהר וועט זיך קענען אויפפיקסען 
אן אָפיס, וי אייער האַרץ גלוסט. :6 שיק אייך מיט דעם 
מיידעל'ס אדרעס, און מאַרגען אבענד אויב איקר וועט האָבען 
צייט, כאַפּט זיך אריבער אהין. איך'ל שוין דאָרט װואַרטען אויף 
אייך און אייך פּאָרשטעלען. 
דער, וועלט-שדכן,. שמואל שפּרינג. 
וענקעל גלאנץ. א שעהנער ר חע, חעי 
חע! 
דר. נליק: דוכט זיך דאָס גלעקעל האָט געקלוננען, אַנקעל? 
השנקעל נלאנץ: שי 2 
רה דבליק: (היבט ך אױיף פון שטװהל נעהט הוים די נ נע- 
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געל מיט לאַנגזאַמע טריט צו דער טהיר, עפענט אויף א קליין שפּאַרינ- 
= לויפט צו צום 2 אָנקעל! ערשט זיינען דאַ פּאַציענטען ! 


ן דער צווייטער פאר פרייד.) 


ענקעל גלאַנץ: גם. גום, נור ניט געאיילט זיך. לויף 
טמ גלייך איצט אריין, זאָלען זיי || א אביסעל ! פיל שעה נער, 
אזוי, זאָלען זי דויז -ואי אז דו ביזמן דס שט 


דענקען, רביום דס ק פערנומען מיט אַנדערע 


פּאַציענטען, און אז דו ביזט ניט וי אנדערע דאקטוירים. װאָס די אוי" 
רי"" -'-"יופסף ל*"" זיוזיה גויפסקוקענדיב * ויף * אי יי" י*+ זויוס ייודר די 
2,ן =ויען ָ ווו =ץי ז7ע-י א א פּאַציענט. זעין הו אַוועק, 
ריי יז דערווייל אֹ צווייטען 


לעז דערוו צוו בריעף. פילייכט אויך א שידוך ? א פערגע- 
יגען צו הערען, וי איך בין א איד. 
ד ר. ג ל י ק (עפענט א צווייטען בריעף קוקט א וויילע, שמיי- 


כעלט, (צום אָנקעל): װוי געמראָפען (לייענם). 


ליעבער הערר דאקטאר ! 


אי רד = 


ויך האָב פאר אייך א שידוך פון שידוכים לאַנד, דאָם מיי" 


די ואר ייי דף מיידלופ *"*-י -=וא הויפמן רז גאיי 


דעל ווי ז דעל, נור דערהויפּט איז איהר פאָטער, דעם מחותן 
מיין איך, אליין א פּראָפּעסאָר, אָבװאָהל ניט רייך, דער פאר 
האָט ער אָבער א פאַרטיגען אָפּיס אין פעקאַנד עוועניז. מיט אלע 
,אי מפרואוומענטס", און דעם אַפּים איז ער צופריעדען אָבצו- 


ו 
געבען אלם נדן נ א אַטירליך : 6 אָד ז זיין מוים. ער איז שוין זעהר אן 
אַלטער, װועט לאַנג נים אַנציהען. 
אייער איבערגעבענער שדכן, פייוועל לויפער. 
ינק טי ני אע אויסגעצייכענטע שידוכים, הע, חע, 
חע! (עס הערט יי ויעדער. דֵאָם גלעקעל, עס קומען אריין אין װאַר- 


טע-צימער א יונגע פרוי געפיהרט פון אן אלטען מאַן. און נאָך איהר 
קומט אַריין אן אלטע פרוי, בעגלייטעט פון א טֿאַן, :6 ען זיך אלע 


: *- 
ו ן ועק.) 


ד ר. נ.ל י. ק. (אָנציינענדינ מיט דער חאבר )= ה דאב 
צימער): איהר הערט אַנקעל! פ'קומען נאָך ! נאַט, ווייזט אוים, האָט 
זיך שוין ערבאַרעמט. אַך וי עס בענגט זיך, א פּלייצע דורכצוקלאַפּען 
מיט די פינגער, אָדער גאָר א בויך דורכצוקנעטען מיט די פויסטען ! 


הויבט זיך אויף אריינצורופען די פּאַציענטען.) 
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יענקעל נ לא נץ יו מיט'ן פויסט אין האַנך): זיץ 
זאָג איך דיר, יי זאָ לען זיך די פּאַציענטען מעהרען, זאַלען זיי זעהן, 
ביזט נוט ביזי, ס'איז א נוטע דרעקאַמענדאציע: (ער זעצט זיך) לעז 
דערווייל נאָך א בריעף, לאָמיר האָבען אביסעל שפּאַס, פערגעוויס 
אויך א שידוך ! 

שה 2 ליק (װיקעלט פונאנדער א דריטען בריעף. צום אב 
קעל): וי געטראָפּען (ליין א 

ליעבער הערר דאקטאר ! 

איך האָב פאר אייך א שידוך, װאָס איז פאר יו דער 
א גליק, מיט א דאקטאר'ס אן אלמנה. מיט אן אויפגץ- 
יקסטען אַפיס אין איסט בראָדװײי, מים ס עשרה טע פּאַ- 
א װאַס רייסען די טיהרּען טאָג און נאַכט. איהר קּענם 
קומען זיך ערקונדיגען. 
דער וועלט בעריהמטער שדכן, שמעיה זיכער. 

+ ע ר ק עה לא נץ (כאפט חױך ביים בויך). חע שע הע! 
וי איך בין : איד, ס'איז צום לאַכען. 

דר. בל יק (שטעלט זיך אויף האסטיג): אָנקעל! איהר ווע 
מיר ענטשולדיגען, איך בין שוין אונגעדולדיג, איהר 1 אזוי גוט 6 
! אקן מיטגעהן מיט מיר אין מיין ביבליאַטעק, איך װועל אויסזוכען א 
נוטמען בוך צום לעזען פּאַר אייך. ביז איך װועל יא די פּאַציענ- 
מען. (דר. גליק, נעהמט ארונטער פון טיש די בריעף און נעהמט 
זי מים זיך אין ביבליאָטהעק אריין, ביידע אָב.) 


(אין װאַרטע-צימער ווערען די אָנגעקומענע אונגעדולדיג, און 
הויבּען זיך אלע פון די ערמער, א חוץ דריי מענשען: 2 מענער און 
איין פרוי בלייבען זיצען און דרימלען איין, און די װאָס האָבען זיך 
אט טעלט נעהמען זיך פּאַרלען ווייז אין פערשיעדענע ווינקלען, 

ד'ן זיך, בעטראכטען נוט דֶעם אָפּים, שאַרען זיך ארוים דורך. דער 
מיהר פּאַרלעך-װוײיז און ווערען אלע פע א פון צימער.) 

(דר. גליק קומט צוריק אריין פון ביבליאָטהעק אין אויפנאַהמם- 
צימער, מאכט צו רעכט דעם קאַלער, הוסט זיך אויס און לאָזט זיך מיט 
פּאַמעלעכע טריט צום װאַרטע-צימער. עפענט די מיהר, בלייבט 
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45 ערשטוינט, ענדליך שטעלט ער יי בליק אָב אויף די דריי 
דרימלענדע פּאַציענטען, טהוט א שטאַרקען הופט. אלע דריי ואכען 

אויף, רייבען זיך די אויגען, און ן חויבען { א צו זוכען זייערע מיטמענ- 
שען וועמען זיי האָבען אַהינצו אריינגעבראכט ! 


דר. ג לי ק: װשָקסט! 


נטער פ אַ צ י ענט (הױיבט זיך אויף, נעהט צו צו דר. גליק): 
איהר וועט מיר ענטשולדיגען, הערר דאקטאר, איך'ל 0 אויסזוכען 
מיינע לייטע. געכאַפּט א דרימעל, און זי זיינען זיך צונאַננען. (אָב). 


ד ר.. גנ ליק (צו די איבערינע): נעקפט ! 


פֿטער פּ אַ צ יענ ט : איהר װועט מיר ענטשולדינען, מיינע 


לייטע זיינען אויך אוועק ! 
ד ר. ג ל י ק צום דרימען: און אייערע לייטע דיטען *יך 
אוועק ? 
פטער פּאַציענט: געוארט און געװארט, געזעהן ס'נעהמט 
/ , יש 
צו לאַנג, זיינען זיי אַװעק. 
(אויפּטריט 1טער פּאַציענט.) 
נטער פּאַ ציענט: נעוכט זיי אין נאָס און זיינען נים דאָ 
האר היל ינן פערשטעה ניט, װאָס טהוט זיך דאָ ? די 
קראַנקע זיינען אוועק און די געזונדע זיינען פערבליבען ? 
א'ל ע.ד ר י י; סאַרא קראנקי! יי מחותנים, 
געקומען בעקוקען אייער אָפּיס, געװאָלט ריידען מיט איַך ! 
ח"ר לליק יאר פיה טער ייט 
א לעש יט ייו שהפנום ו 
דר. נליק: שדכנים נאָר! (ראַשט אריין צו זיך אין צימער, 
א טחיר הינטער זיך, שרייט אריין אין ביבליאָהעק-:צימער): 


אק טריט דער אָנקעל -- טראָגט דעם בוך אין האַנד., 


: 6 = 
א אה 2 


פּאַציענטען ? 


דה 2 לקע 
= טנ טס על 21 
צו. 1 ל ייק: 


דאָס לעצטע מיטעל, 
אריין ארבייטען. 


ינק על גל 


יענע לייטע ? 
איע. 2 7קױ ק; 
צום לאכען. שטעלט 
מחותנים. 
יעניקען 
שטעהן מיט אן אָפען מ 
טער געלעכטער.) 


צו פּערמאַכען דעם אָפּים און געהן צוריק 


5 
ה7לפין, 
0 5 
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ל א נ ץ:. װאָס! אזוי שנעל אָכּגעפערטינט די 
ואָס פּאַציענטען ! ווער פּאַציענטען ! 

לא נץ װאָס הייסט ? 


הערט איהר, אָנקעל, ס'בלייבט מעהר נים װױי 


| אין שאַפּ 
אָבער ווער פאָרט זיינען עס געווען 


אוי אָנקעל! פרענגט ניט, ס'איז צום 
זך כאר הו תקע וײינען 


וויינען או 
געווען שדכנים וו 


שדכנים : און מחותיים!: (-יבט 


מויל, ביידע קוקען זיך אַן און לאַכען מיט א בי" 


פאָרהאַנג פאַלט לאַננזאַם.) 


כערביטען דאָס קינד 


(א טראַגײקאָמעדיע אין איין אַקט) 


הע בואנען: 


של אַ ק : אן אדעמער אפּרייטער, האָט א טאָטש 


פעשיע. זי פרי 
ס ע ס 


ש טיין: אן ארעמע פּרוי װאָס בעט נדבות אין 


א נייע אידענע. 
קינדער. 
אָרט דער האַנדלונג -- נױאַרק. 
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(א קיטשען. אלעס איז דאָרט אָרעם, דאָך אין אָרדנונג. או ויפ'ן 


זיייג 6יאאזוית"ז 6 א יווירה-זייוויר 
מ = -=-,; 5 יב וע ץ קיר י 
= * = 6ט. = יי (ר"ואי א*ץ * "*ייי'לה""י אל *מאה" "ייא ייג - ץא 
5 ו ריה = , ן ר עי ליעגט אר ר נט אין יוט = טאָפֿ, 
יייאיילהג ‏ "ייא'יא ייאא רה" יאר'א י'יריר וא * |נרוה :וי ר רדויס "ר ל"""' 
וואַשף יי, =' ווֹתיו שטם 7+5? יו י, א בליקען צו זייגער 


מאַקס, שטאַרק אויסגעצערט, די בר טא און צוריסען אויף 
אייניגע ערטער. קומט אריין, בלייבט שטעהן פֿערטראכט. זי נעהמט 


אהױיט ירי העבד פון'ם וואַש-טאָפּ, קוקט איהם א וויילע אָ): נו, און 


= 


װאָס האָט מען דיר אין דער דיספּענסערי געזאָגט? -- האָסט טאַקע א 
4 יו - - 
,טאָטש" אויף די לונגען ? 


, = }1 4 
מ אַ ק ם:. (הופט) ווער מיר , טאָטש, זיי האָבען געזאָגט, אז 
איך בין שוין גוף שווינדזיכמין ! 


1 
5 
, 
1 
+ 
1 


פאַלט אַװעק אויף א שטוהל. ברעכט די הענד): 
אזוי. וועה. איז מיר ! (וויינט) און אודאי אָנגעזאָגט אז דו טאָרסט ניט 
ארבייטען אין קיין שאַפּ? 


* = * . ת ירי יי" ריינשמצ יו 
= "2 ק שי אפ {| נים או = = -י, ן;, 


יי *א יי = : : ו 
פון ווייטענס פֿון דיר, נייש קושען דיך* 
ב ע ס ייע: מפו! צו מיינע שונאיס'ס קעפּ! װאָס זי לינט 


ב ע ס י ע : ועסט דאָך ניט בייז זיין, מאַקם. איך האָב.עם 
געבאָרגט אונזער נעקסט דאָרינע אויף איינינץ שעה, זי האָט מיר 
פאר דעם א קװאָדער בעצאָהלט. 
מאַקס (ניט פערשטעהענדיג): צו װאָס טוג איהר א קינד ? 
בעסי יי זי שטעהט דאָך אין סטריט און בעט נדבות. זאָגט 


/ 
יי אז א קינד אויף דער האַנד איז א סנולה. מען מאַכט מעהר. און צו" 
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געזאָגט האָט זי, אויב ם'וועט זיין דאָס ריכטיגע קינד. דהיינו : ס'וועט 
אַמאָל א הויכען וויין טהוען, אזוי; אז פערבייגעהער זאָלען דערהערן, 
וועם זי פ'נעהמען אלע טאָג. פערשטעהסט ? דאָס הייסט אלע טאָג א 
קװאָדער, און ס'מאַכט אויס א ואָך קנאַפּע צוויי דאלאר. 


מאַקס: שי נאַך 8 און זי האָט עס נאָך ניט צוריקגעבראַכט ? 


- ; פ יע - װען דו װילסט. טהו דיך א נעה דוהך, פיעלייכט 
וועסטו זי דערזעהען ערגיץ. צוגעזאַגט נאָך צוריק צו ברענגען 7 
(זיפצט) אוי, ס'זאָל זיך חלילה ניט האָבען עפּעס געטראַפען ! 


טאַ ק ס: א וי אזוי טרויעט מען אָן א קינד צו א פרעמדע 
פּרױי, װאָס האָט ערשט היינט אריינגעמופט ? 

ב עסיע: נארישקײיטען! װאָס האָב איך מורא ? זי וועט עס 
מיר ניט אויפעסען. (בעאונרדוהיגט). נור אזוי שפּעט... מאַקס (בעטענ- 

דיג), איך בעט דיר, געה ארונטער, און זוך זי אָב, (שטופּט איהם 

ארויס, נאָכשרײענדיג) זוך זי נעבען א ,סאָבוויי" אדער אן אנדער 
של ,סטיישאָן" ! (מאַקס אָב) אַזא שלעפּערקע ! ! נעהמט עס אויף צוויי 
שעה און ס'איז שוין מעהר ווי דריי, אך ! אַרעמע שעפעלע ! פוֹן קליי- 
נערהייםט אָן, הויבט מען שוין אן צו ציהען פון דיר פערדיענסטען, 
(ווישט אויס א טרעהר. נעהמט זיך צוריק צום וואַשען. פּוזע.) 

(אויפטריט מיסעס שטיין מיט'ן. קינד אויף די אַרעמס). 

מיסעס שטיין: ואו זאָל איך עס ליינען? עם שלאָפט. 

ב ע פ י ע (מיט שמחה): געלויבט דער אויבערשטער. איהר 
זענט שוין דאָ ! איך האָב שוין ניט געוואוסט װאָס איבערצוקלעהרען:-- 
פּליעז ? מיסעס שטיין ! כ'האָב נאַסע הענד, לעגט איהם אריין אין 
וויגעלע, אָט דאָ אין בעדירום (פער זיך) מיין אַרעם שעפעלע! (צו 
פדוי שטיין) איז עס כאָטש ניט הונגעריג ? 

מיסעס שטיין: נין נוד װאָס אָנגעטרונקען מיט װאַרי" 
מע מילך, א ! ס'א טייער קינד דאָס איז ! מענשען שטעלען זיך אֶפּ. 

ב ע קיע - װעה דער מאַמען! ס הפט געװיינט ? 


מים עפקישטיין: געריינטליך! נור כ'האָב עס ניט נע- 


מיסעם שטיאָן: ניש קשה. סזאָל טיר דאש ין אט | 


דוד -6אי פאפ פאדייי *יי-ר ארוי פץ = יי = ט; = יי יי יי יי א "יי ** *י 5 .)= 
2ן | רט איז ם היי; םי זי 


ץפן =שיי אן = ען|י = אט - 21 וׂ 
אוים די לונגעלעך. מאָרגען אי"ה, בעסיע, נעהם איך עם... 
בע ס י ע : איהר:האַלט:עס. אָבער צו לאַנג, שיין ניין | אוהר, 
און איהר האָט עס גענומען ביז 7. אוהר. : 
מיסעס שטיין: טאיזװאָס: איהר:נעהמט נעטנ. - 
א קװאָדער ! נעבען מיר איז געשטאַנען א צווייטע פרוי מיט א קינד, 
זאָגט זי, אז זי ניט מעהר ניט וי 15 פענט. 


ב ע ס י ע י(נעהמט ארוים די הענד פון'ם װאַש-טאָפּ): נו, וועט! 
איהר מאַרגען נעהמען, דאָרט וואו יענע האָט גענומען. (ווישט זיך די 
ינד, קומט צוריק צולויפען וי פער סם ט) וועה 


איז מיר, איהר האָט דאָך פערביטען דאָס קינד ! 
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* + ײ * ץ * 2 
מיסעם ש טיין: פערביטען נאָר? צו מיינע שונאים'ס 
קעפּ, האָט ניט אייער קינד געטראָנען א רויט קליידעלע? 


ב עס י עי (ברעכט די העמי וועה יז טיך = גוטער סימן, א 
: רויטע קוה איז דאָ אויף דער וועלט? אָבער קוקט 

אַן דעם פּנים'ל ! מיינס האָט דאָך א נעזעלע וי אָבגעטאַקט, און דאָס 

האָט א נאָז איבערן גאַנצען פּנים! און.א צורה, נעשט א וי א 


צוויי בעקעלעך, פאַמעטדינע. 


מיסעם שטיין: אי מאַכט זיך ניט צום נאַר. א נאָז אי" 
בער'ן נאַנצען פּנים גאָר ! זאָל איך האָבען אזא מזל, װאָס פאר א נע- 
ען 
ד 


ב ע ס יע (שטורמיש): מיסעס שטיין, רעדם ניט אזוי, ם'איז 
ניםט מיין. קינד. (פערצווייפּעלט) וואו איז מיין קינד? ניםט מיר אָבּ מיין 
קינד ! (לויט) האָט איהר.עם ניט אימיצען געטש ' צוהאַלטען ? 


- 


יפ 


פעס שטיין: נגעװײַנטליך, מ'איז דאר יש "עה וי 


רז י 
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א מענש... איך האָב עס 


געגעבען האַלטען א צווייטע אידענע, װאָם 
שטעהט אויפ { צווייטען קאַרנע 


ר, אויך אן ארימע:. 
= ע סוהע (פערברעכט מיט די הענ): אוי, א וועהטאנ דער 


1 
מאַמען ! מען האָט עם אייך פּערביטען ! ווייסט איהר נים צו מאָל וואו 
יענע אידענע װאָהנט ? 


מיסעסם שטיין: פן װאַנען זאָל איך וש. נור מאַכט 
אייך ניט צום נאַר ! פּערביטען : דאָס ערשטע מאָל מיר צו נעהמען 
א קינד ! 


בע פ יע (כאפּט ארוים דאָס קינד פון ווינעלע און שטופּט עם 
איהר צוריק אין די אַרעמס): נאט, נעהמט עס צו. דאָס פערזעהעניש, 
איז ניט מיינם! א העזה פון א אידענע! א מאַמע דערקענט נים 
איהר 7 ? (װויינט) גיט אֵפ מיין קינד! גיט מיר אַב מיין פוינעלע ! 
ניט מיר אָב ! (וויינט שטאַרק.. 


מיסעס שטיין: װאַרפּט דאָס קינד מיט כעם צוריק אין 
וויגעלע אריין): זעה נור, ס'א מויל דאָס האָט געעפענט ! שנאָרערקע 
װאָפּ איהר זענט. װאָס משעפּעט איהר זיך צו מיר, װאָם מיינט איהר, 
פּאַר די צוויי שטונדעלעך זאָל איך אייך אפשר געבען א דאלאר ? 


(בעסיע פאלם אוועק אויף א שטוהל, א האַלבע גע חלש'טע. 
מאַקם קומט אריין או שלעפּט נאָך א אידענע מיט א קינד.) 
מאַ קם: װואָס יו סטו ניט צו דער חצופה ! זי וויל דאָך מיר נים 
אָבגעבען דאָס קינד ! זי וויל איך זאָל איהר אָבגעבען אן אַנדערס דער- 
פאַר. 


די נילע אוידענע: אירוהלניטקײַן אנדערם פיך ווי? 
מיינה { ניט סיר מיינם וועל פיך פיך 6 אייערם. 

ב ע ס יע (שפּרינגט אויף, לויפט צו צו דער נייער אידעיע כאַפּט 
ביי איהר ארוים דאָם קינד. דריקט עס צו צום האַרצען און זאַגט צו 
דער אידענע): אייער קינד ליגט אין 1 עלע, נעהמט עם אייך. 

(די נייע אידענע נעהמט זיך איהר קינד און געהט אָפּ.) 

8 עק ש טיין: (נעהט איהר נאַך און שריים): פער- 
ער דאָס קינד ! 2 מייערע מציאה, א קװאָדער פאר צוויי 0 ונדש- 
לעך, און אז מען וויל אז ם זאָל וויינען, מוז מען עם קנייפּען ! 


(פּאָרהאַנג פאַלט. 


= 


הייטע חוואליעס 


(א קאָמעדיע אין איין אַקט.) 


פּערואַנען: 


א קטק נולד עה א דעזינער. 

רקוע װיןפרוי 

ב ע ק ע, מאַק'ס קוזינע, א גרושה, אויף באַרד ביי מאַקס'ען. 
חוה וויינש טיין א נעקסטדאָרינע, אן אלמנה. 

ב ע נ ע, אן אלטער בחור, א סיילסמאַן. 

אט האנדלוננ: װאָרק 
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(די ביהנע שטעלט פאָר, א שפּייז צימער, טיהרען עפענען זיך 
אין דריי זייטען,. בעקע פ יע ביי א נעזדאויבעלע קאָכט קאָפעץ 
טיש געפינט זיךן זעמעל, פּוטער, צוקער, דער טײַש איז געדעקט 


: 
פאר פריהשטיק. אויפטריט מאַקס, האַלב אַנגעטאָהן.) 
מ אַק ס: (פרייפּעך) גוט מאָרנינג! בעקע! (נעהמש זי אחום 
זיך) ווייס ? זי פּאָהרט דאַך שוין היינט אָב, צו די בערג. 


ב ע ק ע : היינט שוין ? - ס'איז דאָך ערשט מאי ? 


מ אַקס: א דאגה האָב איך. דאָס צימער דאָרט אויף די בערג 


ווערט סיי וי בעצאָהלט פון היינט אָן, , טו זאָל זי פאַהרען, ובפרט ווען 


זי האַט יי { נום נטלטנטנהיים {וטר ס'זאָל זי שיש ביז אַהין, בענע. 


הע ,82 אי || :יי 
- - + - : : י = { יי 
אונזעו סיילסמאן פאָהרט היינט ארויס אויף ז ,ראאוד אהין. 
- לף = 9ף + = יי ראג ור יא דיי 6יים יאר 2 
2 . וו ,=, אָיֹין ==פמ-+ 
= ע קע צי : 
: - = - אל וא-דדיא- ו 
מ אַ ק ס : אָהן שפּאַם, אַהן שפּאַס ! (זינגט) לאמ-טע-דיזראַם ! 
פה - 1 / וְ 
לאַמ-:טע-די-ראַם ! ס וועט זיין ח י געלעבט. 
- וז* - א שמייכלענדיג): * נזוי שיקסט : 'ם מענער, אייערע וויי- 
ימו ני ו 
-= 2 4 ,/ = = -'יע ן 
: : : - י 
בער אויף פּלעזשור, איהר מיינט גאָו אל פּלעזשור ! (זעצט זיך 
ו 
ידרוויס 
/= סען-) 
אַקם: דו דענקסט אז זי װאָלט געפאַהרען אזוי פריה + נור 
יי = -= = . -א ייייה;ולר-ן רפי יי דיי רהז + יי 
איך האָב איה דע צעו זל װאָס ז ע וועטער נביא שרייבט { אאז 
= = 6 = . . =א = ראג * פו ) בטקו וָ 
הייסע חוואַליעס געהן אויף נואָרק", פאָהרט זי, (לויט) בעקעלע 
= | = 
: - =- =פי= יֹ - = אל 5 = אי יי גיץ 
זאָלסט היינט קומען נלייך פון שאַפּ אהיים. הערסט ? ניט אין ערג 
זיך אָבשטעלען, זאָג אויך אָן די צוויי שעהנע פינישערינס,/און די 
{ *ִ- ==/עגען 5 ו {-2 
: " פיאם -ייצואס ‏ *צ"רף היינם נאכט האבטז 
רלאו דוד פוזכוזרויל, 6 זיי יא ר יי רז רזו כט ה 
= עי 0 = ע עי ע|' פו 6 וי אן =אן! 8 ור'י2ם נא אָבען 
יי -= זע -- -לאם זע * זי "ֹ ייריי 
פּאַרמי. (זינגט) לאַמ-טע-די-לאַם, לאַמ-טע-דײלאם! ווען ניט די הייסע 
חװאַליעס, ווייס איך ניט וי אזוי איך װאָלט איבע געטראַגען אַזאַ 
קאַלטען פא א ווינטער. כסדר מיט איהר צוזאמען, ברררן.. 
יוג מע עז וװ גי צ 


קייטען װאָס א בע צושטערען די ליעבע. װאָס איז דען 
בען ? װאָס מיר האָבען זיר 4 8 בע 
פּאָר איידער מיר האָבען געהייראטה און זיך פערבונדען מיט א קאַנט- 


- ייט -= +ר- 
ב ע ק ע : אָט אזוי איז דאָס. פאַמיליע לעבען, די הייראטס 
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ראַקט, איז די ליעבע געווען היים, נור אָט האָבען מיר דערפיהלט די 
הײיראָטהס-קייטען, װאָס בינדען אונז צוזאַמען אויף אימער, און די 
ליענ בע. האָט זיך אָבגעקיהלט, ס'ווייזט אוים אז אמת'ע ליעבע, 

ליעב פריי צו זיין. (עמט.) 


מ אַ ק ס : (פריילעך) אָט אזוי, אָט אזוי ! איך האָב פון דיר 
הנאה, איך גלייך דיך װוי מיין לעבען, ווייל דו פערשטעהסט א גע- 
שעפם (טהוט איהר א הייסען קוש. 


ב ע ק ע: (שטופט איהם אב ליעבלעך:) זי דאָך נאָך אָנ- 
קומען, (ציינט צום בעט רום.) 


מ אַ ק פּ (לאָזט זי אַב) גערעכט, וי איך ביןא איד ! (לוים) נור 
געדענק, גלייך פון שאַפּ, ן : 2 הערט זיך פון בעט-רום ראַזעם 
קּול, וי זי רופט); מאַקס ! מאַקם ! 


מאַ ק ס (שפּרינגט צו א דערשראַקענער צום טיהר): װאָס איז ? 
װואָם איז ? (עפענט די טיהר.) 

ר אָ ז ע : איז שוין שפּעט ? איך דענק ס'איז שוין צייט ארוג- 
טער צו נעהן פון בעם. 


מ 8 ק פ : נאַך נאָר פריה, גאַר פריה! מעגסט נאָך ליגען, 
דארפּסט דיך איצט אוי א האַלסט דאָך, ביי מאַכען היינט א 
רייזע. און פריהשמיק, האָט שוין דאָ, בעקע צונעגרייט (פערמאכט די 
מיהר, זעצט זיך צום טיש 0 עס הערט זיך א קלאפּען אין מיהר. 
עם שטעקט אריין דעם קאָפּ א צייטוננס-פּעדלער, װאַרפט אריין א 
צייטונג, מאַקס הויבט זיך אויף, נעהמט די צייטונג.) 

מ א ק ס - (קיפט צו צום בעם רום. עפענט חי מיהר) ראָזע 
הערסט; די צייטונגען האַלטען אין איין שרייבען : (לייענט פון ציי" 
טונג) ,הייפע חװאַליעם געהן אויף נויארק. מען דענקט די היץ זאָל 
זיין ביי חונדערט גראַד". (פערמאַכט די טיהר, זעצט זיך צום טיש 


ב ע ק ע : (הויבט זיך אויף, נעהמט דעם העט, טהוט זיך איהם 
אָן) גוד בייי מאַקם : (לאָזט זיך צום טיהר.). 


מ אָ ק ס: גד ביי! (שטיל) געדענק װאָס היינט איז, בעקץ ! 


200 טיני. בייע 6 


בע ק ע : (שטײיכעלט) איך'ל שוַן געדענקען. (5.) 

מ אַ ק 8 : (שטעלט זיך אויף, זינגט שטילערהייט), לאַט-טע- 
דיילאַם, לאמ-טע-דיילאַם! (געהט אָב אין פראָנטירום, שלעפּט פון 
דאָרט אין שפּייז צימער אריין -- די פּעקלעך צוזאמענגעפּאַקטע, בע" 
טראכט זיי. 

(אויפטריט ראָזע.) 

ר אַ ז ע : (בעמערקט די פּעקלעך); שוין אַלץ פאַרמיג ? און 
* וא * איז ב ענע 1 

מאַקס: ער קומט שון אַן! ער מוז דאָרט אויף די בערג, נאָך 
היינט זיין: וושען זיינע ביזנעם. 

ר אָז ע: וװעה איז מיר. און איך בין נאָך ניט רעכט אָנגעטאָהן, 
א אָב אין בעט-רום.) 


צ 


(עס הערט זיך א קלאַפּ אין טיהר.) 
םא ק'ם : קאס-אין ! (אויפטריט בענע, טראָנט א רייזע-טאש 


ב ע גנ ע ; גוט-מאַהנינג, מאַקם ! 
ס : גוט מאָרנינג; האלאה ! האלאה ! (דריקט איהם די 
מאַכסטו בענע ? 
ענע: גאָט צו דאַנק, אלעם גוט. װאָס הערט זיך דאָ, איז 
גריים-צו דער הלווע 

מאַ קס: אפּראַגע? (שרייעט אריין אין בעט-רום) ראַזע! בע- 
נע איז שוין דאָ ! 

(אויפטריט ראָזע) 

בענע: נם מאָרנינג! 

ר אָ זע : חאלאו! (גיט איהס איחר האַנד) װאָס הערט זיך 

בענע, וועלען מיר טאַקע שוין פאַהרען ? 

- ענל2 אפ ראגע טו שין! איך אט נאָך נעכטען גע" 
דאַרפּט זיין דאַרט, 
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ר א זע:. אוב אַזוי, איז שוין געפּאַהרען. (זעצט זיך צום מיש, 
פריהשמי קט 
בע נע :; (צו מאקם'ען) איי איז דאָס רומם דאָרט, אלע פענס- 
טער ארום גערינגעלט מים בערג, אבער בערג ! און שטיל איז דאָרט, 
וי אויף א בית-עולם, קיין שאָרך פון גאַס, א פערגעניגען ! -- זאָג איך 
יד - די נערווען רוהען דאָרט אָב, -אז ס'גלוסט זיך צו לעבען. און 
עס לעבּט זיך טאַקע דאָרט. 


מ א ק ם : א פּראַגע צו דאָרט לעֶבֵט זיך ! די לופט איז ריין, 
קיהל. ניט אזוי שטיקענםט וי דאָ אין נױאָרק, װאָס עם יאָגען אוים 
איהר הייסע חוואליעס פון אלע זייטען -- און קומט אָן אָט די הייסע 

וואַליע, חאָטש מוף אריין אין ים אריין, אז ניט ? איז נור דערשטיקט 
צום יע 


ר א רע . (שטעלט ױך אױף נעהמט אָבּ פון טיש) היך בין 
גרייט : (חאַפּט אויף זיך דעם העט, צו מאַקס'ען) גוט באי מאַקם. (צו 
קזשען זיך.) 

מאקפ: (טהיעריג) ווייסט ראָוע, עפּעס בענקט זיך שוין נאַך 
דיר. - נאַך איידער דו פּאָהרסט אָב. (לויט) ראָזע ! אפשר װאָלטען מיר 
גאָר אָבגעליינט די רייזע, אויף שפּעטער ? 


-די 


ב ע נ ע : איי ביסט נאָך-גאָר װי א קינד מאַקם! און אז עס 
בענקט זיך; ווייסט מען דאָך וואו זי איז, חאַפּט מען א באַהן און מען 


מ אַ ק 2 : (איױ'ם ערשטען מאָן) איך װאָלט זי זיכער ניט גע- 
לאַזט פּאַהרען אזוי פריה, ווען ניט די צייטונגען װאָס סטראַשען... און 
זי איִז דאָך אַזא שוואכע; א ליאַדע היץ שטיקט זי, אז זי קאָן פּשוט 
דעם אַטהעם ניט חאַפּען. (צו ראָזען) פּאָהר מיר געזונדערהייט, (צו" 
קושט זיך נאָך אַמאָל. בענע נעהמט איהרע פּעקלעך אין האַנד, געהן 
ביידע אָב.) (מאַקס בעגלייט זיי ארוים בִיז'ן אין קאָרידאָר, נאָך שרייי 
ענדיג בענע! איך בעט דיך, פּאַס אויף איהר אויף. (פּויזע) עס עפענט 
זיך די טיהר פון דערנעקסטדאָריגער, עס קומט ארויס פרוי וויינ" 
שטיין.) 


. . יױ . 6 -- דײַ * ײ יױֹּ :א 
פ ר ו י : ויינשטיין: העלאה! װאָס, שוין אָב געפאָהרען ? 


מ אַ קס: איך הָאָב נראַדץ א גוט געלענענהייט װוער עם זאָ 
זי בעגלייטען, שיק איך זי שוין אוועק. עס פּאַהרט אהין צו, א סיילם 
רז יא * היל הלזייל **י*י : אשי איד דרוי דוי וז יייול רדיידו :) יו יו- 
-יין =ין = | שאַפּ,. וו ד אט בין דעזיינער, (ב דע געהן הריקן, .ר 
דענדיג, אין גולדענס צימער.) 
, : 
מ אַ ק ס : (מונטערער) איהר ווייפט, מיפעס װײינשטיין! 
: : 
הייסע חװאַליעס קומען אָן... איהר | | היינט ביי נאַכט װאָס 
דאָ וועם = טהוען + עס וועט קומען פון מיין שאַפּ צוויי שעהָנץ פי- 
נישערינם, און א בלאַנדע פּעקערען, מיין קוזינ 7 מיט איהרץ 
חבר'טעס (זינגט) לאמ-טע-די-ראַם ! לאמ-טע-די-ראם ! און, און... איהר 
- :יז , - תב ש ' .* ו 
אליין וועט פּער געוויס זיין. איך מאַך א נאַנצע פארטי (קוים) איהר 
ווייסט מיסעס וויינשטיין, ווען איך קוק זיך הומ צו, צו אייך, פער. 
שטעה איך ניט ווי אזוי אייער מאַן איז עשטרע אזוי יונג ג מים 
/ : 2 8 
אַזאַ שעהנע פרוי וי איהר זענט, דאַרף מען דאָך אייביג לעבען. 
= , 4 /| 


מיסעס ווייננ שטיין: שש חי = עהלט אייער ראָ- 
זען דען * 

מ אַ ק ס : ס"אָל מיר דאָס צוקומען, װאָס איהר א ט, ע 
פעהלט איהר ניט מעהר, וי זי זאָל זיין; דיקער, העכער, שעהנער, 
קליגער, און דער עיקר, זי זאָל האָבען אן אנדערען פאר א מאַן, אַזאַ 


חזר'שע נאַטור האָב איך. איך ליעב בעסער, די פרוי, װאָס בעלאננט 
צו יענעם. מיסעס ויינשטיין! ניט געדרימעלט, הײַסע חוואליעם 
קומען אָן (נעהמט זי ארום, טאַנצט, זינגט) לאַמ-טע-דײראַם, לאַם- 
טע-די-ראם ! לאַם, לאַם, לאַם ! 

מיסעס וויינשטיין: (שטפּט איהם ליעבליך פון זיך, 
לאַכט) חאַ, חאַ, חאַ. געהט שוין געהט. איהר צודריקט דאָך מיר 
שיעור, חע, חע, חע, אָט דאָט הייפט גנבים מענערּ. (שמייכעלט) שי" 
קען אוועק די ווייבער און ווערען פרייע פויגעלעך. איי מיסטער גול- 
דען. נו האָט איהר עס געמאַכט קונצלעך. פ'איז דאָך רעכט נאָך ניט 
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ווארעם, און איהר האָט זי שוין אוועק געשיקט. חע, הע, חע! 

מא קם: פּערלאָזט אייך אויף מיסטער גולדען ! איך האָב איהר 
פיר געזאָגט, אז הייסע חװאַליעס קומען אויף נויארק, איז זי אנם- 
לאָפּען וי א קאַץ פאַר א הונט, איי ציטערט זי עס פַאר הייסע חװואַ- 
ליעם, חע חע, הע, איהר הערט ; הייסע חװאַליעם (דריקט זי צו זיך) 
און ווייסט איהר מיסעס וויינשטיין ; ווען איך נעהם זי צוריק אהיים ? 
העט, העט ! ערשט שפּעט אין סעפּטעמבער. 


= ן = עם וויינש מטיי| - א װאָס טחוט איהה ווען וי 
זויל צוריק קומען פריהער ? 
האקם. עשר ו"ל טוריק קומעןפריהער: הע הע הע הע 
גען דעם איז דאַ אויך אן עצה, ווען זי שרייבט מיד און זי פרענט זיך 
אָן, אויב זי קאָן שוין צו 7 קומען ? שרייב איך איהר ר א בריעף 
אויף מיין שטייגער : 
מיין טחייערע ראָזי ! 


מיין בענקשאפם צו דיר איז זעהר גרוים, איך ווינש די מינום 
שוין װאָס איך זאָל דיך שוין א נור די הייסע חװאַליעס, לאָזען אלץ 
נים אָב נױאָרק, הונדערטער מענשען שטאַרבען א טאָג, +י, 
מענשען ווערען/משוגע, און קינדער פאַלען ווי פליעגען, און חויץ 

שרייבם דער וועטער-נביא אז נאָך הייסערע הו צ יק זיך 0 
נױאָרק, פון דער סאוטה, הא, חא, חא ! עס לעבע די הייסע חװאַליעס. 
(דריקט זי פיעבעריש צו זיך, טאַנצט זינגם) לאמ-טע-די-ראַם, לאַמ- 
טע-די-ראם, (טהוט איהר א לאַנגזאַמען קוש.) 


(פּאָרהאַנג פאַלְט. 
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די איבּערנעבּליבּענע. 


(א צייט-איינאַקטער.) 


פּערואַנען: 


6) 


ר, 79 יאָהר אַלט, א געוועזענער שמש. 
יודעל דעם רב'ם, 90 יאֲהר אלט, משונע געװאָרען. 
נים ע לע,. דעם שוחט'ם טאַכטער, 29 יאַהר אַלט, אן אלמנה. 


אָרט דער האַנדלונג : אין א קליין פּויליש שטעדטעלע, וואו א 
שלאַכט איז פאַרגעקומען. 


ציט : נאַך דער מלחמה. 


(די ביהנע שטעלט פאָר א גרויסען מאַרק, צוויי זייטען שטאָדט 
יינען אָבגעברענט, און עס זעהען זיך קוימענם, א זכר פון יענע היי- 


= 1 -- * יי * 
וי װאָס ס'איז אמאָל דאָרט געשטאַנען. אין די איבערינע צוויי זיי- 
טען שטאָדט, שטעהן הייזער װואָס קיקען אויך אויס װוי חורבות. ביי 


טייל איז פערמאַכט טהיר און לאָדענס, ביי טייל פעהלט שטיקער דע 


כער, די שויבען אויס א אין מיטען מאַרק שטעהט א לאַנגער 


מיש, אונטער א הילצערנע בויעט, איבערגעבליבען פון דער ציים, 
ווען די שטאָדט האָט נאָך געפיהרט מסחר, און דאָרט, פּלענט א בע" 
קער פערקויפען ברויט.) 


(ר' ליבוש כהן; קומט פון וועג, געהט אָנגעטאָהן א סאָלדאַטסקע 


אהו רז 
רוסיש היטעל, טראָגט א קליין קעסטעל אין האַנד. שטעלט זיך אלע 
וויילע אָברוהען, ווישט דעם שוויים, בעטראכט אלע וויילע די שטאָדט 
טראַגט צו דאָס קעסטעלע צום טיש, שטעלט עפ אוועק. נעהמט בלאָנ- 
דזשען מיט זיינץ אויגען איבער דער שטאָדט, שפּאַרט זיך אָן אויף די 


י וררי ז"י *ייל ייס "לג -- י זץ 
קוליעם, זיפצט שטאַרק, פּויזע.) 


משה בער; קומט ארויס פון א זייט נאַס, ערבליקט דעם נייעם 
* זנוזסומסזטולה = 5 שויל ייוילרר""'+ יי יי מונטע ער - יר-ויר יו יי אל ס ה"י 8וז 
ה-י , ץק = ,-,= פאר וין); ויעי = אי = 2 אב = /עי' אין נקץהמט 


זיך צו שאַרען. מיט לאַננזאמע טריט, צום נייעם פּארשוין, צוקומענ- 


דיג נעהענטער, נעהמט ער א וויילע בעטראכטען דעם נייעם פּאר- 


משה בער: רב'שע! וועמען זעה איך ? ליבוש כהן ! (ניט 


*י"ס "דיא" ייוהירי יאה פי- ר ! 
איהם זיין 9 אַנד שלום על = . 


ליבוש כ הן: אוןוװער זיינט איהר: (פראכט ש װיילש 
דערקאַנענדיג): גאָט ! ר' משה בער דוכט זיך ? (ניט איהם זיַין האַנד.) 
משה בער. (חאַפּט די האַנד ר' ליבישעס, דריקט זי שטאַרק.) 


װאָס ! מיך ניט ט דערקענט ? 


ליבוש כ הן: כמעט ניט דערקאַנט; דאָס גאַנצֶע שטעד- 


טעל ניט דערקענט, געדענקט אז איך האָב פערבלאָנדושעט, ניט אין 
מיין שמאָדט. אָט דאָס איז די שטאָדט, װאָס איך האָב זי איבערגעלאָ- 


'- "= 


זען. אוועק געהענדיג אין שלאַכט ? גאָטיניו ! וואס טהוט זיך דאָ? 


ר משח בער ! וואו זיינען אלע אהין געקומען ? 
מ ט ה בע ר וישט זיך א טרעהר): אלע, אויף דעם עולם 


ליבוש כהן (ציטערט) אלע, זאַנט איהר! (פיר זיך) ונא 
מיניו ! איז דאָ אויך קיינער ניט איבערגעבליבען, פונקט וי אין די 
אלע שטעדטלעך װאָס איך האָב בענעגענט אויף מיין װועג? (צו ר 
משה בער'ן) קיינער ניט איבערגעבליבען? 


מ שה כערף: 2 1 וי קיינער. עפּעס יא דאָ איבערגעבלי- 
=שיע טור שט! נלייך װי כאר נַיטּ. 
(יודעל דעם רב'ם, קומט אַרױס פון די חורבות בעוואקסען װוי א 
יה, בעהאַנגען מיט שמאַטעס.) 


= רעל דשס רכ ס (יננט מיט א טריערינע שטימע) 
שטעהם אויף. שטעהט אויף, (ציהט די װוערטער) ל ע ב ו ד תּ 
ויבא ה"א: א 


0 

לי בש כּה / (שרעקט זיך איבער, נור קומט באַלד צו 
זיך): ווער איז דער דאָרט ? 

/ 

ןה ט שה כ ער יענער דאר : דער אי דעל דעם רבט, 
דעם רב'ס בן יחיד. 

ר לי בוש 5 ה|. װאָפּ זשע װעקט ער עפעם צו הצוה 
איצט ? צוועלף ביי טאָג, און וועמען וועקט ער עס ? 

בצ 2 שה בע ה - װײיס איך ואס דארט! ער אי דאך 

* 1 

משונע ! 

הב יכו ש כ הן (אױפנעציטערט)-. משונע נאַר! יודעל 
דעם רב'ס ? דער למדן, דער גרויפער קאָפּ, משונע! ? 

ף ט לח ב ער (שפקעלט מיט| קאפ יא ואַ! 

ה קיב הש כְהָ ן װי אי היוס פאַרנשקומען? 
בש א 3 שה- א פך צו דערצעהקען נעטומען צו דעה 
שלאַכט, און דאָרט קראַנק געװאָרען, איהם צוריק אהיים געשיקט, און 


שי 


228 םס יניי ליכ ט 
ווען ער איז אהיים געקומען. האָט ער שוין קיין איינעם פון זיין גאנ- 


צער פאַמיל יע ניט געטראָפען, אלע געווען אױיסגעשטאָרבען. 


ר' ליכּוש כ הן צימערט אױף: אלע נעװען איטעך 


שטאָרבען 


פסי 


-='י = = : 6 

ר מ שה בער: אלץ, אלע! און ער איז משונע געװאָרען. 

יוד על (דערנעהענטערט זיך צו זיי, זינגט(: שטעהט אױף, 
שטעהט אויף, לע בודת ה בור א (קומט צו נאָהענם) 


ר' מ שה בע ר (צו יודלען); שווייג שוין ! ווייסט װוער ער 


י"א ( *יי*אי * ? = 1 : 
איז ? (ציינט אויף ר' ליבוש'ען.) 


י - : - = = : 5 
יוד על (פערקלעהרט זיך א קליינע וויילע, חאַפּט זיך באַלד 
ס 


אשירה 6אי"יה יי דייויי דצי )+ א* 6 / אירך ייייהר. יא"ד יי 
ויף אויס (* : יאַ! יאַָ! אי ם; איך הוט 


5 | / = ,ע : יו וו | 

װאָס געקומען צוריק פון יענער וועלט ? 
ה משה בער: געוען אין פּלען ביי די דייטשץן בי היינט. 
יוד על : ואױל געטאָהן, וואויל געטאָהן, ניט צו געועהן די 


* 
צרות דאָ, אוי ר' ליבוש, װאָס איך האָב דאָ צו געזעהן ביי דיין פא- 


1 
5 1 - 
) א ען, געשטאָרבען ביידע אין איין טאָג, (ר' משה 


בער טהום איהם א ציה ביי'ם ארבעל, ער זאָל שיו דיין ווייב און 


קינדער אויס אס פון הונגער, אלץ ע אין איין װאָך, אוי זייער 


1 
2 
1 
ו 
+ 
ונ 


יי 


טוידט, זייער טוידט, מיט אזעלכע נעשװאַלענע בייכער, (ציינט מיט 


זיינט וי -= אויף זיין יי יט 


-ע וו, = | +++ 
ר' לי בוש כ ה } (כליפּעט ארוים, אנהאַפּענדינ ר' משה 
בער'ן ביי דער האַנד) ר' משה בער ! זאָנט מיר; צוֹ װאָס בין איך אי 
בער געבליבען ? צו װאָס האָב איך איבער געטראָגען אזעלכע טע : 
רע אָפּעראַציעס אויף מיינע פים (וויינט) ר' משה בער, זאָנט מיר; צו 
ליעב װאָס בין איך איבער געבליבען ? (וויינט.) 


ר' מ שה ב ער: טרייסט איהם) ווייל גאָט וויל אזוי, גאָט 


= 


ט אונז לעבען, מוזען מיר, מיר מוזען, אזוי וויל זיין ליעבער נאָ 


ר' לינוש כ הן נאָט װיל אװי! אװי װיל זיין "עבער 
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נאָמען ! אָבער צוליעב װאָס, צוליעב װאָס האָט אונז גאָט איבער גע- 
לאָזם ? יי 

ר מ ש ה בע ר: וילסט וויסען צוליעב װאָס ? ווייל גאָט 
וויל, אז פון אונז איבערגעבליבענע, זאָל צוריק' אויף געבויעט ווערען 
די שטאָדט, הערסט ר' ליבוש, גאָט ווייסט װאָס ער מהוט, (צו ר' לי" 

בוש'ן אין אויער) ס'איז דאָ מיט אונז נאָך אן איבערגעבליבענע, דעם 

שוחט'ס טאָכטער -- אן אלמנה. 

/יפוש כהַן: דעם שוהס טאַכמעה: 

ר'. ט ש ה כער: יא, דעם שוחט'ס מאָכטער, א וואויל וויי- 
בעל, מיר צוגעהאָלפען אומעדום... צו בעגראָבען די טוידטע::- 

+ 7 רבכו ש 3 הן. צר בענראבען די מטויהטע? 

ר מ שה בער יא, יא, צו בענראָבען די טוידטע, אוי האָם 
זי געהאַלפען; געגראַבען קברים, געטראָגען אויף די פּלייצעס. 


בר די פ5וש 2 חן: גענראבען קברים, נעטרפנען אױיף די 
פּלייצעם ? 


ר ט שה/ בע ר: ואיא, און פון אלע איז זי איינע איבער- 
געבליבען, און איבּערבלייבענדיג איינע אליין, האָט זי מיך ניט איין 
מאָל נעפרענם : ,ר' משה יק 1 װאָס בין איך איבערגעבליבען? 
ואָם װועט זיין מיין סוף"? און איך פלענ זי טרייסטען, װעסט זעהן 
קינדעניז וי גאָט וועט דיין זיוג איבערלאָזען. (האפערדיג) און איהר 
זעהם ר' ליבוש, וי נאָט ווייסט װאָס ער מהוט. 


יוד על: מען מו נעהן וועקען דעם עולם, שוין גאנץ לאַנג 
װאָס ס'איז קיין מנין ניט געווען, וויסט איז די שוהל, עס הערט זיך ניט 
קיין קדושה וברכו, שוין א גאנצע לאננע צייט. איהר הערט ר' לֵי 
בוש, שוין א היבש שמיקעל צייט, (לאָזט זיך געהן זיננגט, ציהענדיג די 
שש שטעהט אויף! שטעהט אויף! לעפודת 
ה בור א. (ר' ליבוש און ר' משה בער קוקען איהֶם נאָך, ווישען די 
אויגען, פּויזע.) 

(עם קומט ארויס פון א הויז גיטעלע. זי שטעלט זיך אוועק קוקען, 
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צו דער זייט וואו ר' משה בער און ר' ליבוש ש כהן שטעהן , אלס מלבושים 
אויף איהר זיינען צוריסען, די פיס ארומגעבונדען מיט שמאַטעס.) 


1 ה-י * 1 ' : 
ר' מ ששח ב ער: ר' ליבוש! אָט איז ױ ויאוה .ר ןיי 


עו 

: 

: 

עו 

, 
: 


ה ן. (אויפגעציטערט); אָט דאָס איז די גי- 
טעלע! די פרומע! די שעהנע, און איינע אי זי איבערגעבליבען 
(ברעכט די הענד) און פון אונז איבערגעבליבענע, װוועט אויף געבויעט 

? (הויבט אויף די אויגען צום הימעל, בעט מיט א 
וויינענדיג שטימע) : הבט משמים וראה, א היה לנו, ייו עה 


יייאהר) הי יויי* *א"' נ * רא == * אי 1 - - 

ה וו א ןֿ איז ע װאָרען ווייף * ט) (ר משה בער וזיש 3 ם זי ױֹ 
י ר == : = י יי = ר * = 1 == 5 

| יי ען ( יא } זע * זין פו ן א יי הזיא יי } יי שש - קו ל) לִ יא -+ נ תֹ 


ה ביור ער 


: וי א 
א | 
: יי 


אַכטע טייל 


יעיעזיעייעייעדיגרעישיעזיעייעייעייריעיעיעיעריניתרייקייי 


: : 
וְליצְדער! 
3 5 


דירי גיל גי ייז 


אַזאַ ווייבעל. 

אין פערלעגענהייט. 
א תפלה. 

אין איצטיגען חאַאָס. 


ווען איהר ליעבע האָט ערואכט. 
א ליעד פון א שטרויענעם אלמן. 


געװאַלד ! פאר װואָס ! 
. האָב איך א ווייבעלע. 
איך צאָהל. 

רויט און ווייס. 


א טרויעריג ערפאַהרונג. 


ער װאַקסט א באָס. 
דער טרעמםּ. 

צו דיר געליעבטע. 

א זומערדינער ראָמאַן. 
צו שפּעט 


א צושטערטע האָפנונג. 


ליעבסטע מיין. 


איך ליעב. 

ס'איז ווינטער. 

א אונפערשעהמטע. 
אוי מיין חנה ציפּה. 
צו מיין מוזע. 

אין טריעבען הערבסט. 
פון די טרענטשעס. 
די האָפנונג. 

אויס מלכים. 

רי קיינטינע רות. 

אין סוכה, 

חג האסיף. 

א פערד. 


די תשעה באב'דינע סעודה. 


(דעקאַדעניץ:) 


גלאָט אזוי. 


נישט מיין שיינעץ. 


אזא וויינעל 


וו 1 די אויגען 
| חנ'עווריג מילד, 
די הענדטעלעך. צאַרטע 
א וועניס! איהר בילד. 


! ווי סאמעט, איהר קעפּעל 
און צנועות פערדעקט 

װאָס רענ אייך צום דענקען 
און ליעבּע דערוועקט 


די כברעמען. וו" זהנה גען 


ון האַלט זי, זיי אָפען 
זטער פוך די על 

א מיילכעל א סקליַינטשיקס 
די ליפּלעך נאָר דין 

א װאָרם אויס צו ריידען 
בעטראכט גוט מיםט זין. 

און נעהמט זי, ווען ריידען 
איז ריטמיש, איהר קל 

אועלכע צו װכען = 

איז פאָלג מיך א גאַנג. 


דייייידהזיי=שיספפ). 6 אָגנאיידי הי 4 
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אין פערלענענהייט. 


די ערשטע, האָט בעצויבערט מיך 


מיט אֵיהר גאַנג און שיקו 
די צווייטע, האָט געפאַנג גען מיך 


יצ "ןג * ניהר ייר יי ען *- 
מיםט ער שטע קע זי 


די דריטע, האָט געבונדען מיך 
מיט איהר בלאָנדען צאָפּ; 

1 4 5 = - 

די פערטע, האָט פער'כשופ'ט מיך 
מיט איהר שעהנעם קאָפּ. 


דֵי יט איד אריין פין הפהן 


יידיי, 
מיט איהר שעהנעם קאָפּ. 
-א זו = בוט = 5 . 0 י וא וד קע 8 א = 
די זעקסטע, האָט מיט סאַמעט- הענו 


מיך אומאַרעמט זי 


ו ,{-- 3 


די זיר הזיא יז דוייירזויל *זפד 


ו זיב טע, האָט 82 -אן = 


יזי 3 זיור חיר" * וייי:אזייר. 
איהר 5 | =, = - ;{*י 


- יאר יי -- *צ""ג * והר של נגו +*י- א ה 
1 י אכ ט ק' םע וא /| ול ול 
** יפ * = *+ לויר 
וו = אֹ יי 2 
דל יייירזיל אי בעגנייסטע יז 
די גיינטע, האט =עב תיכה 


4 *- ר מא ליט +יי = א * = . 
מים איהו אַליץ שלאַנק ; 


די צעהנטע, האָט בעטייסטערט מיך 


4 


מיט איהר געלד אין באַנק. 


אַצינד, ווען יעדע, האָט מיין װאָרט, 
שאַפט מיר, די הייראמוז ה וועה 

איך זוך א לאָיער איצט, װאָס זאָל 

בעפרייען מיך פון זיי. 


גאערד וב אע 40:- אע עטאטיייירררידייד יהי 5 
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א תפלה. 


האָט מיין ווייבעל אויגען, 

ואל אייך, גאַר א פּראַכט ! 
היטען זיי מיך אָבער 

פלייסיג טאָג און נאַכם. 


רעד איך מיט א מיידעל 
אָדער מיט א פרוי, 
(כ'מיין, הלילה, גאָר נים, 
סתם זיך, נלאַט אזוי) =- 


שפּיר איך באַלד איהר אויגעל, 
יע מיך, יו בליק; 

װואַקסט ווי פון דער ערד אויס 
און צושם וערט 8 גליק. 


שפּיעל איך ,זעקם און ועכציג" -- 
(מיינם נים אז פאר נעלד!) - 
פּלאַקערט באַלד איהר אויגעץל 
און איהר מיילכל שעלט. 


האָב איך ניט קיין ארבייט, 
פּאָהר איך' ר אין פּאַרק, 
פיהל איך איהרע בליקען 
ברענען אויף מיין קאַרק. 
קורץ, אָ, נאָט אין הימעל. 
ברייען לאַנג װאָס טוג ? 
טהו א איד א טובה : 
מאַך איהר צו אן אויג! 


יד יזייר עשידיי 
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6 
זו 
1" 
ער 
6 
*+ 
:יי 
+ז 


אין אינטינען האאָ 


יייא ר זייי דאר דואר =-יוייילא 
וי 5י- טויג צן ו 5- האַווען 
אצי זואה ויייריהג יאר יואר- 2 
צו װאָס נוצט נאָר געלו 
: 
ווען נאָהענט די צייט איז 


יייי ייי קאז יי יט יא אא 
ווען וויסט יווערט די וועלט. 


ווען הונגער בעפאַלט מיך 
איך קויף מיר א ברוים 

צו װאָם? -- טראַכט מיין מח 
ווען פ'לויערט דער טוידש ? 


הי 
איך שפּאַט פון מיין , לענדלאָ 
ווען ער, מאַנט זיין רע 
ווען איך. דאַרף, די ערד בלויז 


װואָס טוינען גאָר ווענד? 


: 


ווען איהר ליעבּע האָט ערװאַכט. 


א בעקאַנטע, מיידעל האָב איך 
ניט קיין מאום'ע, ניט קיין נאַר 

צו ערװוערכּען זיך, איהר ליעבע ‏ 
קומט מיר אָן, מיט מיה און צער; - 


ווען איך נעהם זי, צערטלעך קושען 
דריקען, צו מיין האַרצ צעך פעסט 

פיהל איך גלייך, איהר קאַלטען אַטהעם 
וי אין ווינטערדינע פרעסט. 


דאמאלם נעהם איך ליעבליך קושען 
איהרע ברעמען סאַמעט שװאַרץ, 
נוד עס שלימערט אלץ איהר ליעבע 
(וויי אן אייזדבאקס איז איהר האַרץ.) 


האַפּ איך קושען, איהרע ליפּ'לעך 
איהרע ליפּען, קאַרשען רויט 

און זי בלייבט דאָך, אונבעוועגלעך - 
האַרט און קאַלט, זאָ װווי דער מוידם. 


נעהם איך פאַלען, נאַר ניט העלדיש 
וי א קנעכט צו איהרע פים, 
האָט זי דאָך מיך, אָבגעשטויסען 
מיט פּעראַכטונג, זעהר מאוס. 
האָב איך אַלץ ניט אָבגעלאַזען 
אייז זקרים" ,קענדי", איהר געבראכט 
און א ,נס" איז דאַן געשעהן 
פ'האָט איהר ליעבע הייס ערװאַכט. 


.גע 44 -- עי יהי 
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א ליעד פון א שטרויענעם אלטן. 


(נאָך ליליענקראַן'ס , לעביונג") 


מיין ווייב איז אין קאָנטרי, 
איך שרעק זיך פאר קיינעם, 
הי-הי ! 

א מאָנאַט װעל איך ניט 
מיט איהר זיין אין איינעם, 


האַ -האָ ! 


יא * ייא י וי" ""יפא :יש 
הלט 0 


צ יו = אן 


יס יי ריי זפף ברנדעשר 


*ן =- /|' =ו וי ער , 


דאָס קען איך פאַר דריי -- 


דיוי- הו 


0 הי ! האָדהאַָ ! 


די נאַכט שוין, די ערשטע, 


האָט וואויל מיד בעקומען, 


געהאָט איך האָב מיידלעך 


איך האָב זיי געקאָרמעט 
מיט אייזקרים און מעד, 
מיין לוין איז געוועזען 
ה קוש און א נלקשט - 


הידי! הא הא! 


אײ. ברידערלעד. ינען 
געוועזען דאָס מיידלעך, 
ה"הי! 

אין װייפע. דרי פלפרינע 
קרינאָלינע-קליידלעך, 
האָ-האָ ! 


מיר האָבען געהוליעט די נאַנצענע נאכט, 
געמאַנצט און געשפּרונגען 

געלעבט און געלאַכט, 

פון שלאָפּען איז גאָר נישט 

געװאַרען געדאַכט - 

היהי ! האָ-האָ ! 5 


אזוי זיינען װאַכען 
פערשוואונדען אין פריידען, 
הי-הי ! 

איך האָב זיך געפיהלט דאַן 
ווי אין א נדעדן, 

האָדהאָ ! 
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ביז פּלוצלינג מיין ווייב איז 
געקומען צוריק 

מיט אַלעץ אַכט קינדער 
און פּעק זיעבען שטיק. 


זי האָט ניט געטראָפען 


אוי, האָב איך געוויינט 

ווען איך האָב איהר בעגעגענט, 
בההו! - אזי, -אוי ! 

כ' האָב ממש מיט מרערען 
געליאַפּעט, גערעגענט, 


וְ 
בודהו! אוי אוי! 


איך פיהל אזוי פּוסט איצט, 
מיין האַרץ איז מיר שווער, 
דאָס לעבען איז נמאס, 

עם לעבט זיך ניט מעהף -- 
צום מייוועל! -- ניט קאָרמען 
ון משקה אַהער 


בר-הו! אוי. אחר! 
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גװאַלד! פּאַר װאָס ! 


געפעלט אייך אַזאַ ליעבע, 
א ליעבע הייס און טריי? 
א ווינטער-לאַנג געליעבט זיך, 
און איצט איז זי פארביי ! 


א װוינטער-לאַנג געליעבט זיך, 
ביז ס'איז געקומען מאַי, 
דאַן האָכ איך זי געהייראטה, 
הו ייעכבע - טוו' - הוח כאי! 


פַאר װאָס האָסטו אַ ליעבע, 
ביים זאַגען מיר נוד באַי 

אײך זי ניט מיטגענוטען 
און מיך געלאזען פריי ? 
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האָכּ איך א װײיכּעלע. 


,---- 


האָב איך מיר א ווייבעלע 
שטענדיג, ז'איז אין הויז, 
היט זיך אָב איהר שטיבעלע 


טרעדט ניט פון דאָרט ארויס. 


בעט קיין מאַל קיין פּרעזענטס ניט 
שאַנעוועםט מיי 
י י ױ }/ = 
,מואװוינג-פּיקטשורם" פעהלט איהר ניט 
ל 


ק פון מיר זי קווע 


נוצט קיין מאָל קיין שמינקע ניט 
פוציט זיך נִים פאר ליים, 

ך'זאָג אייך א פיין ווייבעלע 
מ'דאַרף זי זוכען ווייט. 


בייט קיין העטס אין סיזאַנם נים, 
ניט קיין מאַדע קלייד 

טראָגט קיין ענגען קאַרסעט ניט 
צו שמעלען זיך איהר בריים. 


קום איך שפּעט אהיים צו געהן 
זי א נים, וואו? און ו 

ווייל עס לעבט מיין ווייבעלע 
בלויז אין פאַנטאַזיע. 


וי? 


יי יע ---.-- היהי 


טע ד אה 


איך צאָהל. 


ווען איך בין געווען נאָך סינגעל 
און ס'איז פריי געווען מיין זינען, 
אומעדום וואו נור א פריילען 
דאָרטען, פּלעגט מען מיך געפינען. 


כ'האָב געהאַט, דעם שעהנסטען אויפנאַהם 
און פון אלעס גוטם גענאָסען 

איי האָב איך געלעבט אין וואויל-טאג 

וי עס פּאַסט זיך פאר א חתן 


כ'האָב געשפּיעלט אלס קאַװאַליר דאַן 
ס'איז קיין קונסט געווען, קיין תורה 
און מיט מיידלעך ראָמאַנסירט זיך 
איי בין איך געווען, א סחורה 


ביז פּערנאַרט עס האָט אין נעץ מיך 
דאַן, די שעהנע שרה-זלאַטע 

וועה, א מאַן, בין איך שוין איצטער 
און צום אומגליק, אויך א מאַטע 


און מיין חברה שוויינען נאַר ניט 
האָבען אַפּעטיטלעך פיינע 

אוי איך צאָהל דעם פּרייז אצינדערט 
פאר די אלע פעודות מיינע. 


רד רינ יייז 


246 ט יק קיסקס 


שפּאַצירענדיג אין גאַס אטאָ? 


פון הוננער -- וויים די ליפּען 
ה - * דרי יזוא די י - י 1 
אָב איך, מיין ליעבסטע דאַן דערזעה 
דייה רויד ריויאז-יויר די יס ופי 
=-,/*;ץן) ' = /- =אן 


מיר זיינטו -דיי- וא - רייד פאייואר 


= , /| - ו א =6 | פו ו ע ין 
מיט פרייד, אין ביידענס אויגען 
צו שטילען זיך, מיין הוננער דאַן 


- יא ר 'א'י- "ר א'יח"רר. ת6א ר ר יא 
! וי - א +י וו שהו - 


אין יי יי א דיג יי די א זי איז זי אלטק 


1 = 0 {-ו ו,, יי א ין 
די "5 יי יי *יי" "=+ ייה יזייר דאזוי 
8 ר = א ק'ען ד ייו בן. 1 בא( 0 / 
: - **י - *א די יא הי א יי) 
און איך בין מיר, אהייים אוועק 
* י . ר דיא ז"י -ריי י 
מיט ליפּען, בלוטיג-רוימע. 


-=י ‏ םת .  .‏ .-. .. יד 
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א טרויערינע ערפאַהרונג. 


אין א שטאָדט-פאַרק, שפּעט ביי נאַכט 
זיץ איך זיך אזוי, און טראַכם. -- 
טראַכט פון ליעבען, מיידלעך שעהן =- 
װאָלט חאָטש איינע, דאָ געווען- 
פּלוצים, זעה איך, אויף א שמיין 

זיצט א מיידעל גאַנץ אליין. 

גאָט אין הימעל מראַכט איך מיר 
פאר'ן געשאַנק איצט, דאַנק איך דיר. 
ה שיינם זוי מילה 

פון פך לכו ך צו איחר שוילד . 


+ 1 
זן 
י}- 
8- 
!- 


פּליסטער רייד איהר צוקער זים 
אַזש איך פאַל איהר צו די פיס. 
הייד צו איהר פון װאַלד און בוים 


הו וי "אט וי שפן ת טרוים, 


נעהם איך פרענען, װאָס; ווארום ? 
ענמפערט זי ניט, גלייך װוי שטום. 
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שטרענג איך אָן מיין יי שאר 


קוקט זי אָן מיך וי פערנאַ 


און זי ענטפערט מים א ברום, 


0 
װאָס פאר ריידעס ? ביזטו דום! 
ס'נעהמט מיך ניט קיין זיפע רייד, 


ר'בין פאַר געלד צו אלעס גרייט. 


1 = יו -פי 
ס'טוידט די ליעבע, ם 
ווייסטו גולם װאָס איך מיין ? 


'האַריץ וי שמיין 


ד'קוק זיך איין אין איהר גענוי 


אוי, אוי. אוי ! ס'א גאַסען פרוי ! 
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ער װאַקכט א נאָם. 


עס זיצט דער באָס, ,אייב" שינדער, 
אין פּאַרק מיט ווייב און קינד. 

ניט וויים זיצט בערל פּרעסער, 
מיט איהם זיין הויזגעזינד 


ניט בערל זיינע קינדער 
א פּעני, מיט פּאַראַד , 

דערפּרעהט זיך שטאַרק דאָס קלײינװוארג 
און קויפט זיך טשאָקאָלאַד. 


אויף יעדען שו קומט אויסעט 
א ברעקעל טשאָק'לאַד בלויז -- 
קומט א בא 2 רייסט עס 
ביי זיי פון מויל ארוי 


פרוי שינדער כאַפּט איהר אינגעל 
און קושט איהם אָהן א מאָס : 

,אוי, מיר פאַר זיינע ביינער -=- 
כ'לעבען, ער װואקסט א באָס !" 
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דער טרקמפ. 


(נאָך ראדא, ראדא.) 


האָב איך קליננערם אין מיין טאַ 
שלאָף איך אין א בעט, 

מיינע. קליידער אוי 
אויך די שיך און העט. 


שי 


דיא ר יא" * י*ז - א יי ר ואר די אי +רזאיי 

האָב איך נים קיין געלז *ן -=5- 
פיז נים לפַנג נעטראַכט, 

ס וועט די שטאָדט מיר געבען דאַן 


י רויאווצר יאייה יאר" איאהא 
אֹ יף א נאַכף 


- אע {- +ו 


גיט זי ניט איז אויך ניט שלעכט 
4 = 
|'פֿאַרק אויף הוילער ערד 


און אי קאַלט אום ווינטער דאָרט 


2 


איז גום, צווישען פערד. 
דאַרף איך עפען, געה איך מיר 


גיט ער ברוים, א שטיקעל מיר 
איך נעהם און קיי. 


ליעדעה 


ניט ער נוט, א"ז ברודער דאֿן; 
שענק א פּענע מיר 

האָט ער ניט קיין חשק גאַר 
קלאַפּ פון טיהר צו טיהר. 


און דאן איז דאָ געלד אויף ברויט 
און אויף פוטער אויך 

און איך ריב 2 פעודה לע 
אזש עס נעהט א רויך. 


בין איך קרעפּטיג. האָב איך ניט 
דאמאלם קיין פּערלאַנג, 

מ'נעהמט מיך גלייך אין האָספּיטאל 
ווען איך ווער נור קראנק. 


נון ווען עם קומט דער מוידט צו מיר 
אויספיהרען זיין צוועק 

װיין פיך נים. פון קלאד מ"ר נים 
געה מיט איהם, אָהן שרעק. 


6 5 


אט 


ט 
פא 


איך 


פינײו טקאפ 


*ייי חיר מייו געליעבטע 
- / 


שרייב איך אָט איצטער 


ארבייט נאַנץ שוועהרליך, 


זיך דיינע מעלות 


ר זי י (מו| פיט ירוי 
יר ליעבע אוים דריקען 


דיד הזייל זוזליודיריזוז 
| = ו {' א{- 


ייז זיי יי וירדריויירהויל 


8פים | אאן 54 װאן'י 


א דייל רזיי *ײ יירדיזי ר חזוד 
5 י וְ יֹ 
= = = ** הירפ ייר"אזויפ 

אי ער =ון )ו = /|'י 


פיז 
זֵש 
פש 


ליע הער 
וומערדינער ראַטאַן. 


ער א בהור 
זי א מיידעל, 
קויפט איהר אייז-קריעם 
='ההט וך = דעט 
און זי איז שוין זיין. 
נעהמם צום ים זי 
דאַָרטען באָדען 
ביידע שווימען 
ס'וועט ניט שאדען. 
און זיי שווימען פּיין. 


פּאַהרען ביידע 
צו די בלומען 
וואו זיי דופטען 
מיט פּערפיומען, 
טוקען זיך אין שיין. 
און פון דאָרט גלייך : 
יו א חדר 
קושט און האַלזט זי 
װי' ככההם 
ביז זי פּאַלט אריין... 


יעדער מעשה 
נעהמט אן עק דאַך 
אונזער העלד, איז 
= אוועק, אויך 
און זיך וואו פער'קנסט. 
אויך דער העללען 
װי ביי לייטען 
איז געקומען 
נאָך מאַנאַמען 
א כחור'ל. צונאַסט. 
-----י,,ת ,םת - - - = 


גו שפַּעט. 


איך זייץ פֿיר, אין גאָרטען 
פון שאָטען, בעשיצט 


דטרנו רואג ‏ * מיידלל 
ערנע דץ? 


-ע|י { =ן 
די גליעדעהיג 


2ז 
זע 
+- 
+ו 
64 
+ו 


איהר האַלז, װוי אַלבאַסטער 
איהר נעזעל געטאָקט 
און א רייצן ענד, 


זי האָט, און פּעמאָגט 


די א צו יל שטערען 
אָם פינקלען אין נאַכט 
א מלאך, פון הימעל, 
האָט גאָט מיר געבראכט. 


איך נעהם זיך, מיט מום אַן 


און זאָג איהר; =-- בריליאנט ! 


און בעט : מיך בעגליקען 
זי זאָל מיט איהר האַנד. 


די מיידעל, זי שמייכעלט 
און זאָגט; דיין געבעט 
אומזאַָנסט פין. - מיין השנה 


איז א צוזייטענם -- צו שכעם. 


רע חאעה 


א נושטערטע האָפּנונג. 


איך צעהל די מינומען, 
די שטונדען, די מעה, 
מיין בריינדעל זאָל פאָהרען 
אין קאָנטדי אַװעק. 


און איך זאָל מיט דושעני 
2 גאַניץ פיין; 
זי קושען און רופען : 


הו ק 6 מיין. 


אוּן גאָט האָט געהאַלפֿען, 
3 געקומען הי שעה; 

איך לויף. צו מיין דזשעני'ן 
און פרעג, צי ז'איז דאַ. 


דאך. וועה מיר! ואס הער איף ? 
איך שטארב שיער פאר שרעק: 
מיין דזשעני איז אויך איצם 
אין קאָנטרי אַװעק ! 
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ליקנסט מיין.. 


אָט װוי א בלום 


װאָס בכענקט נאָך טהוי -- 


מיין האַרץ צו דיר 


בענקט אויך אזוי. 


לעכץ איך נאַך דורו 


* * * 1 בי 
זוי צויבער'ן מין 


די לאָקעןיצעפּ. 


דאָך וי אליין 
 !‏ א רויז אין פעלד 


זאָ בלייב איך, --- ווען 


דו מאָהנסט: מיך -- געל 


ישר עה 


איך לִיעבּ. 


איך ליעב די בראָנעטקע 
געלאַקטע אין. ברוין 

װואָס טע דעם קאָפּ איהר 
ו* קענינענ'ם קרוין. 


יש ליעב די 2 טאַטינקע 

י סאמעט די האָר 
טא ? לעבען מיט איחר - הוכּט 
מיר זענען א פּאָאר. 


איך ליעב הויך די בלאנדע 
איחר טאַליע זאָ שלאַנק 
זי האַלזען זי קושען -- 
א הימעלש געשאַנק. 


דאָך, הייראטהען וועמען =- 
א ביטערער , פּיל" 

צו קליין איז מיין איינקונפט 
בעאפדלען דעם ;ביל . 


--ד----ייפפ) 4{ פאאוייי-ייי.- רישי 


?ז 
וו 
+ 
וי 
+ 
*ַּ 
+ 
6 


ס'איז ווינטער אצינדער מיין ליעבסטע 
מיט ר אַטהעם געפּילט 
ווי אלעס האָט ווינטער, מיין ליעבסטע 


מיין ליעבע + צו דיר אויך פערקיהלט. 


די ירונהינעש בעקעלעך דיינע 

װאָס פלענען צובליהען זיך רויט 
זי בי וי בערג |'די מאונטיינס 

בעקליידעט מיט ווייסקייט פון טוידט. 

דיין קלינגענדע שטימע פון זילבער 

װאָס פאַנגען עס אי מיך אין נעץ 
זי וועט רייצען, אַצינד מיינע נערווען 

וי ס'יאַמערען אין נאַכט פון די קּעץ. 


אין דרע אויך ז הי | חן זיסער שמייכעל 
דער צויבער פון שאַפענדעס גליק 
אך, א ער אצינד מיינע / 
ון טרייכט מיך פון דיר אָב צוריק 
ווייל קעלט מאַכט אויך פריהרען, מיין הארצען 
און יקרות אויף קויהלען איז גרויס. 
ניט קום זשע, ניט קום איצט מיין ליעבסטע 
דו ווילסט כ זאָל ליעבען דיך היים. 
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א אונפּערשעהטטע 


ערשט אין דער פריה 

פערטריבען זי 

און פעסט ערה די טיהר, 
ביי נאַכט, פון שלאָף 

איך חאפּ זיך אויף 

זי ליגט אין בעט מיט מיר. 


דו אונ:ערשעהמטע ! 

זא שרייע איך אויסעט 

איך שטוין, און ווער אין כעס 
היט מוה חור יוט 

קיין נלייכ ן ניט 

דײַן ארט תפִיו טר הין האס. 


חפך |י - זי שלאפט 

די אונפערשעהמטע 

ווי גלייך נים זי מיין איך 
איך אייל פון בעט 

אין גאַם ז'ווארפען 

און חאַפּ מיין ראָק אויף זיך. 


איך נעהם זי אָן 
מיט מיינע הענד 
זי האפּט זיך אין מיין לאַץ 


אָבגעהיט ווערט 
פריינדע מיינע 
ון א שװאַרצע קאץ. 
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אוי, מיין חנה צֵיפַה 


(נאָכאמונג) 


ניט עס בליצט און ניט עס דונערט 
דאָך מיך שוידערט איצט א. נרויל 


= אש " *יפף י"א א רופר *י-= *א ר 
ס האָט מ 0 וו בעל, חנה יפ 


אויף נעעפענט בייז איהר מוי?. 


*י+ ו{טשווא 


ט געשװאָלען איז מיין באַק איצט 


די 


פון א צרח פוןאוחינע 


י 
: 


דאָס האָט מיר, מיין חנה ציפה 


ד נעמאַכט אצינד 


ווייל כ האָב ניט געצאָהלט קיין רענט 


ס נעשטעלט מיט איהרע הענד. 


יי יע יי יי יי 


2 שא 


נּו מיין מווץ 


12:4:255225::04. זי 


מוזע, דו שרעקליכע מוזץ - 
בעפאלסט מיך גאנץ אָפּט ביי דער נאַכט 
און װועקסט מיך פון דרימלענדען דריטעל 


ווען ס'ווערט נזר מיין אויג מיר פערמאַכט. 


מוזע, דו שרעקליכע מוזע 

בעפּאַלסט. מיך, און מוטשעסט א גרויל 
ווען הונגער עס נאַנט אין מיין האַרצען 
האן רויסטו דעם ביסען פון מויל. 


מוזע, דו שרעקליכע מוזע 

בעפאַלסט מיך אין פּאַרק אויף שפּאַציער 
דו פּיינינסט מיך, פונקט וי א גזלן 

און שפּרינגסט מיט א חוצפּה אויף מיר. 


אָ! לאָז מיך, אַ, לאָז מיך, דו מוזע 
דורך דיר בין איך אימער צו שאַנד 
מיין קערפּער פון הונגער פּערדאַרט איז 
מיין פּניםּ איז בלייך װוי די וואנד. 
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נור איך שעלט מיין מזל 


יי 
=ו 


יא או 
ליעבע, טמ 


יר געלינגען. 


* 
ן 


יזייר רציזיי 
=ו וו 


2 


יייי יי 
נעהמט 


טיין האַרץ 


1 


פ 


אין דעם פּאַרק דעם ל 
און דער ליעבעס-פייער 


זיץ איך מיט מיין ליעבסטע 


אין טריעכּען הערבּסט 


202 


פון די טרענטשקס 


(איראָניע) 


איך ליעג אין דער טרענטש דאָ 
עס פליהען די קוילען, 
דאָס רעקעל צוריסען, 
די שיך אויך אָהן זוילען- 


די טרענטש דאָ איז נאַסלעך 
פון גרויסען געוויטער, 
אָהן דיר, דאָ, מיין ווייבעל 
איז אויך מיר גאַנץ ביטער. 


עם קנאַלען פון ווייטענס 

די שוועהרע האַרמאַטען. 
וי ס'פּיסקעל דיין מאַמעס 

אין הויז ביי דיין טאַטען 


דאָך ס'רוהיג דאָס לעבען 

אין טרענטש אין דער נאַסער, 
עס פעהלט ניט קֵיין פייער 

עס פעהלט ניט קיין װאַסער. 


2064 סיני לי וע 


נור זי איז בלויז די איינציגע 
װואָס מאַכט דעם מענשען ן שטרע בען, 
דערשלאָגען, וי ער זאָל ניט זיין 
זי מאַכט איהם זיס זיין לעבען: 


פּערלאָזט איהם זיין געליעבטע ווען 
ער קרענקט פון טיעפען בענקען 

זי זאָגט איהם אייטעף פערצווייפעלט נים 
א צווייטע. איך װעל דיר שענקען. 


| צולעצט ער הייראט דאַך 

און קריגט א שלאַק א צרה 

דאַן מרייסט זי איהם, ניט פּלאַגען לאַנ; 
וועט דיך שוין דיין ארורה. 


און ווען ער איז אן, ארעמאַן 
און קאָן די לאַסט ניט טראָגען 

אז ס'קומען, נוטע צייטען נאָך 
איהם טהוט זי באַלד צו זאָגען. 


2 


ליל,ע:ה שיר 


און ווען ער בלייבט אָהן כחות שוין 
ס'איז שוועהר, זיין וועלט איהם, פיהרען 
געדענק! -- זאָגט זי -- ,אז האָפּענונג, 
טאָהר מען נִיט פערליערען". 
און. ווען די ענדע קומט. ער זעהט 
זיין אָרט, צווישען טוידטע 
בּאַלד קומט צו איהם א האָפּענונג 
אוית א וועלט א צווייטע. 


אויס מלנים. 


צום סדר, יאָהר איין און יאָהר אוים, 
מיט גדלות בין איך וי א קעניג 


וו 
עסען אשיר צ אי לט 
ג'זע אויפ ס עט גרו 


וו -ן 


א מלכה געהאַט האָב איך אימער 


האָב איך איהר, געגעבען בעפעהלע 
ליגענד ג דאָרטען גאַנץ ברייט 

געװאָרען זיי זענען ערפילט נלייך 
4 דיענען געווען איז זי גריים. 


געוואוסט האָט זי אלע פדורים 
דער מ מלך געוועזען בי ן איך 

און זי איז געוועזען מיין מלכה 
א טרייער א פלינקער שליח. 


נו איצטער אוי וועה מיינע יאַהרען 
א סוף פון דער וועלט און אן עק 
זי שרייט; אז ס'איז אויס מיט מלכים.= 


און וויל אויך פון מיר איצט אוועק. 


זי שרייעט, אז גענוג שוין. געהאַלטען 
האָב איך זי פּערשקלאַפּט מיט מיין בליק 
זי גלויבט שוין ניט מעהר אין קיין מלך, 
: 


ויל זי -- רעפּובליק. 


/ 


לייע ד ;יה 


ר הינטעע הת 


זי קומט צו מיר א יעדען טאָג 

וי ס'שיינט נור אויף דער מאָרגען 
און ליידיגט אויס די טאַשען מיר 

און מאַכט מיר אָן פּיעל זאַרגען. 


,קענדי" ,אייזדקריעם" גיעב איך איהר 
אלץ װאָס שאַפּט איהר פריידען 

מיַט העטם און פוטם פון בעסטען פאָרט 
מוז איך זי בעקליידען. 


כ'פערברענג מיט איהר די גאַנצע טעג 
אויף דעם בעסטען אופן 
פר קומט ביי נאכט צו װכע יי - 
איך ווייס ניט, וואו צו לויפען. 


אין סונה. 


איך, זיץ מיר;איין פוכה 
און וואויל איז די שעה 
ווייל מיט מיר מיין ווייבעל 
איז דאָרטען נישט דאָ. 


איך זיץ מיר אין סוכה, 
און פיהל -- ך'בין א גראַף 

,בכרענג דאָס און ברענג = 
בעפעהל איך און שּ 


און שיקט מיר צו זאַט 
איהר גוטסקייט, אפילו 
א הונד װאָלט געשאדט... 


זי שיקט מיר די פעודות 
אין פוכה, גאַנץ גרויס 
װאָס ז'גיט ניט אזעלכע 
קיין מאָל מיר אין הויז. 


איך זיץ דאָך מיט מענשען 
מיט יונג און מיט אַלט 
און ברענגענדיג עסען 
איהר פּיסכעל זי האַלט. 
און זיץ איך אין סוכה 
אוי ליידט זי א גרויל 
זי האָט ניט אויף וועמען 
צו עפ'נען איהר מויל. 


דייקדידיידייי--יייפפעפע---49- דירי 


יי סעטור ער 


חג האסיף. 


דער חג האסיף דאָ אין גלית 
איז מיר שטאַרק דער וויעדער, 

די פרוכט עס זאַמעלט איין דער בויער 
נור איך -- איך זאַמעל ליעדער. 


ער זאמעלט אויף דעם ווייץ און קאָרען, 
און פילט זיך אָן זיין שייער ; 

טר איך - אה 00 װאָס איך א 
אוי, איז ניט ווערט קיין דרייער 


אָן זיין קוה מיט מילעך -- 


4 0 
ח 
+ 

-8 

4 

ש 
+ 
יי 


און אויך די ביהן מיט האָניג ; 
נור מיר פערדרעהם דער נראם דעם מה, 


אז נעהמען כ'מוו א , טאַניק 


דער פיהלט עֶר, וו 


י שוועהר 


תווירד ייא הם 
פערד װוי פל 


יייייי. 
//ן 


ו {=-= 


רז דילה א 


א 


א פערר. 
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לישעהער 


ברומט, דרעהט מימ'ן קאָפּ 
שטעלט זיך, באַלד אָב 
און פאַנגט אָן צו פּראָטעסטירען. 
יין, ניט איהר 
קאָנט מיט מיר 
אזוי קאָמאַנדירען- 

געקויפט האָט מיר מיין הער, 
נים צו האַָרעוען שוועהר 
פּאַפּיערען בלויז צו פיהרען. 


ס'האָט קיין קלעפּ, 
פון טרייבערם, דומע קעפּ 
ניט געהאָלפען, דאָם שלאָגען 
כאָטש ם'איז א סום, 
האָט ער זיין בעשלום 
עהאַלטען, וי ער װאָלט שכל פּערמאָגען 


און ס'איז דאָ, צייטען 

אזוי צו זאַגען, . 

ווען מען קאָן ניט פערבייטען, 

איהר הערט 

דעם שכל פון א פערד 

פאר אן ארבייטער װאָס טהוט שוועהרע לאס 


קיזיפ --40-- (א8עפילרך חיייחהה == 


ז א פריי דענקער אצינדער 
אונזער יענקעל בראנדט 
אָט אזוי איז ער געקומען 
פון דעם נייעם לאַנד. 


יי ער נלויבמט זיםט *זוד - . יי וירזודר 
און עו 4 = ט מעהר אין ג ע 


אויך ניט אין קיין נם 
און זיין גאַנצער יק איז נור -- 


יױ ר 6 א "יס במ יבס *ריל וירי 
לעב י|ן- /װ ע-י 


וויהיזאז זיר זריוד זיר 6אי ר עלען 
-/;' -= עו. =י | װ' 6 בע 


יירדיוודל יאיפה" * ריב 
שו אויף א 


/| 8 , 
ווארפט מיםט פּוסטע, טוכלע פראַזען 


װאָס איהם קומט אין מויל. 


5 5 היייד ר "דיג - סען 
או י* ={ שלמה, עם 


ויפ יי יארוג דײי""א 
יֹ ער טאַקע היינט 


חאָטש ס'איז תשעה באב, א תענות!- 
וועדליג, וי עם שיינט. 
דונטרבו * אָבער זייל שווער'ס שטיטו 


ן ש 
שלאָגט פון מויל א שוים 


עסען היינט א סעודה ווילסטו ? 
אוי, עס גלויבט זיך קוים 
נור זיין ווייבעל איז א נוטע. 'י 


און האָט אויך פּערשטאַנד. 
גרייט זי צו, פאר איהם א סעודה 


וי אין נייעם-לאַנד. 


חאָטש די פעודה איז קיין רייכע 
ניט פון פלייש און חריין 

איז זי אָבער דאָך א סעודה 
קרעפּלעך, איז אויך שעהן. 


* אל א 


און דערווייל ארוים איז יענקעל 
אין דעם מיטען מאַרק 
גון ארום זיך אויפגעקליבען 
האָט ער דאָס יונג װאַרג. 


און פאר זיי דאַן מ'ער געהאַלטען 
ריידעם, פייער-פּלאם 

אז דאָס פאַסטען איז שטאַרק שעדלעך 
ערגער נאָך פון סם. 


אה ! ווי קאַן מען דום גאַר, גלויבען 
אז איהר פאפטען מוזם 

ווען דער מאָגען בעט זיך עסען 

און איהר 6 איהם פּוסט 


און די אור-אַלטע טראַדיציע 
ז'בלאָטע, און ניט מעהר 

! אז פון פּאַסטען קאָן מען קריעגען 

קיטע טמ רי א 


+ + 8 


פינדי ליל 2 
) 

- * * זייס ייר יי 

און װוי ער װאַרפט מיט פראַזען. פונקען 
' 

שפּריצען הין און הער 
טו הערט װואָס דאָרט האָט אָב געטהוען 
ו 5 " 
ן הויז זיין אַלטער שווער. 
- יו י- *א ייז = יי" * 
אן ווען יענקעל האָט געהאַלטען 


דיי דויה ייג נרו 
ריידעס פיין, און נרוים 
נראדט אש מ ל""" רייא ר דעם * לטט 


אַדץ האָט זיין ווייב דעם אַלטען 


געלאָזט אליין דאין היה 


גלייך פּערהאַקט די טיהר דער אַלטער 
און גאָר נים לאַננג נעטראַכט 
און גענומען יענקעלם פעודה 


באַלד צורעכט געמאכט. 


דעם מוסר השכל ווילט איהר וויסען? 
אָט באַלד װועל איך אייך געבען. 
וועה ענד איינער קעמפּפט מים פראַזען 


דייר *יייייירזיי דיייי * ן דיי רויי 
,ר פוו = , ה,;- סם פו י'ע-אן- 


פין 


פי עד ער 18 


נלאַט אווי.- 


(דעקאַדעניץ פריי נאָך די יונגע) 


(געווידמעט משה ליב'ן 


משה ליב האָט זיך פערליעבט 
פיהלט עֶר ביטער איצט, בעטריעכבמ 
שושקעט װוער אין אויער איהם 
;ניט פאר דיר" קליננט איהם די שמים 
א געליעבטע דארף א רינג 
פּרעמד איז דיר פון געלד דער קלינג 
נעהמט זיך משה ליב - א שטרוי 
האַלט זיך 
מיט איהר 
גלאט אזוי... 


אין א נאכט מיט איהר שפּאַציערט 
האָט זי א געשפּרעך פאַרפיהרט 
משה ליב דו הער זיך היין 
נעהם מיך ,, טרימען" ליעבסטער מיין 
,טריטען" ווילסטו? שעהנע בּלום 
פרענט ער איבער - און ווערט שטום 
און ער גיט איהר גאָר א שמרוי 
שמייכעלט 
צו איהר 
גלאַט אזוי.. 


אָט 


יי ר" וילילייה 
ער -ע-אן 


וי" 


= 
ו 


2 


פיז 
== 
!+-- 
(= 
שא 
(+- 
2 

': 
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ניט מיין שיינעץ 


משה ליב, משה ליב 
װאָס קוקסטו אזוי אויף דעם שייגעץ 
װואָס שטעהט שטונדען לאַנג ביי דער טהיר 
קינד 
און קוקט אזוי זשעדנע אויף מיר 
ס'איז ניט מיין שייגעץ זאָג איך דיר 
משה ליב, משה ליב. 


דו צווייפעלסט? זאָגסט אז אונזער עלטער 
איז פּונקט וי ער, אָבער וועה, וועה 
דאַרט אין מיין דאָרף, אונטער דעם היי 
ז'ניט געווען ער, גאַר אנדערע צוויי 

משה ליב, משה ליב. 


דעס קינדס אױנען - זאהנסטור - דינען 

קאַצעשע גרויע, ניט וי דיין 

און דאָס פּערשאַפּט דיר, אַנגסט און פּיין 

דער שייגעץ אָבער איז פאָרם ניט מיין 
משה ליב, משה ליב. 


יי 
6 


: 


א 


1 ו שי 
= א א יי 1 
= 
אי 0 
יש = 
יי אי 4 ' 
2 = ברע 
יו י א 
האר יי 
ר *א וע 61 


טיט גרער 


יאוש. . 

אֶה הערבסט. 

נביאיש. 

וי 

איך זעה מיין שטעדטעפ. 
וי 

ווייסע בלומען. 

נאטור און מענש. 

אין לייברערי. 

געזאָנט האָסטו אימער... 
וואו די מלחמה פלאַקערט. 


א תפלה. 


יאוש 


עס פּרעסט דער יאוש מיר מיין האַרץ 
שוין לאַנג, לאַנגע ציימען 

ער האלט צו זיך מיך צו געשמידט 
אָט וי מיט פעסטע קייטען. 


ס'איז אימער ווינטער אין מיין האַרץ 
עס װיאַנען מיינע בלומען 

געזאַנג פון פויגעל איז מיר פרעמד 
בלויז שטורעם ווינדטען ברומען. 


די שפּין זי וועבט איהר נעץ אין האַרץ 
פּערפּעסטעט עס מיט אומעט 
די וידוי' פֿון דער פליעג אין נעץ 
דאָרט אימער, אימער זשומעט 


אך, יאוש. יאוש, פּרעסט מיין האַרץ 
שאַפּט אימער וועה און זאָרגען 

איך זעהי קיין טרייסַט נים אין דעם הײַנט 
און טונקעל איז דער מאָרגען. 
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זו 
.+ 
*ם 
= 
+ 
+ 
וז 


* = : : 
אָה, הערבסט, דו הערבסט ביסט אייגען מיר; 


ייייגר דייייי ייה 


י 
ייען 6 -{( 2 


דער מאַנען זיוּ אין עלענד ד מיך 


ווי ווייט איך בין פערטראָגען. 


* = ייאשי רזייייל י '"" "ור" 
; אםן ; ויהו = =ע י* הא-2ע 


און ווען דיין רעגען ן פענסטער קלאַפּט 


ייויראא דא יזייי ייויה גריוננטךף 


ווערט ןסיין וועה טי נגער. 
ווי. פיינעה ואנהית מדבר הוט 
- - יה ' - 1 
אָהן הילף, פון דורשט ער גוסס עםט 


מיין ווייב און קינד פון גרויסען פּיין 


יאה חירהיג דוידויג * ויסעט 


ֵיין יי +=, =/והאן הו 


- = - - . * : 
אָה, הערבסט, אָה הערבסט ווען נור דו קומסט 


+ - יי 5 צוז ייייייא רייויי 
4 די עלט הא = נו ;|'י 


דאן יך זיך פון אויג א טרעהר 


און וועה מיר טהוט אין האַרצען. 


דער ווינד רייט אָב פון בוים דעם בלאט 
ון צווייגען ווערען ריטער 
דאַן דוכט זיך אוים, דו קרעכצט וי איך 
אוי, בימער . בימער, ביטער ! 


אָה, הערבסט, דו הערבסט, ביסט איינען מיר; 
ווען דיינע ווינדטען קלאַגען 

דאַן ברענגען זיי. דעם עלענד מיר 
פון ווייב און קינד צו טראַנען. 
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(ניאיט 


(נאָךְ ביאליק) 


בי מיר האָט גאָט געזאָנט אווי 


נעה גיעב די פעלקער, קייען שטרוי. 


און טרייב אוועק אין ווילדען סטעפּ 
די דומע פיהרערם, אַקסעןקעפּ. 


און נעהם א האָרן אין דיין מויל 


און בלאָז מיט שוידער, טיעפען גרויל. 


און הילכען זאָל אין ווילדסטען כעם 
מיין בייזע פלוך, פול ניפט און האָס. 


ס'זאָל מאַכען הערצער פול מיט סם 
און רייצען גיפטיג. שטאַם אין שטאַם. 


אז ברענען זאָלע! זי פוןן וואוט 


ביז ניעפען זאָל זיך זייער בלוט. 


וו'א רעגען אין א אָסיען נאַכט 
אז פיהלען זאַלען זיי מיין מאַכט. 


פערניכטען אָט די מיאוס'ע וועלט 
און בויען דאַן װוי מיר געפעלט. 


יט ,יי 


צייט ליעה 


י" 
0 ער 


וי ס'בלייבט אויף א בוים, שפּעם 
אין אָסיען א בלאַט, 
פון אלעץ די בלעמער 


װאַס ער האָט געהָאַט. 


וי ס'בלויבט נאָך א שטודעם 
איין בוים אין אלד שטעהן 
אזוי וי א יתום 
פּערלאָזען אליין. 
יו ס'בלייבט אויף א פעלד, בלויו 
איין זאַנג נאָך דעם שני 
װואָס מען האָט פערגעסען 
צו נעהמען זי מיטֿ. 


א פוינעל אין נעסט 
פּערלאָזען א 65 ה = 5 


- 
און הוננעד עס פּרעסט. 

זי בלייבען איצט איבער 
אויף יענער זייט ים. 

קינדער אָהן היי'מען 
פערניכמעט פון פלאַם. 


יי 2 ;|, , , יי 


טפט טסיצי ליפט 


איך ועה מיין שטערטעל 


איך זעה פאר מיר מיין שטעדטעל 
אין דער שלאַכט אַצינד 

ס'קלינגט מיר אין מיינע אויערען 
דאָס וויינען פון מיין קינד. 


קיין בּרוימ אין שטוב, קיין | בימען 
קיין מיטלייד ניט אין צער 

אַ! פון דעם שטאַרקען הונגער 
דאָס קינד איז אָך וי דאַר. 


עם דריקט ט עס, צו צום האַרצען 
די מוטער חיים צן זיך, 

און בעם; אוי שווייג ? דער הוננער 
ער פּייניגט אויכעט מיך. 


עס איז איצט אונזער שפּייזער : 
אָבגעשייד גאַנץ ווייט, 

אליין אונז דאָ געלאָזען 
אין דער בייזער צייט, 


צײע.ט יי עדער 


וי 


איהרע ליפעןן - טרוקען, בלאס, 
איהרע אויגען -- טריעב, און נאַס. 


און איהר האַדץ איז גלייך װווי טוידט; 


און איהר ליעבע מיינט בלויו -- ברוים. 


און איחר קערפּער, פּראָסטיג קאַלט, 


און איהר שמייכעל, גניפם ענטהאַלט. 


און איך שטעה בעטראכט איהר בילד; 
און עס מאכט מיך צאַרניג, ווילד ! 


זי... פון יעדערען פּעראַכט -- 
וועקט צו זינד, און װוינקט און לאַכט. 
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ווייסע נלומען 


י- - זיאיג אויהר ת יויר דריזייי 6;;דיליול דיי"רז'ילץ ייא יי:אד הוי'י 
ויםם יוו 


ו 2 עי --אן! --,א,ץ ' , , =פ-י;אן 


אין ער האָט איהר ליעבע געוואונען 


יי == == * י"" --=ירגייי 
י כשוף געוועזען. פאר איהר, זיינען בלומען 
יי - די - יפי-ויל -ויליכויייי 
א ן האָ בען איהן גליקען 5 שפּינען. 
חד 6 : דיי 

אין איצטער. אָה איצטער, אָט ערשט נאַך איהר הייראטה, 

ה-י ײ * - - ה" יידי* היל דרזוי* 

האָט אומעט איהר האו צען פקרנומען 


ווייל טוידט איז איהר ליעבע צו איהם, וי אָט יענע 


רה יפ *+ = -= -* *יאפיייא * רי'* "יי = -יאצויי 
=ין איהם, 1 


= , = "יי ע-, =''י-עןי 


ש 


נאַסור און מענש 


אין א העלען פריהלינג'ם מאָרגען 
שפּעט, נאָך ליעגענדיג אין בעט 
איז די זון אריין אין צימער 
און מיך מוטערליך גענלעטֿ. 


און געקושט מיך ליעב און צערטליך. 
מיט די שטראַהלען װוי פון גאָלד. 

און געוועקט מיך פון מיין שלימער 
וי א קינד װאָס מען האָט האָלד. 


ליעב געלאַשצעט און גערופען 

מיך פון שמוב אין נאַס ארוים 
און פון דאָרטען מיך געצויגען 

אויף דער פרייער נאַמור-שויס. 


און געזעהן האָב איך דאַרטען 
בלומען אין א נאָלד קאָליער 

און געהערט דאָרם האָב איך זינגען 
פויגעל, ליעדער אָהן א שיער. 


נור אויף מיר האָט דאמאלם אלעס 
נאָר קיין ווירקונג ניט געמאַכט 
דִ'בין געזעסען װוי אן אבל 
א פּערזאָרגטער און פערטראכט. 
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און די פויגעל אויף די בוימער 
און די בלומען אויף דער ערד 
האָבען דאן זיך שמארק געוואונדערט 
װואָס איך זיץ אזוי פערקלעהרט. 


און געפרעגט מיך; זאָג נור מענשעל; 
װאָס ר אזוי דיין ברוסט ? 
װאָס דאָס אלעס קאָן ניט וועקען 


אין דיין האַריץ קיין לעבענם לוסט ?... 


פּלוצים האָט א שאָס דערהערט זיך 
פון א ביקס, אין טיעפען װאַלד; 


און פערענטפערט אלע קשיות, 


ווייל דער מענש די ,,וואַפץ" האַלט. 


.אצמ אלה = /4/ענר 


צ ריט ל יע דש ר 


אין א לייכרקרי 


קוק איך כלומר'שט אין א בוך 


דער פערפאקער אומבעקאַנט 6 


זיצטי א מיידעל מיר קעגען 
און זו לעזט װאָס אינטערעסאנט. 


איינגעגראָבען אין איהר בוך 
שעפּט זי כּון די ווערמטער, טיעף 
נור אן אייגעל ווען פּערבלאַנדזשעט 
טהוט מים. מיר זיך, ווען א שטיף. 


אויך אין בוך בין איך פערטיעפט 


קעהר די בלעטלעך בלאט נאָך בלאט 


זעטיג אויך מיין אויג מיט שעהנקייט 

מיט איהר פּנים צאַרט און גלאַ... 
ווערט- איהר ביכעל צו נעמאכם 

און זי נעהט מיט רייץ צום טיהר 
און אין וועלטען פון ראָמאַנסען 

שטעל איך תיכף טריט נאָך איהר. 
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ריר 


4' יו 


א 
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אונז זיין דער קהל:.- 


ייירזילרויי 
וט 


{'*אן 
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יז *"5 -זיייג דרי **לג = - 
/ װאָס זשע די ! שרעק 


גאַר 


אז 7 


= דיי רוא 


ישש 


ן 
1 = = 
איז אמת'ער גליק 


= ואל * 
:0 א 


* אי 
-= 


= א 
וו 


ר אי י 
גמ 


אימער מ 


יזייל 


א 


צִף 


געװאָגט האָסטו אימער 


5 


2 


*) 


מע 
פ 
שש 


צהיםט יע ר ר 


די בויימער די צווייגען און בלעמער 

זיי שאַרכען און רוישען פון ווינד 
זיי טומלען זיך וי מחותנים : 

ביי'ם הייראט פון זייער'ם א קינד. 


און זעהסטו די גראָזען און בלומען 

װאָס וואקסען איצט פריי אויף דעם פעלד 
פּערשפּרײים װוי א בעם מיט א מעפּיך 

פון אלע קאַלירען, דער וועלט. 


און װוילסטו, אויך האָבען בעגלייטערם 
צום בעם - זאָלען אויך זײַן נעפיהרט 
מו זיין וװועט די אמת'ע ליעבע 
װאָס מיר האָבען איצטער דערשפּיהרט. 


?()6 
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יו דוד-הרוד תפארה 


;1 
וו 

- 
יי 

. 
*ו 
וז 


ואו די מלחמה פּלאַקערם 


(א וויעג ליער) 
אריי ריי הייי יייר:א- ייי יו 
אליו ליז ליע,. שלאָף מיין נחת 


* י דיי ארזויר) 6*יייי ה 
אי ו | מ י*- ,ע- = = 


פערברענט די שטאָדט, פערברענט איז אלעס 


* * 

איצט, אויך אונזער הויז. 
שלאָס איין קינדעל, קדיש מיינע 

רוהיה ליעג שוין איין 


= יז רד רד דוסי יז - יא יז "רד )א יי *זי ייג פאי'י גיל יד הואג 
' 


= א -' ,6-= + 3 -=,ע- נו - = יףון -=-ון! 
ייד דיא יייוייריים ריי 
הא | דאָס וו 6/=/ע' ה (+ 

טרעקליך פּלאַקערט די מלחמה 


אלעס ברענ 


דיין טאַטע אין די טרענטשעס איצטער 


מ 

יאיי דײרהיאג א - ריאי יי = א " -- 

אין חלומ ט בלויז פון די ר טו{ן מדיט 
= 


{ סנ 
: 
2 
- 


לאָג איצט קדיש מיינער 
ניט קיין געוויין 
דער מענש אין חיה איז פּערװואַנדעלט 


הערצער אוי, אין שטיין. 


דאַך שלאָף געשמאַק מיין טחייער קינד איצט 

ווייל ביזט נאָך געהיט -- 

געהן אין קריעג --- ווייל אלס זעלנער + 
ינסט 


טוינסט דו, איצט נאָך ניט. 


-י 


עי .יה 


נאָט, בעשיץ מיין ווייב און קינד 
וואו ס'בושעוועט די שלאכט 
ם זאָל קיין בייז זיי ניט געשעהן 


-נאָט בעװײ; דיין מאכט. 


באָרפים, נאקעם זיינען זי 
שוץ זיי גאָט פון קעלט 

און בעווייז דיין שטאַרקע קראַפט 
אויף דער שװאַכער וועלט. 


ווען א קרענק, א פּעסט בעפאלט 
נאַטיניו זיי הייל 
שיץ 


{ זיי, שיץ זיי נאָמיניו, 


הילף פאר זיי בעפעהל. 
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גיינטט טייק 


(צוּם אַנדענקונג מיינע פּערשטאָרבענע עלטערען.' 


!אַ מאַמע. 


מלּך דעם נניד'ס. 


3 4402 פו:: זאטלעל. 


א טאַטץ. 


(דער אַנדענקונג פון מיין פּערשטאָרכענער מוטער, הנה לאה, געווידמעט.) 
: ווען שרה'לע, די חזן'טע, איז געבליבען אן אלמנה נאָך איהר גאָטזעלי- 

מאַן, ר' הייבּ דוד חזן, איז געװאָרען אין שטעדטעל אַזאַ רעש, אזא טומעל 
סּ שטעדטעל װועט אזוי ניך ניט פערגעסען. 

שוין ניט רעדענדיג וװוענען דעם געשטאָרבענעם, װאָס איז געװוען א 
וונגערמאן א תכשיט, א גרויסער בעל-מנגן און א נרויסער למדן, נור פּשוט 
טאַקי צוליעב שרה'לען אליין, ווייל זי איז געווען זעהר א קלוגע, א בריה, א 
פרומע, בעליעבט ביי יעדען איינעם פון שטאָדט, און איז פערבליבען מיט 
צוויי קליינע קינדער יתומים. 

און די שטאָרט אה טאַקי ניט געשוויגען, געמאַכט אסיפות א 
אסימות, מיט װאָס צו שטיצען שרה'לען; איין בעלהבית האָט געזאָגט, מע 
זאל צונעהמען ביים רב דִי הייווען, און איהר איבערגעבען. א יי 
מען זאָל טעקסען מיט א קאָפּיקע יעדען עוף, און איהר געבען די קאָפּיקעם; 
א דריטער -- מען זאָל אויסזוכען ערגעץ א הזן, אן אָי מן, װאָס זאָל חתונה 
האָבען מיט איהר, און מאַ 0 איהם פאר'ן שטאָדט-ח 

נור קומענדינ צו שרה'לען, מיט די פּלענער, האָט 8 א די אלע פּלע- 
נער צוריקגעוויזען; נאָך אַמאָל חתונה האָבען וויל זי ניט, אַזאַ מאַן, וי איהר 
ר' חיים, װועט זי ניט קרינען -- טאָר זי דאָס ניט טאָהן. די קאָפּיקעס וויל. 
ױ יט װרי? זי װיל ניט לעבען פון קצבה; און רי הייווען צונעהמען א 
רײן ווי? ויך כים, ווייל מיַט די הייווען, איז דער רב אויך א ואַנץ גרוי 
סער ארומאַן. 


, 


-- אָבער פון װאַנען. װעסטוֹ לעבען מיט די קינדער ? =- האַבען איהר 
געפרעגט די בעלי-הבתים. | 

-- דאגה'ט ניט פאַר אַ מאַמען פון קינדער -- איז געווען איהר קּורצער 
ענטפער. : 

עס איז ווירקליך ניט נויטינ געווען פאך איהר צו דאגהן, מחמת זי 
האָט זיך באלד ערקלערט פאר א קעכין אויף חתונות, ברית'ן און גלאַט אויף 
שמחות. | 

און מיט דעם, האָט זי ניט גענרייזט, ווייל מען האָט זי אָנגעהויבען 
נוצען ביי אָרים. און רייך. מען האָט נאָך געהאַלטען פאר א כבוד, אז זי איז 
גענאַנגען. א קליינינקייט; שרה'לע די חזן'טע! א חוץ איהר יחוס, איז זי 
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פַּשוט געווען א בריה נפלאה, געקאָכט גוט, נעשמאַק און פיין. און אין א 
גאַניץ קורצער צייט איז זי ניט געווען צו רערקענען. זי פלענט זיך מיט דרי 
קינדער בעקליירען, שעהנער װוי די גרעסטע נבירים פון'ם שטעדטעל, די קינ 
דער, א אינגעל מיט א מיידעל, האָט זי געשיקט צו די בעסטע לעהרער... און 
אין שטוב אִיז געווען, װי מען זאָגט פון כל טוב... ' 

י קינדער אָבער, אונטערװואַקסענדיג, האָבען אָנגעהּויבען צו קלעהרען 
וועגען א תכלית; סטייטש אלץ ליעגען אויף דער מאַמע'ס פּלייצעס ? און ניט 
לאַנג קלעהרענדיג איז ביי זיי געבליבען צו פאָהרען נאָך אַמעריקא. 

עס האָט ניט געהאָלפען, ניט דער מאַמע'ס בעטען, ניט איהרע טרעה- 
רען, אז זיי זאָלען ניט פאָ הרען, טענה'דיג : ,, װאָס פעהלט אייך דען ביי מיר? 
קלאָנ איך מיר דען, חלילה, דאָס איהר זיינט א לאַסט אויף מיר ?" 

נור די יונגע קינדער האָבען זיך ניט צוגעהערט, צו דער מאמע'ס בעטען, 
ניט געװאָלט זעהען איהרע טרעהרען, נור --- געטראכט און נעטאָהן -- און 
אַװעק נאָך אַמעריקא. 

די ערשטע דריי יאָהר אין אַמעריקא האָבען זיי ווירקליך ניט שלעכט 
פערדיענט, און זיי האָבען אָבגעשפּאָרט שעהנע עטליכע הונדערט דאלאר, און 
דאַן, איז ביי זיי בעשלאָסען נעווארען אראָבצוברעננען זייער מוטער. טראַכב- 
טענדיג, אז נעבען זיי װעט איהר נאָר ניט פעהלען. זי װעט זיך קאַנען לעבען 
רוהינ, ניט דאַרפען קאָכען אויפף פרעמדע שמחות. 

און כאַלד האָט שרה'לע ערהאַלטען פון איהרע קינדער א שיפּסקאַרטע 
מיט נעלד אויף הוצאות, און נאָר א נוטען בריעף; װוי נליקליך זי װעט דא 
זיין. ניט אַנדערש, נור זי זאָל זעהן תיכף ומיד ארויסצופאָהרען. 

אין שטאָדט האָט איהר אַרױיספאָהרען געמאַכט ניט קיין קלענערען רעש 
וי ווען איהר מאַן איז געשטאָרבען, און יעדען איינעם איז געווען א װעהטאָג, 
זי צו לאָזען ארויספאָהרען. מען האָט זיך שוין פּשום ניט נעקענט פאָר- 
שטעלען, א שמחה, אֶהן שרה'לען. און יעדער איינער האָט זי געפּרופט אָב- 
ווענדען מיט עפּעס אַנדערש. איינער מיט נע ונד זיין, א צווייטער, מיט 
דעם ים, א דריטער, מיט טרפות אין אמעריקא, און זי האָט אַלעמען אֶב- 
געענטפערט מיט איין ענטפער : ,װאָס קּען איך מיר העלפען ? ווען די קינ- 

דער בעטען, מוז איך פאָהרען, איך בין דאָך א מאַמע !". 

ביי די קינדער איז געװאָרען א נדולה, א פרייד, זעהענדיג זייער מוטער 
אין אמעריקא, און מען האָט זי פיין בעקליידט, אויסגעפארנישד דריי רומס, 
און זי נעמאַכט פאר א מיסעס... 

מיט א מאָל האָט זיך אָנגערוקט דער שטילער קריזיס. דער באִי האָט 
פּערלאָרען זיין דזשאב, און דאָס מיידעל האָט אויך אָנגעװאָרען דעם חשק 
צו ארבייטען, טענה'ענדיג, אז שוין העכער פיער יאֶהר, װי זי האַלט אין איין 
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ארבייטען. עס איז איהר שוין נמאס, און דערווייל - האט זי געשריען - 
| איז איצט, אין א שלעכטער צייט, אונמעגליך צו ארבייטען. זי קען ניט ליי- 
דען די זלזולים פון באָס און פאָרמאַן, און דאָס וארפען זיך מיט איהר, וו 
מיט א זאַך, װאָס מען דאַרף עס ניט. 

און אזוי זיצענדיג עטליכע מאָנאַטען, 1 א אויפגענעסען די עט- 
ליכע דאָלאר, און עס האָט אין שטוב אָנגעהויבען צו פעהלען די פעני.. 

די מוטער, זעהענדינ, װוי די קינדער דאַרען איין, געהען אויס פאר א 
שטיקעל ברויט, האָט זי זיך באַלד ארױיסגעכאַפּט אין סטריט, און אויסנע- 
זוכט א רעסטאָראן צו ארבייטען אלס קעכין, און מיט דעם פערדיענסט, נע- 
שטּייזט איהרע קינדער. אָבער זעהר צופריעדען איז זי פוֹן דעם ניט געווען. 
און ניט איין מאָל האָט זי זיך גוט אויסגעוויינט, שטעהענדיג אין קיך אין 
שטיקעניש, און נאָך ביי אזעלכע גראָבע מענשען, װאָס קאָנען זי ניט, ווייסען 
זי ניט, בעהאַנדלען זי פּונקט װי די פּויערטע, װאָס קּאָכט מיט איהר אין 
קיך. און דער רעסטאָראַטאָר האָט ווירקליך נאָר וועניג אויפמערקזאמקייט 
געלענט אויף איהר --- א קעכין איז א קעכין. 

נוד איין מאָל, דאָס איז געווען אין א ווינטערדינען פריהמאָרנען, ווען 
די קעלט איז נעווען אונערטרעגליך, און דער צו א בליזאַרד, װאָס האָט פער- 
שאָטען די אוינען, אז מען האָט ניט געזעהן וואו צו נעהן, ווען פיעלע מעג- 
שען זיינען פערבליבען אין שטוב, נאָר ניט געהענדיג צו דער ארבייט, און 
דער רעסטאָראַטאָר האָט אַנדערש ניט נערעכענט, וי אן די אידישע קעכין 
װעט היינט ניט קומען. איז זי, צו זיין איבערראשוננ, אריינגעקומען, = 
סאָפּעט, ניט קענענדיג כאַפּען דעם אָטהעם. דאַן, איז ער שוין געװאָרען פער- 
אינטערעסירט מיט איהר אביסעל, און ווענדענדיג זִיךְּ צו איהר, האָט ער 
געזאָגט : 

-- אין אַזא וועטער ! װאָס װאָלט געווען, ווען איהר בלייבט אין דער 
היים : 
-- װאָס דעדט איהר ? --- האָט זי איבערנעפרעגט, ערשטוינט -- קען 
דאָס טאָהן אַ מאַמע פון קינדער ? 

-- איהר האָט נאָך קליינע קינדער צו שפּייזען ? 

--- ווער זאָנט, קליינע, שוין קיין עין הרע א באִי פון א יאָהר 24 און 
א מיידעל פון 22. 

--- און איהר דאַרפּט זיי שפּייזען ? 

-- ווער דען, אז ניט א מאַמע ? און פיהלענדיג זיין אויפמערקזאמקייט 
אויף איהר, האָט זִי מיט א קװאַל טרעהרען פאר איהם געשילדערט איהרע 
ליידען, װוי אזוי זי האָט זיך אין איהר שטעדטעל פערדיענט בכבוד, און 
לּייכט איהר חיונה, און װוי אזוי די. קינדער האָבען זי אראָבגעבראַכט, צו- 
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זאָגענדיג איהר גאָלדענע בן 4 און װוי איצט, מוז זי זיין זיישר שפּייזערין. 
--- טו שאַפט מען זיך א שיפּסקאַרטע און מען פאָהרט צוריק! - = האָט 


--- פּאָהרען צוריק ? }! --- הי שרה'יע איבערנע'חזר'ט ערשטוינט -- 
על איך דען קענען זיין אין מיין שטערטעל, דערמאָהנענדינ זיך, וי עלענד 
איך האָב זיי איבערנעלאָזט ? 

און אָבװוישענדיג איהרע טרעהרען מיט'ן פאַרטוך, איז זי אריין אין קיך 


צו דער ארבייט : מורמלענדיג : , קען דאָס טאָהן א מאַמע פון קינדער ?"... 


ד 


מלך דעם נגיד'ס 6 *. 2 
טור שש טיס 
(א בילד פון דער אַלְטער היים) : 
טק דל 0 


דעם אַנדענקונג פון מיין ניט לאַנג פּערשטאָרבענעם פאטער יוסעלע 
סענדער'ס געווירמעט. 


מלך דעם נגיד'ס, איז געווען א איד װאָס אויף איהם האָט מען געקאַנט 
זאָגען : אז ביי'ם איז , תורה וגדולה במקום אחר". 

ווארום חוץ דעם װאָס ער איז געווען, א ,, משלום", געקאָנט גוט לעהר- 
נען, און פרום מיט סכנות, איז ער אויך געווען אן איידעם ביי דעם גרעסטען 
נגיד פון'ם שטעדטעל. 

זיין שווער, מאיר וואַלד-סוחר, האָט איהם, מלך'ן, אויס געקליבען דעם 
בעסטען פון א ישיבה, פיר זיין בת יחידה א צו זאָגענדיג איהם איי- 
בינע קעסט. און דער שווער מיטן איידעם זיינען געװאָרען צוויי שותפים, 
פון יענעם סאָרט שותפים, וי א און זבולין". דער שווער האָט זיךְ 
אונטער גענומען צו זאָרגען 3 מלך'ס קערפּער, מיט אלעס נויטינעס, און 
פּאַר דעם, האָט מלך געדאַרפט פערזאָרגען דעם שווער מיט גייסטינעס, מיט 
תורה, מצוות א. ד. ג 

און מלך האָט א אין שטעדטעל, געװאָרען געאַכטעט פון יעדען 
איינעם, און איז אויך נעווען דער וואונדער פון שטעדטעל, צו זעהענדיג 
מלך'ס פיהרונג, מיט זיין אוינשטעהן נאָר פריה צו לעהרנען, 0 כּטמעם הי 
נאנצע שטאָדט, איז נאָך אין טיעפען שלאָף פערזונקען געווען. וי אויך זיין 
אויסערנעוועהנליכע פרומקייט, האָט איהם יעדער איינער בעוואונדערט. 

אָט אזוי זיינען אוועק שעהנע עטליכע יאָהרען, פון דער צייט װאָס מלך איז 

אין זיין שווער'ס הויז אריין געקומען. און אָבװאָה? אין זיין שווער'ס הויז האָט 
נעשוויבעלט מיט פרייע מענשען : וי קאָמיסיאָנערען, צו גלאַט סוחרים, דאָך 
האָבען זיי אַלע, קיין שום ווירקונג אויף מלך'ן ניט געהאַט, און ער האָט זיך 
געפיהרט זיין סדר, פּונקט, וי אין דעם ערשטען טאָג ווען ער איז אין זיין 
שווער'ס הָוֹיז געקומען. 

מיט דער צייט איז מלך געווארען, דער פּאָפּולערסטער אין'ס שטעף- 
טעל, און דער זעלבער צייט, אויך דער נרעסטער בטוח, און אלע שטאָדטישע 
נעלדער, װוי , עולמות"-נעלדער,. יתומים'ס. געלדער, נדן-נעלדער, צו גלאָט 
געלדעה, האָט מען אלץ איינגעליינט ביי מלך דעם נגיד'ס. 

נור נִיס אזוי גיך הּאָט זיך מלך געלאָזט איינבעטען צו צו געהמען די 
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פּראָסטע געלדער, און ער פלעגט בשעת מעשה נעמען טענה'; , מילא עולמות 
געלדער, יתומים'ס געלדער, מוז איך נעהמען, פאָרּט א מצוה, אָבער נרן געל- 
דער ? צו נלאַט נעלדער ? ניין, דאָס ניט". 

אָבער װאָס קאָן אייך שׁ טארען ! --- פלעגען די יענינע זיך נעהמען בע- 
טען ביי'ם, ער זאָל זייעהּע געלרער דאָך צונעהמען -- פּערלאַנגען מיר דען 
ביי אייך פּראָצענט ? : 


און אָהן פּראָצענט ! פלענגט מלך צוריק טענה'ן -- צו װאָס טויגען 
זיי מיר ? און יו תורה", כסדר צו האָבען קאָפּ פערדרעהעניש ! איז ביי 
אייך גאָר ניט ? 

אמת, ס'איז טאַקע דאָ קאָפּ פערדרעהעניש, -- פלעגט מען איהם צוֹ- 


געבען, פיר דעם, פערזיכערען מיר אייך ר א פאר א גרויסע מצוה. 

און זאָנט אליין ר' מלך, -- א מען נענומען טענה'ן. צו וועמען זא- 
לען מיר בא אונזערע געלדער ? גלאַט צו א פרומען, אן עהרליכען, וי 
איז אן אָרימאן ? קאָן מען ניט, ס'איז דאָך פאָרט געלד ! און דעדוויי? גרויס 
געלד, גאַנצע הונדערטערם. און צו אונזערע נגידים וויעדער ? איינס, ווע- 
לען זיי זי ניט וועלען נעהמען צייט אָבצוגעבען צו אזעלכע געלדער, װאָס 
ס'איז כסדר דאָ, קאָפּ פערד א מיט דין תורות, און דעם אמת געזאָגט, 
זענען זיי קיינס ניט, אזוי פרום, אזוי 4 וי איהר, און ביי אזעלכע געל- 
דער ווייסט איהר אליין, וי מען דאַרף זוכען אן עהרליכען. 

נעהמט ? נעהמט ? איהר װעט טאָהן א מצוה. 
נור משים מצוה ווענען, נעהם איך. --- פלעגט ער אויפּפיה- 
רען. וויסענדיג בּיי זיך, דאָס מעהר קיין טענות װעט ניט העלפען, עֶר װועט 
מוזען נעהמען. וועהרענד אין דער זעלבער.צייט ארויס גערוקט א גרוי- 
סען שליפלאָד, איינגעשריעבען אין א בוך זייער נעלדער, אוּן זיי אָבנעשרי- 
בען צוויי ,,שלית'ען" אָדער גלאַט א אידיש קוויטעל. 
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א גליקליך, זענען זיי אוועק פון מלך'ן, דאַנקענדיג און ווינ- 
טענדינ איהם, 5; ;אַננע, לאַנג, אָהרען. 

און איידער די געלדער האָבען זיך רעכט דערווארעמט ביי מלךץ אין 
האַנד, האָט ער באַלד צו זיך אריין נערופען דעם שווער זיינעם, און די נעל-. 
דער צו איהם איבער גענעבען --- ווארום צו װאָס טוינען איהם די נעלּדער ? 

דער שווער וויעדער, וויסענדיג וי געלד קומט צוניץ, ובפרט געלד אֶהן 
פּראָצענט, וכפרט ביי'ם; װאָס פיהרט געשעפטען אויף פיעל טויזענדער =- 
מעהר, וי ער פערמאָנט : --- איז פון די נעלרער זעהר צופריעדען געווען. 

און אונטערהערענדיג טיי? מאָל וי אוי ‏ דער אײַרעם דער בטלן, 
עקשנ'עט זיך, ניט וועלענדיג נאָר צו נגעהמען די געלְדָעַר, װאָס די גרינע גאַ 


רורה ארויה הטרטנ 
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פלעגט ער פיר איהם תמיד בשעת'ן צונעהמען פון איהם די געלדער 
האַלטען א נאַנצע דרשה:--, דאָס ביי א טע עקשנ'ט מען זיך ניט, אז 
מען גיט געלד נעהמט מען"---און אויספיהרען פלעגט ער;---,וויסען זאָלסטו, 
אז "על שלשה דברים העולם עומד". --- מיינט מען אויף נעלד, און געלד, 
און געלד, 

די שטאָדט װיעדער -- זעהענדיג װוי לאַנג מלך שפּארט זיך, ניט ווע- 
לענדיג נאָר צו נעהמען די נעלדער, האָט נאָך מעהר געטראַנען צו איהם 
זייערע נעלדער... 

און ווער שמועסט נאָך, ווען דער שווער איז געשטאָרבען און מלך 
אליין איז דער נניד געװוארען, איז שוין זיינס נלייכען אין דער נאַנצער 
שטאָדט ניט געווען. און װוי ערניץ א רובעל, אויף נאָר א קליינעם פּראָצענט, 
האָט מען נלייך נעטראָנען צו מלך דעם נניר ס... 

א נדעסערער בטוח איז ער אין שטאָדט טאַקע געװואָרען, נור צו איז ער 
טאַקע א נניד אויך 4 דאָס האָט קיינער ניט געוואוסט... 

מאכט זיך א צייט, דער הימע? אין װוי מיט א שװאַרץ קלייד איבער 
געצויגען און האַלט אין איין ניסען אויפף דער שטאָדט אֶהן אויפהער, די 
בלאָטעס ווערען װאָס א טאָג טיעפער און טיעפער, וי א קרעפּאָסט נעהמען 
זיי ארום די שטאָדט, ניט זיין לאָזען אריין אין שטאָדט, און ניט ארויס. 
מסחרים שטעלען זיך אב, װי בשעת א ר קוקט די שטאָדט אויס, אויס 
לויפען ! אויס. האַוועָן ! קיין פּױיער פאר א מיליאָן זעהט מען ניט אין שטאָדט 
אריין קומען... 

און נלייך װוי אָבנערעדט, הויבט מען אָן ביי מלך דעם נניד'ס אב צו 
נעהמען די געלדער, מיט איין קול; מען דאַרף געלד אין שטאָדט ! | 

די ערשטע פּאַר װאָכען, איז דאָס צאָהלונג צוגענאַנגען לייכט, נור א 
וואָך נאָך א וואָך, איז דאָס צאָהלונג געווארען, שוועהרער. אזוי שוועהר, 
װאָס געדאַכט האָט זִיךְ איהם, אָט אָט, וװועט ער מוזען אויס שרייען: -- 
אידען, איך בין באַנקראָט ! 

נור דאָך האָט ער מיט אלע כוחות, געצאָהלט. שאַ, שטיל, נעדרעהט 
אהין, אהער, און אליץ נעזעהן יעדען זיינס אב צו געבען, און געהאָפט אלץ; 
אולי ירחם ? אפשר וװועט נאָט רחמנות האָבען. 

אין א שבת נאַכט. אין שטוב האָט זיך נאָך נעפיהלט דער אויס געלאָ- 
שענער ריה פון הבדלה, און דאס טישטעך איז נאָך געווען ארויף געשאַרט 
אין א ווינקעל פון'ם טיש, וואו עס האָט זיך נאָך אָנגעזעהען דער וויין פון 
הבדלה. 

און מלך איז זיך ארום געגאַנגען אין שטוב, מיט ביידע גראָבע פינגער 
אין : גאַרטעל איינְנעֶשטַעֶקט, זינגעַנדיג; , איש חסיד היה"... מַאַכט זיך אויף 
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די טיהר און עס שאַרען זיך אריין, צוויי יונגע לייטלעך, מיט א שטילען 1 גוט- 
ואָך! 

נוט-וואָך ! גוט-יאָהר ! -- ענטפערט מלך מיט א געמאכטען שמייבעפ, 
אָכוואָה? אין האַרין האָט זייער אריין קומען, נאָר קיין פרייליכען רושם ניט 
געמאַכט. 

-- זעצט זיך אנידער!---זאָגט ער צו זיי---אָנצייגענדיג זיי צוויי שטוחלען? 

-- וואָס זאָגט איהר עפּעס נייעס ? 

--- קיין נייעס, אלץ די אַלטע צרות, נישט דאָ קיין פּרנסה ביי אונזערע 
שווערען, זיי קאָנען לענגער קיין קעסט ניט געבען. 
| = -- ווילט איהר הייסט עס, ארונטער געהען פון קעסט, און מאַכען זיך 
אליין א מסחר : -- חאַפּט מלך אונטער. 

--- די יונגע לייטלעך שאָקלען מיט'ן קאָפּ. 

--- און איהר ווילט אייער געלד, אייער נדן הייסט עס ? 

= יאָ! יאָ! 7 2 

-- וויפיעל א שטייגער טרעפט אָן אייער נ א עי 

--- מיין נדן אַכט הונדערט רובעל. 

--- און מיין נדן טויזענד. 

-- הייסט עס אינאיינעם א 2 הן הונדערט רובעל ? 

און אויף ווען ווילט איהר זיי ? 

--- ס'מעג זיין חאָטש שוין ! --- רופט זיך אן איינער. 

--- און ביז מאָרנען האָט איהר קיין צייט ניט? 2 

--- ס'מעג זיין אויף מאָרנען. נור אויף זיכער. 

איצט ! מאָרנען ! אויף זיכער. -- נעהמט מלך די ווערטער איבער" 
חזר'ן אין נעדאַנק --- ווער ווייסט צו זיי ווייסען שוין ניט מיין שרעקליבע 
לאַנע. ---. טואַכט פֿלך בּיי זיך, --- זוארום?אויב נים, צו װאָפ זענען זי 
ביידע עפּעס געקומען אויף איין מאָל, און ווילען, איצט, מאָרנען, זיכּער. 

--- װאָס עפּעס אזוי געאיילציגט ? --- ווענדעט זיך מלך מיט א שמיי- 
כעל צו די יונגעלייט, און שפּעטער מיט עטליכע טענ, האָט איהר שוין קיין 
צייט ניט, װאָס ? די קונים שטעהען שוין און װאַרטען אויף אייער סחורה ? 

-- א בטלן ! און וי שעהן ער רעדט עס. הפּנים וואו נעלד איז פאָרט 
שכל. -- טראַכטען ביי זיך די יוננע לייט, אָבמעסטענדינ איהם מיט זייערע 
בליקען פון אויבען אראָב. 

--- הייסט עס, ווילט איהר דוקא מאָרגען ! --- פרעגטי מלך איבער, ניט 
קריגענדיג קיין ענטפער אויף זיין ערשטע פראַגע. 

--- אודאי איז מאָרגען די בעסטע צייט. ס'איז זונטאַג, פאָהרט מען צו 
צִוֹם בַּאַהן, און מאַנטאַג פריה,. זֶענעֶן מִיר אין װאַרשאַ, און ס'אין דאָ א נאַנצע 
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װואך צייט, ארום צו קוקען זיך, און איינצוקויפען אלעם , בתכלית". און אויפ'ן 
צווייטען שבת איז'ן צוריק אין דער היים, און מען דאַרף ניט האָבען קיין 
פערשטערטען שבת, מִיט נע ונר זיין. --- ו 

-- איהר דאַרפט אָבער וויסען, אז ס'איז 18 הונדערט רובע? ! און אזא 

ומע לינט ניט אָפט אין שטוב. 

=- נו איז װאָס ? איז 9 טויזענד, איז דען ביי אייך יאָ שוועהר ? 

-- הייפט עס, ווייסען זיי דאָך נאָך ניט פון מיין מצב, --- קומט איהם 
אויפ'ן נעדאַנק --- און אפשר ווייסען זיי יאָ ? נור מאַכען זיך , כלא ידע" - 
קומט איהם א צווייטער געדאַנק אין מח. 

-- הייסט עם, מיינט איהר טאקע ערענפט, מאָרגען איער געלד? -- 
פּרענט נאָך אַמאָל איכער מלך, אויס ציהענדיג מיט דער רעכטער האנד זיין 
באָרד, וועהרענד אין דער זעלבער צייט, זיי גוט אריינגעקוקט אין די אויגען 
אריין, זיי הורך צו נעהמען, צו װוייסען זיי יא, צו ניט. 

-- אודאי מיינען מיר ערענפט. איהר האָט דאָך געהערט דעם רעכנונג, 
אז דאָס גלייכסטע איז ארויס צו פאָהרען זונטאַג. 

-- נו, איז מה רעש, קאָן דאָך זי איבער אַבט טאָג זונטאַנ ? 

און איבער אַכט טאָג, קאָנט איהר זאָגען איבער צוויי װאָכען: -- בע- 
מערקט איינער מיט א שפּאַס -- דענקענדיג אלץ אז דאָס וויצעלטער ער 
זיך מיט זיי, אָבּער אין אמתץן, װעט ער זיי באַלד איבערראשען, ניבענדיג זי 
זייערע געלדער. 


טאַקע גערעכט ! -- ענטפערט מלך ערענסט. טראַכטענדיג ביי זיך; 
נאָך די איצטיגע רייד, זעהט ער שוין פאר געוויס, דאָס זיי ווייסען יאָ, זיין 
מצב, 

זאָרגט ניט! -- זאָנט א יעדען איינעם, קלאַפּענדינ איבערץ פּלייצע, 


איהר קּומט אודאי גלייך פון'ם שטיבעל, נאֶךְ זיכער קיין הבדלה ניט געמאַכּט. 
געהט אהיים, מאַכט א עסט געשמאַק מלוה מלכה, אין א פּאֶר טעג 
ארום, אי"ה, האָט איהר אייער געלר... 

ווען די יונגע לייטלעך האָכען זיין שטוב פערלאָזען, האָט עֶר גלייך פער 
שלאַפּען אונטער זיך די טיהר, און אוועק זעצענדיג זיך איבער די ביכער, 
האָט ער גענומען גוט נאֶךְ זוכען אין די חשבונות,. אפשר איז פאָרט מענליד 
אויף מאָרגען זיי דאָס נעלד צו שאַפען ? 

נור, גוט נאָך זוכענדיג אין די ביכער, האָט א קאַלטער שווייס בעדעקט 
זיין פּנים, דער וויפענדיג זיך, דאָס ניט אַזוי װי די 18 הונדערט דובעל האָט 
ער ניט די מעגליכקייט צו שאַפּען, נור אפילו קיין 200 רובע? אויך ניט, און 
א חוץ זייער געלד איז ער נאָך שולדיג שעהנע צעהנדליגע טויזענדערס, װאָס 
קיין גראִשען פּון די געלדער פּערמאָנט ער ניט, 
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װאָס טהוט מען צוּ דעם { האָט ער גענומען קלעהרען עפּעס אן עצה, 
פערקנייטשענדיג בשעת מעשה די ווינקלען פון'ם שטערען, און קייענרינ די . 
שפּיץ באָרד אין מויל, 

אנטלויפען פון שטאָדט! -- האָט איהם א געדאַנק א בליץ נעטאָהן 


-- און אפשר ניט? -- האָט ער גענומען קלערען, און צו זאַמענדרי- 
קענדיג גוט. די ברעמען, האָט ער גענומען זיך פארשטעלען, וואס קאָן זיין, 
ווען ער באַנקראָטירט און אנטלויפט ניט פון שטאָרט ? 

א שרעקליכע בילד האָט ער פיר זיך געזעהן: -- דאָס הוין זיינס אין 
ארום גערינגעלט, פון די שטאָדט מענשען --- גלייך ס'זאָל אין פלאַמען זיין 
איינגעהילט --- און אלע שטופּען זיך, דריקען זיך, אריין צו דריננען אין 
שטוב אריין. קולות געהען ביז צום הימעל; נעהמטס איהם ! שלעפּסטס איהם 
ארויס ! דעם פּשעי אש דעם אָנזעצער ! װוי א פיש וועלען מיר איהם 
צורייסען. און באַלד קנאַקט די טיהר, דער נאַנצער עולם, טהוען זיך א שאָט 
אריין אין שטוב אריין, בכעפאַלען איהם. מען שלאָנט, מען הרג'עט, און אָט 
ליעגט ער שוין אונטער זייערע פיס, ער פיהלט ער קאָן דעם אַטהעם ניט 
חאַפּען. ער א ער וויינט, ער שרייט, נור קיין מיטלייד. װאָס מעהר ער 
שרייט אַלץ שטאַרקער שא גט מען איהם. און אָט... ער איז שוין טוירט. 

געשרייען פון אלע זייטען, פון איין זייט. זיין ווייב לאה'לע מיט די 
קינדער; וי לאָזט אונז איבער, פון דער צווייטער זייט, אלמנות און יתומים, 
און גלאַט פרויען, קלאַפּען זיך אין קאָפּ אריין, מאַכען קולות ביז צום הימעל; 
אוי ! אזא פּשעי ישראל, ער האָט דאָך אונז אומגליקליך געמאכט, ס'איז א פאַל 
אין װאַסער אריין זיך צו װאַרפען --- ווער זאָל זיך רעכטען אויף אַזא, אַזא, 
מלך'ן; --- הערען זיך קולות פון די שטאָדט בעל-בתים -- ער זאָל אזוי אומ- 
גלִיקל : מאַכען די שטאָדט ? 

ער פיהלט, װוי עס ווערט איהם הייס און קאַלט, אָט אָט, װעט ער אין 
חלשות פאַלען, ער רייסט פענאַנדער די ברעמען, דאָס שרעקליכע בילד זאָל 
פו זיינע אויגען פערשווינדען. 

הייסט עם, אנטלויפען פון שטאָרט מון איך! -- זאָגט ער צו זיך, 
אָבווישענדיג דעם שווייס, װאָס האָט איהם פון'ם שרעקליכען בילר -- בע- 
דעקט. 

--- וואוהין אנטלויפט מען? -- נעהמט ער = אין רוסלאַנד 
גופא ? טאָמער די שעה זאָל ניט זיין ברענגט מען פון שטאָדט צוריק מיטץן 
- עטאַפּ, א קשיא אויף שטאָדט ? און דאָ פערמאַכט 0 אינסטינקטיוו ביי'ם 
וויעדער די ברעמען, און א צווייטע בילר נעהמט זיך פיר איהם מאָהלען, נאָך 
פיעל שרעקליכער וי דאָס ערשטע. 
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כֶּען בּרּענגט איהם צורּיק מיט'ן עטאַפּ, אין שטאָדט אריין, צוויי סטרּאַן- 
שניקעס אין ביידע זייטען, פון אלע עקען שטאָרט עפענען זיך טיהרען און 
פענסטער, ס'ווערט א געלויפעריי פון יונג און אַלט, פון גרויס און קליין, 
מען לויפט איהם. נאָך מיט זילזולים; , פּשעי ישראל! אָנזעצער!" װאָס האָט 
איְהר געטאָהן ? ווייבער קלאַפּען זיך אין קאָפּ אריין, און רייסען זיך די האָר 
פון'ם קאָפּ. און פּלוצלונג הויבט אָן צו האָגלען אויף איהם שטיינער פון אלע 
זייטען, און דאָס בילד וי פריהער פיעדערהאָלט זיך... 

-- ער רייסט וויעדער פּענאַנדער זיינע ברעמען, דאָס שרעקליכע בילר 
זאל פון זיינע אוינען פערשווינדען, נור װוי אויף להכעס, שטעהט נאֶךְ 
אלץ דאָס בילד פאר זיינע אויגען. 

קיין אמעריקא ! -- בליצט איהם פּלוצלונג א געדאַנק אין מח, און אָנ- 
פאַננס האָט מלך כיי דעם געדאַנק אויפגעציטערט, סטייטש, אזא טרפה 
לאַנד! נור ענדליך האָט ער זיך ביסלעכווייז בערוהיגט, טראכטענדיג גאָט 
איז אומעדום". 

אויפ'ן דריטען טאָג, האָט מלך זיך אן עצה געהאַלטען מיט זיין שוויגער 
און פרוי, דערצעהלט זיי די טרויערינע לאַגע, און װאָס ער דענקט צו טאָהן. 

נור ניט געוויינט! -- האָט ער נלייך געזאָגט צו די צוויי פרויען, צוזע- 
הענדיג װוי טרעהרען שטיקען זיי אין די אויגען, איצט איז ניט די צייט פון 
וויינען, מען מוז זעהן עפּעכ צו טאָהן, איידער די שטאָדט ווערט געװואָהר. און 
איינזעהענדיג אז איין ברירה, האָבען זיי צוגעשטימט. 

און מלך איז נאָך אַמעריקאַ אַװעק. 
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(אינטערוויורט פון די ארויסגעבער) 


סיני ליכט, איז געבוירען געװאָרען אין 1884, אין א פרומע שטאָרט, 
אין. רוסיש-פּױילען, מיט חעם נאָמען -- טאַמאַשאָב, אין לובלינער גובערניע. 

די שטאָדט טאָמאַשאָוו. גרענעצט = פון איין זייט מיט גאַליציע, וואס 
שוויבעלט און גריבעלט מיט רביאים, וי דער, בעלזער,. דער סאקולער, א. ד. נ 

אין דער צווייטער זייט, 4 מייל א ניהר, נעפינט זיך די השכלה- 
שטאָדט זאַמאָשץ, וואו י. ל?. פּר'ן, איז געבוירען געווארען. 

אין דעם יאָהר 1887, האָבען זיינע עלטערען איבער געצויגען זיך, צו- 
ליעב פּרנסה, אין א דערנעכענען שטעדטעלע טישאָװויץ. 

זיינע עלטערען זיינען געווען זעהר פרום, און זיי האָבען איהם געגעבען 
א סרומא שרוי | ערציהונג. ווען ער איז דריי יאָהר אַלט געווען, 
האָט. מען איהם שוין אָבנעפיהרט אין חדר, וואו ער האָט באַלד ארוים נע- 
צייגט זיינע גרויסע פֿעהינקייט, דאָס אין דעם 4טען יאָהר האָט ער שױן 
געלעהרענט חומש. 

דער מלמד זיינער, חיים הירש, פון די אַלּטע קלונע מענשען, איז געיוען 
א איד מיט מעלות. דאיצו ער האָט געקאָנט גוט שניצען און פלעגט אויס- 
שניצען פון האָלץ, אלערליי היוֹת און פוינעל, און האָט אױיך געקאָנט נוט 
אויסהאַקען אין שטיין פיגורען פערשיעדענע, װוי אויך , אותיות", און דאָס 
האָט איהם געפיהרט דערצו ער 5 זיין א מצבה קריצער, --- צום מלמדות. 

סיני ליכט, זייענדיג א קינד נאָך, האָט זיך נגענומען צוקוקען מיט חש 
צו דעם מלמד'ס פערהיגקייט, אוֹן אלעס װאָס ער האָט נעזעהן אין חדר פון'ם 
רבי'ן פלעגט ער עס נאָךְ מאַכען אין דער היים, און ווען ער האָט נעזעהן 
וי דער רבי שרייבט אויס די מצבּות מיט אותיות. זיי אויס צו האַקען נאַכ- 
הער, האָס ער תיקף ביי זיין אהיים קומען, אויך נענומען נאָך שרייבען אויף 
די ווענד, צו אויף די ווענדלעך פון די עמען די זעלבע אותיות וי געדרוק- 
טע, װאָס אויף א מצבה. 

און ניט איין מאָל פלענט זיין מוטער שפֿאַסען, זעהענדינ אויף א בעט 
אוֹיסגעשריבען , פ'נ אשה". 

ער מאַכט 0 שוין א מצבה ביי מיין לעבען... --- פלעגט זי זאָנען אין 
א שפּאַס... 

ווען ער איז אַלט נעווען 9 יאָהר, איז ער שוין ארױיס צו א גרעפערען 
מלמד, און דאָרטען פלענט ער כמעט זיין דאָס וואונדער קינר. 

האָט מען געלעהרענט מיט איהם עפּעס, האָט ער געװאָלט וויסען גרינד- 


ביאָכבראפיק 511 
ליך וואס עס מיינט, און געפרענט מאָדנע קשיות, וואס זיינען געבליבען אָפט 
ניט פערענטפערט. און חויץ דעם, פלענט ער ליעב האָבען איינצוחזר'ן אלע 
שוועהרע ווערטער פון חומש, אדער תנך, זייער פּשט אויף אויסענווייניג. 
= ב ש. אקם א הובון א: יו 

און װי ס'איז בעוואוסט, געפינט זיך מלמדים וואס זיינען , צורבא 
מרבָנן. ועם הארץ מדאורייתא", דאס הייסט, קאָנען נמרא, אוּן אין חומש, 
זיינען זיי אָפּט גראָבע יונגען. 

און דעריבער ביי אלע נמרא מלמדים, וֶוען ס'איז! געקומען צו פערטייט- 
שען די שוועהרע ווערטער אין חומש, האָט זיך דער מלמד אויפגעהויבען, און 
בעפוולען צו דעם קליינעם תלמוד; סיני, פערטייטש זיי דאָ די ווערטער. 

און אימער, ווען א מלמד פלענט דארפען געהן פערהערען א תלמוד און 
וויסענדיג אז יענער קאָן ניט דעם , שיעור", פלעגט ער איהם מיטנעהמען, 
און בּאַלד נאָך יענעמ'ס פערהערען, ווען די עלטערען, אדער גלאַט א קרוב, 
פּלענט זיך פערקרימען, ווארום דער תלמיד קאָן ניט. פלענט דער מלמד באלך 
בעפּעהלען; צו איהם -- זאָג דו דעם שיעור, און ער פלעגט זאָנען װוי א ואַ- 
סער. : 

דַאן, פּלענט דער מלמד אָנקוועלען, און זיך באַלד אָנרופען, צו יענעם 
קינד'קּ עלטערען. איהר זעהט אז ס'איז ניט מיין שולד, ווארום ער קאָן ניט. 
חאָס איז, ווייל עד וויל ניט, ווארום קען ער 9... 

נאָך זייענדיג גאר אַ קינד, פלעגט ער אימער, יֶוען ער האָט נור צייט 
געהאָט, ליעב צו האָבען לייענען. אזוי האָט ער נעלעזען אֶפט, זיין מוטער'ס 
טייטש-חומש, און נהלת צבי, און אלע אידישע מעשה ביכלעך, װאָס האָבען 
זיך געפונען... אין דער זעלבער צייט פלענט ער זיך איינקויפען אלערליי 
מעטהאָרעס, רוסישע, פּוילישע, דייטשע, פערטייטשט און דער זייט אויף 
דעם אַלטען איריש. 

זייענדיג 13 יאָהר אלט, האָט ער שוין געקאָנט שרייבען פיער שפּרא- 
כען: איריש, רוסיש, פּויליש: העברעאי'ש, און דאן איז ער שוין אויך געווען 
א קלויזניק, נעמאַכט שבת פאר זיך. דאס הייסט געלעהרענט אליין אֶהן א 
רבין. : 

אין קלויז האָט ער באַלד גענומען שמ'ען פאר אן עולוי, און ווען דער 
רב, אדער דער דיין האָט עפּעס געהאט א שוועהרע סיגא, און האָט ניט גע- 
קאָנט פון איהר זיך ארויס דראַפּען, פלעגט ער תיכף אוועק אין קלויז, אוועק 
גערופען דעם 13 יעהריגען איננעל, און גענומען לעהרנען מיט איהם די 
שוועהרע סינא, און פון זיינע קשיות, פלענט דער רב אדער דער דיין זיך 
אױספּלאָנטערען... : 

נעלעהרענט האָט ער שטאַרק בהתמדה, פלעגט אויפשטעהן אלע נאַכט 2 


= 


אזײינער-און אוועק אין קלויז, אפילו אום פרייטאג צו נאַכטס, און געלעהרענט 
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אָהן אן אָבשטע? ביז 12 בייטאָג, דאן ערשט זיך געשטעלט דאַװונען, און 
צוויי בייטאָג אהיים געגאַנגען איבערבייסען. 

דאָס עסען אזוי שפּעט, כמעט 10 שטונדען און אפילו א גלאָז װאַרעם 
װאַסער ניט געטרונקען, האָט איהם שטאַרק אויסנעמאַטערט, און ער פלעגט 
תמיד זיין פיזיש שװאַך. 

און אבוואהל גע יש פרום, נעלעהרענט תמיר בהתמדה... דאך פלענט 
ער ביי א גוט שטודירען תנ"ך, וי אויך די העברעאישע שפּראך, און 
פלעגט מיט דער צייט נעהמען שרייבען, שׂירים און גריזלעך אויף העברעאיש. 

דער פאָרם פּלעגט זיין, אז יערער שורה :2 זי אנהויבען מיט דעם 
נאָמען, וואס שיקט דעם שיר, און ענדינען מיט דעם נאָמען, צו וועמען 
כיען שיקט דעם שיר, אויך פלעגט ער סאַכען חדות פערשיעדענע אויף 
נעמען, פון ריטם האָט ער דאמאלס ניט נעוואוסט, אבי סזאָל זיך גראַמען. 

מיט דער צייט איז ער געווען דער שרייבער פאר אלע זיינע חברים, און 
! האָט איינער געדארפט שיקען א פורים-שלוח מנות צו זיין מחותן, איז מען 
גלייך אריכער צו איהם, ער זאָל'ס פאר זיי שרייבען. 

אָט די תורה זיינע האָט ער געהאט צו פּערדאַנקען צו איינעם פון רי 
אַלטע חסידים אין טישיוויץ, מיט'ן נאָמען בערעלע שרה-מינדיס. יענער האָט 
דאָס געקאָנט אויסגעצייכענט, און ווען דער איד זאָל געווען אריין פאַלען אין 
א גרויס שטאָדט, װאָלט ער פערנעוויס נעווען נע"שמ'ט פאר א נעריהמטען 
שרייבער. 

ביי 14 יאֶהר אלט, איז ער שוין געווארען א חתן פון א שטעדטעלע 
לאַשציב, דאס חתן ווערען אזוי שנעל איז געקומען פון זיינע עלטערען'ס צר, 
ווייל זיי האָבען מורא געהאַט ער זאָל ניט אוועק ערניץ אין א ישיבה, וואס 
האָט פון דעם אָפּט געשמועסט, און האָט עס ניט איין מאָל פאר זיינע על- 
טערען פארגעשלאָנען, און זיי, מורא האָבענדינ, זייענדיג א ישיבה, ערניץ 
ווייכ איך וואו, זאָל ער ניט ארונטער פון'ם דרך הישר, האָבען זיי איהם פאר 
א חתן געמאַכט. 

נור בשעת תנאים שרייבען, איז דעם יוננען חתן די כלה ניט נגעפעלען 
געווארען, ווייל זי איז שוין אט געווען העכער 20 יאָהר. און ער האָט דאָס 
פערטרויעט זיין שכן א שדכן, וואס איז נעזעסען נעבען איהם ביי'ם טיש, 
בשעת תנאים שרייבען, און טאַקע געבעטען איהם, ער זאָל איהם א פיר 
לאָזען, ער וויל ניט דעם שׂידוך. 

װאָס װילסטו טהוען ! --- האָט דער שדכן גענומען טענהן, מען האָט 
שוין אָבגעקאָכט לאָקשען מיט יויך, און איצט יענעם אזוי צו פערשעהמען ? 
וועסט ניט וועלען, וועסט דאך קאָנען שפּעטער אָבלאָזען דעם שידוך, און ער 
האָט דעם יונגען חתן -- מיט 0 צו געהאַלטען, עס איז איהם א שאָך 
געווען דאָס שדכנות הפָּנים, ער איז א חתן געווארען, און שפּעטער צו טאַקע 
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דעם שירוך אָבנעלאָוען... 

6 יאֶהר אַלט האָט ער געענדיגט גאַנין ש"ס, איז תיכף א צווייטען מאָל 
א חתן נעװאָרען, פון דער שטאָדט הרובשוב, וואו מען האָט איהם אָבגעקויפט 
ביי זיין פאָטער. --- וי ער שטעהט און נעהט, און איהם צונעזאָנט, אייבינע 
קּעסט און אויסקליידען איהם כיד המלך, מיט כלות מתנות, און נדן 400 
הובע?, 

מיט דעם שירוך איך ער נהאדע שטאַרק צופריעדען געווען, גערענקט 
בּיי קעסט וװועט ער קאָנען מעהר טהוען אין השכלה, און פּערפאָלקאָמען זיך 
אין אַנדערע שפּראכען נוט. 

7 יאָהר. אַלט, האָט ער חתונה נגעהאַט, און גענומען זיך ערשט צו 
בילדוננ. אין חסידים שטיבעל וואו ער האָט געדאַווענט, פלעגט ער שטורי- 
רען קבּלה, האָט געלעהרענט מיט נאָך איינעם אלע פריה מאָרגען, איידער 
דער עולם קומט זיך צוזאמען, זהר, און נאָך אזעלכע ספרים, און טאַקע אויך 
מדרשים, ווי אויך דעם המבם, כוזרי, א. ד. נ. 

אין דער היים פלענט ער אלע טאָנ שטודירען אנדערע שפּראכען, 
פון מעטהאָדעס װוי אויך די העברעאישע ליטעראטור, וואס ער פלענט זי 
בגנבה ארונטער ציהען פוֹן װואַרשאַ, אדעס. זיי פלעגען אנקומען ,דא װאָס- 
טרעבאָוואניע" דאס הייסט; זיי פלענען לינען אין פּאָסט, בין ער זאָל זיי 
קומען אליין אָב נעהמען, אומנליקליך װאָלט ער געווען, ווען א בריעפענ- 
טרענער, ברענגט אריין צום שווער אין הויז א פּעקעל ביכער... 

מיט דער צייט זיינען די חסידים געוואויר געווארען פון זיין לעהרנען 
זהר, און אנדערע מיסטישע זאַכען, וואס ס'איז ביי זיי א פערברעכען. זיי 
פלענען זאָנען אז זהר דארף מען בלויז זאָגען אבער ניט פערשטעהן, דערוויי? 
האָבּען זיי נאָך דערצעהלט פון דעם בעלזער רבין, (דאס איז געווען א בעלזער- 
שטיבעל וואו ער האָט געלעהרענט) אז דער רבי זאָגט אז ביז 40 יאָהר, טאָהר 
מען קיין זהר ניט לעהרנען, און צוליעב דעם האָט מען איהם שטאַרק גענומען 
רודפ'ץן. װוי אויך צולִיעב דעם וואס ער פלענט אָפּט שרייבען פערשיעדענע 
שירים אין העברעאיש, און געווען א נאַנצער פיהרער פון די איבערינע יונגע- 
קויט אין שטיבעל, וואס ס'האָט זעהר ניט געשמעקט א נגרויסען חסיד דאָרט, 
און ס'האָט שוין געהאַלטען, מען זאָל איהם ארויס וואַרפען פון'ם שטיבעל, 
בפּני קהל ועדה. 

אין דער היים האָט ער געהאט א שוועהרען קאַמפּף וויעדער מיט זיינע 
שוויגער-עלטערען, זעהענדיג דעם תכשיט זייערען, וואס האָבען איהם גע- 
קויפּט צו האָכען פון איחם יענער וועלט. זיצט גאָר אָפּט, ביי ביכער... און 
אין 19 יאָהר, איז ער אוועק נאָך ווארשא, צוקריעגט מיט זיינע שווינער- 
עלטערען, און פון דאָרט גענומען װאַנדערען, ביז בענדיען, פּיעטראָקאָװער 
נובערני, אדער װוי דער געגענד פלעגט זיך רופען, , קליין אמעריקא", ווייל 
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דאָרט זיינען כמעט אלֶע אידען, זעהר נוט אָפּ. 

דארט האָט איהם א גרויסער גביר פון דאַמבראָווע, גענומען צו זיך אין 
הויז, פאר א לעהרער פאר זיינע צוויי קינדער, ער האָט מיט זיי 8 עי 
תנ"ך תלמוד, און יורה-דעה, וי אויך שרייבען רוסיש, פּויליש, איריש, העב- 
רעאיש, פאר דאָס אלעס האָט ער געקראָנען 6 רובע? א וװאָך, וואוינונג, עסען 
און טרינקען. 

און דאָרט, זייענדיג פריי פון אלע פאַנאַטישע אוינען, װאָס פלענען 
איהם היטען אין דער היים, האָט ער זיך ערשט ארייננע:וארפען פיט זיין 
גאַניץ לעבען אין דער השכלה ליטעראטור, געלעזען טאָג און נאַכט. אבוואהל 
דאָרט זיינען זיי אויך בלויז חסידים, וועלכע פאָהרען צום גערער רבין, אסט- 
ראָווצער, ביאלער, דאָך איז ער אין זיין השכלה גענאַנגען אונגעשטערט. 

געראטעוועט האָט איהם, זיין קענטענעס, וואס ער האָט זיך אויסגע- 
לעהרענט אין דעם שטעדטעלע טישיוויץ, בײַ דעם דרדרקען מלמד, און דעם 
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ער האָט אין זיין פרייער צייט, גענומען מאָלען שעהנע מזרחים, פון 
א חיות, ניט געמאָלען, נור געשריעבען. א אויסגעשריעבען פון 


קהלת צוויי פּאַװעס,. אדער אויסגעשריבען פון גאַנץ שיר השירים) צוויי צע- 
דער בוימער און פוינע?, און די מזרחים געט זיין אן אַנטיק אין יענעם 
געגענד. 


איינעם פון יענע פאָרט מזרחים האָט ער מיטנעבראכט נאָך-'אמעריקש, 
פּרעזענט צו זיינס א קרוב, וואס וואוינט , אפּ-טאַון", וואס העננט דאָרט 
עד היום, און ער פ'קומט אריין, זאָנט נאָך איצט, ס'איז אן אַנטיק. 
אויך פלענען זיינע שירים און הדות ארום נעטראָנען װערען פון 
מענש צו מענש, און זיינע חדות און שירים אויף די נבירימ'ס נעמען, פלענען 
ווערען פון די גבירים אריינגעפריימט, און זיי העננען פיעלייכט נֹאֶךְּ היינט 
אויף די ווענד פון זייערע הייזער. 
אָט די מעלות, האָבען איהם געראַטעװעט, ער זאָל אננעהן מיט זיין 
השכלה אונגעשטערט, נור נעבעטען האָבען זיי איהם, ער זאָל זייערע קינ- 
דער ניט קאַליע מאַבען. 
שפּעטער צו האָט ער גענומען שרייבען ליעדער אין זשאַרגאָן, און גע- 
נומען די סוזשעטען פון די ימ = דאָרט, און אָפּט צוליעב דעם שיער 
געקריגען צובראָכען די ביינער. אַזאַ פאֵל האָט פּאסירט דאָרט אין פּארְאָמבקע 
וי ער האָט ווינטער אין א קעלט צוגעזעהן א סצענע, װוי חסידים מיט בערר 
און פּאות, רייסען זיך אום שבת איבער אן אלטע ארעמע קריסטען, זי זאָל 
ביי זיי הייצען די הרובע, איין חסיד האָט זי געריסען צו זיך, זי זאָל פריהער 
ם אויס הייצען. און דער צווייטער האָט זי געריסען צו זיך. 
אויף פאָרגען האָט ער באַלד געמאַכט א ליעד, וואס האָט געהייסען; 
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! ;די חסידים רייסען זיך איבער א גויע". 

א מעלאָדיע, האָט ער, צונעגעבען פון ,ויינטס און קלאָגטס ציון'ס 
טעכטער", פון נאָלדפאדען'ס א קאַמעדיע, און באַלֵר, האָט מען דעם ליעד 
געזונגען איבער'ן נאַנצען שטעדטעלע, פּאראמבקע. יעדער איינער פלעגט זיך 
איהם איבערשרייבען פון'ם צווייטען. 

ווען די חסידים האָבען פון דֶעם ליעד דער הערט, האָבען זיי שבת ניט 
געלאָזט דאַוװונען. סיידען, מען זאָל איהם ארויס װאַרפען פון שטיבעל, און 
| ס'האָט זיך געטאָהן אויף טיש און אויף בענק... ' 

אין דעם יאָהר 1909 איז ער צוריק אהיים געפאָהרען. מיט א פאָל- 
שטענדינע ידיעה אין השכלה ליטעראטור. אָבגעשטאַנען צום פּריזיוו, און 
פריי ווערענדיג, איז ער נלייך מיט דעם אָבנעשפּאָרטען נעלד, וואס עד האָט 
געברענגט פון בענדיען, אוועק נאָך אמעריקא. 

אין אמעריקא, האָט ער זיך באלד אָבגעזוכט, די דאמאלסדיגע ‏ אסטאָר 
לייברערי" אין לאַפּאַיעט סטריט, איצט אין פינפטער עוועניו, און ס'האָט זיך 
פאר איהם געעפּענט א נייע וועלט, ער האָט כמעט געטאָגט און גענעכטיגט 
דאָרטען, און דאָרט האָט ער נעשטודירט שפּינאָזען, קאנטען, א. ד. ג 

געהענדיג אין די אירישע טהעאטערע און לעזענדינ פערשיעדענע ראַָ- 
מאַנען, נעלע אין די אידישע צייטוננען, האָט איהם פּלוצים נענומען ציהען 
צו װוערען אויך איינער פון די יענינע וואס שרייבען פַאר דער פּרעסע, און 
פאר דעם טהעאטער. 

און ער האָט מיט דער צייט אנגעהויבען צו שרייבען דראמען, קאָמעדיען 
אין פּ אקטען, ראָמאַנען אין 6 טיי, 

ער האָט קיין מאָל ניט נעפּרובט זיי צו שיקען צום דרוק., חוץ אָס ער 
פלעגט זיי קעזען, ביי בעקאנטע אדער קרובים, יָואו ער פלענט זיי מיט זיין 
פאָרלעזען פיעל פערגעניגען פערשאפען. 

אין דער זעלבער צייט, פקעגט ער. זיִך-דַרעהען ארום די אידישע טהע- 
אעטרע, וואו ער פלעגט זיך האַלטען אין איין נאָך פרעגען אויף דעם מענעדי 
זשער. און אויף יענעם סטאַר אקטיאָר. זיי זאָלען אויס הערען זיינס א פּיעסע, 
נור ס'איז געווען אֶהן ערפאָלג, ניט געקאָנט צו קומען, צו קיין איינעם פון 


זיי 


אין 1910 איז ער צוריק געפאָהרען נאָך רוסלאַנד, מיט אן אָבנעשפּאָר- 
טען קאַפּיטאל פון 12 הונדערט רובעל. 
אויף דעם װועג, האָט ער אין ים אריין, ארייננעווארפען א גאנץ קעס- 
טעל מיט זיינע אָנגעשריבענע מאַנוסקריפּטען, מורא האָבענדיג מען וועט 
איהם מיט זיי ביי דער גרענעץ ניט דורך לאָזען... 


קומענדיג אהיים, נאָך הרובשוב, האָט ער די גאַנצע שטאָדט געהאַט 
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פאר זיינע שונאים, וואס פלעגען אָנזאָגען זייערע קינדער צו ווייכען פון דעם 
אפּיקורס. 

דערווייל האָט ער זיך געטאָהן זיינס. ס'ערשטע, האָט ער פאר זיינע 
200 רובעל ארונטער געבראכט א גאַנצע ביבליאָטעק ביכער פון װאַרשאַ, 
וואו עס האָט זיך געפונען דאס בעסטע פון דער העברעאישע, אידישע ליטע- 
ראַטור, און דערמיט געגעבען די מעגליכקייט דעם יונג-וואַרג צו לעזען עפּעס 
גוטעס, ניט בלויז שייקעוויטש און בלאשטיין. 

און דער צו נעגרינדעט אויך א שולע, וואו מען האָט געלעהרענט קינ- 
דער. אידיש (היינטיגען = און העברעאיש. (און טאַקע אין קורצען 
וועלען ערשיינען זיינע לעסאָנס אין אידיש וואס ער האָט פערפאסט, דאן, 
ווען ער האָט רי שולע געהאַט. ' 

און דאָס יונג-װאַרג, וי אויך אינטעלענענטע מענער און פרויען, פלע- 
גען זיך אֶפּט בגנבה פאר דער שטאָדט אריין חאַפּען צו איהם, צו נעהמען 
1 2 שי עק צום אע און מיט דער צייט, האָט ער קאָנצערטיט 


אין { 1913 איז ער צוריק נאָךְָ אמעריקא אוועק. 

אין 1914 האָט ער געפּרובט זיין טאַלאַנט אין קלענערע זאַכען; װי סקי- 
צען. און די ערשטע סקיצע װאָס איז ארויס פון זיין פעדער, האָט ער אריין 
געשיקט אין דער , פרייע ארבייטער שטימע" וואו זי איז טאַקע אויך נע- 
דרוקט געווארען. 

זייט דאן האָט ער שוין געשריעבען, אין פערשיעדענע צייטונגען; וי 
,קונדס", ,װאַרהייט", און אנדערע זשורנאַלען און צייטונגען, אונטער זיין 
נאָמען, יי אויך אונטער די פּסעװאָדניעם'ס ,יוסעלע פענדערס זוהן" 


וין , 
,ייסעלע טישיוויצער'ס זוהן" און , ליכטיגען". 


אוֹן איצט איז ער דער רעדאקטער פון , פּראָנרעס", ברוקלין, ניו יאָרק. 
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אינהאַלט 


ערשטער טייל -- מאַנאַלאָגען. 


וי ווערט מען פּטור פון מיין צרה == =- =- 


בּיי וועמען א איד איז אין נְלות 
געכאַפּט א רעיז אין א קריזיס 
זיין שוועסּטער'ס משפּחה -- 

א באָרדער === = == ==יה יה יה :יה 
פאר'ן דזשאָדזש 

א נערוועזער מענש -- 

ווארום איך האַס די גרינ 

מיין פיעדעלע 

קארטען = = 

ס'איז אמעריקא 

א באָרד אין א מוסר 
דאָקטוירים = 

איך קוק ניט נאָך =- 

דער פּיפּערנאָטער 


פּיירזש 


צווייטער טייל -- חסידישע מעשהלעך. 


ביים רבין'ס טיש י -- 
אין די דריי ואַכען 
א תשעה באב 
וִם שבת נחמו -- ד דך היה 
תקיעות -- -- 
כפּרות שלאָגען 
די שרפה אין סוכה -- 
דער שפּיעל אין דריידעל 
פּורים פערשטעלטע -- 
דער לעצטער פדר = 
ער ז"ל אויף יענער וועלט 


דריטער טייל -- חסידישן 
די הקרמה-- -- 


דער שטעקען 
די פיולקע שי 


צ 
5 
ש 
+ 


239 == 
49 
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די יארמולקע שי = -- =- ה-י = -- -- 86 
רי שמוחל-- ------== .= יי יי 
די ערשטע יאָהר-צייט ה.-ה עשאי ייו 
מחלוסת'איכבער איוואַנֶען" --  +=-‏ 6 
די ערשטע עקרה יי בי סט 
די צווייטע עקההן - === =- == יי יי 
רי קטלנית " א 99 
רי געכאַפּטע --- = א = - שש 
ערשטער:דבוס -- =+ = == === יי יו 
צווייטער דבו? -- == =- == == = == = - - 400 
דדיטער דק - - -- ער : 109 
פיערטער דבוק -- -- == - - = = 112 
דער שלום אט = 4148 
דער קבר = 117 
אלל ארוה הצבף =" יי 120 
מיין זיירענס מאָגען 'ּ -- 128 
ל"ג בעומר יי 6 124 


פערטע טייל -- הומאָדעסקען. 


אַי, טאַנצט זי 159 
עס קלינגט --- - 157 
א גרינגער טוידט ד-ך = = 14 
א פערשוועהרונג 149 
זיך ארויף געארבייט ך == 0 
די מנילה - - 181 
אריינגעפאַלען -- -- ; וט יו 
ווארום ער גלייכט צו שלאָפען אין סוכה -. -- - 154 
6 


פינפּטער טייל -- מעשה'לעך און בילדער 


ס'איז שוועהר צו זיין א איד == -- 189 
דאָס קליינע תורה'לע יט יי 
ר' שמעריל חלשות -- 167 
ווער עס לויפט צו כ? נדרי : -- 170 
רנ ןא יי == - -- -- 172 
אין א שאַפּ פון לאַנדסלייט - -- 174 
;דער ערשטער איד אין בראנזוויל -- == - -- דדף 


אַמעריקאַנער פּעטענטס =- -- -- -- -- -.-- - 178 


אינהפ יט 


וט 


| עקסטער טייל -- קורצע ראַמאַנען. 
די שעהנע שפרה -=- =- =-ך יד דיה היה הײה זדט היה --- 186 
יונענד ליעבע - --ד הי = 1868 
די עהרליכע נעכאך (א דיאַלאָג) 191 
זיעבעמע טייל -- איינאַקטערם. ' 

ער שטעהט אין שדוכים (א טראַגע קאָמעדיע) =- -- 197 
פּאַציענטען (א טראַגע קאָמעדיע) == =- == -- -- =-- 209 
פערביטען דאָס קינד (א טראַנע קאָמעדיש) -- -- - 211 
הייסע חװאַליעט (קאָמעדיע) =+ == == == == -- -- 417 
די איבערנעבליבענע (צייט אײינאקטער. -- =- -- -- 998 

אַכטע מייל -- ליעדער. 

אַזאַ ווייבעל --- -- ר --= 288 
אין פערלעגענהייט -- 936 
א תפלה -- == דשד היה היה הז = 237 
אין איצטיגען האַאָס - 238 
ווען איהר ליעבע האָט ערוואכט 239 
א ליעד פון א שטרויענעם אלמן 240 
געװאַלד ! פאר וװאָס ! 243 
האָב איך א ווייבעלע 244 
איך צאָהל 2428 
ריט און ווייס 246 
א טרויעריגע ערפּאַהרונג 247 
'ער װאַקסט א באָס : 249 
דער טרעמפּ 280 
צו דיר נעליעבטע 282 
א זומערדינער ראָמאַן 288 
צו שפּעט 284 
א צושטערטע האָפנונג 2898 
ליעבסטע מיין = 206 
איך ליעב 287 
ס'איז ווינטער 298 
א אונפערשעהמטע 289 
אוי מיין חנה ציפּה : 200 
צו מיין מוזע - - 261 
אין טריעבען הערבסט 209 
פון די טרענטשעס == יה -- -- 208 


די האָפּנונג -- -- =-- דוד דוה היך תיז = = 


אויס מלפּים -- == == =+ == = - -) = 


די היינטיגע רות -- - = 
אין פוכה יט 


חג האסיף = ר האר 


א פערד די 
די תשעה באב'דיגע סעודה + 
(דעקאַדענץ) : 


נלאַט אזוי = 3 


נישט מיין שויגעץ -ז +-י-+: הצ" י) - 


איך זעה מיין שטעדטעל 


וי 7 יי יו יב 
ווייסע בלומען א קונ 1 אה אט 


נאַטור און מענש 
אין לייברערי --ן -- 
געזאָנט האָסטו אימער. -= - 


וואו די מלחמה פלאַקערט -- 


א מאַמע 7 א די יט 
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